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Extrait des souvenirs Marine de Pierre Bernard Mallié (1913-2004) 

Ecrits pour ses enfants et petits-enfants en l'an 2000 
 

II 

 

LA BAILLE 1932 
 

Et c'est finalement le 29 novembre, que j'ai fait mon entrée à la Baille ! Enfin !!! 

 

Mais je n'y ai pas été bien reçu par tout le monde. Comme il se devait, je me suis d'abord 

présenté à la "veuve" – alias le Commandant en second – le Capitaine de frégate M…. Mal 

bordé tout en plaisantant pas très finement, il m'a d'abord accusé d'avoir fait agir mon député 

pour forcer la porte de l'école, puis prédit que de toute façon je perdrais un an car je ne 

pourrais jamais rattraper le retard de deux mois que j'avais pris, enfin déclaré qu'en tout cas je 

devais passer l'interrogation d'architecture navale vendredi prochain, comme mes camarades 

d'escouade. Rompez ! 

Le médecin major (Dr. Marmouget), homme affable au regard triste, m'a trouvé très 

imprudent d'affronter dans mon état le dur régime physique de l'école, et encore plus, si j'y 

survivais, celui des campagnes lointaines, très éprouvantes pour la santé. 

Heureusement mon chef d'escouade – la quatrième -, mon chef direct donc, m'a accueilli 

avec beaucoup plus de gentillesse et de compréhension. C'était un Lieutenant de vaisseau 

disert et jovial, canonnier de son état, nommé Duvivier : il était très paternel et plaisantait 

beaucoup. 

L'arrivée d'un "fistot tout neuf" n'a évidemment pas échappé aux anciens. Pour célébrer cet 

évènement inhabituel, ceux-ci ont envoyé notre promotion "en voiture", comme à son 

embarquement deux mois auparavant. La "voiture", élément des saintes traditions consiste à 

tourner en rond et au trot, les bras levés, autour du mât Duguay-Trouin dressé au milieu de la 

grande cour de l'école. Lorsque l'allure tend à se ralentir les anciens hurlent en cœur "meilleur 

fistots !" et la séance se prolonge jusqu'à ce que l'ancien major, grand ordonnateur de la 

cérémonie, estime que celle-ci a assez duré et commande "tiens bon fistots !". Contrairement 

à ce que pourraient penser de pauvres terriens, cette injonction ne signifie nullement qu'il ne 

faut pas mollir, mais au contraire que le mouvement doit cesser. Première subtilité du langage 

maritime ! 

Mais vous vous demandez sans doute ce qui peut distinguer un fistot tout neuf d'un fistot 

déjà légèrement usagé ; je dois donc vous décrire la tenue que nous portions en service à 

l'école, fort différente de celle que nous arborions en ville les dimanches de sortie. 

Cette tenue comportait les mêmes éléments que celle des matelots, à trois exceptions près : 

– d'abord, à la place du bonnet à pompon rouge, nous portions une casquette, sans galon pour 

les fistots, avec un écusson simple comme celui des sous-officiers – appelés officiers- 

mariniers comme vous devriez le savoir. 

– Au lieu de couvrir le pantalon à pont, la vareuse de gros molleton bleu à col carré était 

glissée à l'intérieur. 

– Enfin le tricot rayé des marins (dit le "zèbre") était remplacé par une chemise de coton blanc 

sous le col de laquelle on nouait une large cravate noire, symbole du deuil que portait la 

marine depuis Trafalgar. 

Sur cette tenue, qui protégeait fort bien du froid et de vent, le bordache enfilait un pantalon - 

également à pont – et une vareuse sans col de grosse toile très résistante. Ces survêtements, 

qui étaient changés chaque semaine car ils en voyaient de dures, étaient baptisés "gris", sans 
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doute parce qu'ils n'avaient jamais eu cette couleur. Neufs, ils étaient très raides, comme 

empesés, et plutôt roux car il y avait du chanvre dans la toile. Mais ils devenaient de plus en 

plus souples et blancs à chaque lavage. 

Aussi, mes gris neufs ont-ils nettement tranché sur ceux de mes petits camarades qui avaient 

pris du service depuis le début d'octobre ; lesquels petits camarades ne m'ont pas trop tenu 

rigueur des tours supplémentaires de "voiture" que mon arrivée tardive leur a procurés 

Pour être complet dans la description de notre tenue très fonctionnelle, je précise que le col 

de la vareuse de molleton devait être ressorti de façon à couvrir celle du gris. Et comme ces 

stratifications vestimentaires étaient trop chaudes en été, l'usage formellement interdit voulait 

qu'une découpe de col de vareuse – dit "substitut" – soit glissée sous le gris à la place du 

molleton complet. 

Lors des inspections du samedi, les Lieutenants de vaisseau chefs d'escouade passaient 

devant le front de leur petite troupe ; ayant déjà pratiqué cet échange dans leurs vertes années, 

ils affectaient de ne pas remarquer la supercherie. Il arrivait pourtant que notre facétieux 

canonnier tapote au passage quelques pectoraux, avec un sourire entendu montrant qu'il n'était 

pas dupe. Et son regard se portait aussitôt sur nos "bishoes" – traduction baille de brodequins 

– pour s'assurer qu'ils étaient cirés et qu'ils comportaient bien des "garants" – alias lacets – 

correctement noués. C'était un de ces rites familiers qui rendent la vie plaisante… 

Cette inspection préliminaire était suivie de celle bien plus solennelle que passait dans les 

dortoirs, le "Pape" soi-même (Capitaine de vaisseau Kerdudo, Commandant de l'Ecole) 

accompagné de la "Veuve", d'un essaim galonné fort impressionnant et du Capitaine d'armes 

– sorte de surveillant général gardien de la discipline. Cette cohorte s'arrêtait devant chaque 

élève au garde à vous à l'énoncé de son matricule – je m'appelais 180 – et de son nom ; à quoi 

répondait la proclamation des notes d'interrogation de la semaine. Suivait, ou non, un petit 

commentaire du chef d'escouade ou de la Veuve, un "bien", "bon" ou un silence de Pape – et 

le groupe se décalait d'un cran pour apprécier la tenue et la dernière performance du bordache 

voisin.. 

Quand les quatre escouades avaient été ainsi auscultées, les autorités se retiraient dans le 

bâtiment de commandement et puis partaient "à terre", tandis que messieurs les élèves se 

ruaient aux réfectoires pour se restaurer. 

Etant maintenant intronisé à la Baille par les soins des anciens, il est temps de parler de nos 

installations et surtout de la vie que nous y menions, une vie ne m'ayant laissé que des 

souvenirs heureux. 

 

Depuis la fin de la grande guerre l'école était installée de manière plutôt spartiate dans les 

quatre bâtiments de l'ancienne "Défense littorale". Ces casernes sans aucun caractère 

encadraient un vaste terre plain dont un côté dominait la darse abritant toute la batellerie et 

deux goélettes toutes neuves, l' "Etoile" et la "Belle poule". 

Face au quai, le bâtiment de commandement était occupé par les bureaux des officiers et 

professeurs, de l'aumônier, ainsi que par l'infirmerie, un autre par les permanents non officiers 

de l'encadrement et par l'équipage assurant les servitudes. 

De l'autre côté de la grande cour rectangulaire dont le mât Duguay-Trouin (déjà cité) 

occupait le centre, s'alignaient le "bâtiment des élèves" et celui des "chaffustards" (élèves 

ingénieurs mécaniciens) où se trouvaient aussi nos réfectoires séparés d'anciens et de fistots. 

Au rez-de-chaussée du bâtiment des élèves, on trouvait : 

 

– L'aubette, sorte de tour de contrôle d'où nos activités étaient ordonnées au clairon, et antre 

du Capitaine d'armes (dit Bidel), Maître principal fusilier qui faisait régner l'ordre dans la 

maison. Ce pourquoi, le parfait brave homme arborait en permanence un visage furibard, qui 

impressionnait surtout les Second-maîtres de service. 
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– La grande salle de cours, dite "de conférence", dotée d'une estrade basse, d'un immense 

tableau noir et de nombreuses rangées de tables et bancs dont les premières étaient parsemées 

de quelques bordaches zélés et tenant à le faire savoir, les dernières très recherchées par ceux 

qui avaient du sommeil en retard à récupérer discrètement, les rangées du milieu – les plus 

fournies – formant un écran efficace entre le conférencier et les dormeurs. 

 

– Séparant évidemment les anciens des fistots, les salles d'étude, dites "batteries" en souvenir 

du vieux "borda" où elles avaient remplacé les canons. Chacune était vouée au travail de deux 

escouades et placée sous la surveillance débonnaire d'un Second- maître résigné qui attendait, 

s'ennuyant ferme tout en faisant les cent pas, la sonnerie libératrice du "dégagez". 

 

Au mur, un tableau noir permettait d'écrire le numéro et la destination d'un élève désirant 

s'absenter, de sa propre autorité. 

Chaque batterie comportait quatre "bureaux", vénérables vestiges provenant du "Borda" où 

ils avaient déjà vu passer de nombreuses générations de futurs amiraux. Ces bureaux étaient 

de grandes et lourdes tables, où se faisaient face, mais séparés par une haute étagère double 

destinée au rangement des cours, douze potaches, qui se croyaient déjà des hommes, posés sur 

des pliants. 

On trouvait au 1er étage, au-dessus de chaque batterie les dortoirs (un par escouade), les 

lavabos – sommaires -, des petits coins, et les penderies pour les tenues de sorties. 

Au pied des murs des dortoirs de grands caissons individuels recevaient le linge et les 

tenues de service : chaque matin, les hamacs roulés et repliés en deux par les soins de leur 

occupant étaient déposés sur les caissons. Des crocs fixés aux murs et sur des supports 

centraux permettaient de les gréer pour la nuit. 

Le dimanche matin, chaque bordache déposait devant son caisson le linge – dûment marqué à 

son matricule – qu'il avait sali dans la semaine et les dortoirs ne manquaient alors pas de 

pittoresque ! Ce linge était ramassé par les matelots de service pour être rendu ultérieurement 

propre, plié et vaguement repassé. Quand on vous disait que l'administration était aux petits 

soins pour ses précieux sujets ! 

 

* 

 

Les bâtiments en dur déjà décrits étaient complétés par un village de baraques Adrian, 

rescapées des années 1917 ; elles étaient construites en bois, recouvertes de tôles goudronnée 

noire du plus bel effet ! 

La plus vaste fermait à l'ouest la grande cour que l'on n'avait jamais appelée d'"honneur" 

tant elle était moche : C'était la "galerie Borda" ainsi nommée parce qu'y trônait un énorme 

buste du célèbre chevalier. Cette baraque servait de préau d'école lorsqu'il pleuvait trop fort, 

abritait certaines cérémonies lors de graves vicissitudes météorologiques et servait surtout de 

salle de théâtre – elle possédait une scène et des coulisses – lorsque les anciens se 

produisaient aux grandes occasions en "beuglants tradis". On y mettait gentiment en boite les 

officiers de l'école – Pape excepté – qui, toujours présents au premier rang et ayant même 

prêté leurs uniformes aux aspirants qui les représentaient, affectaient de sourire de ces satires ; 

ils participaient, souvent émus, au chœur des deux promotions, reprenant eux aussi les vieilles 

chansons "Baille" qu'ils avaient si souvent braillées dans leur jeunesse. 

Les autres baraques, plus petites et dites "salle de partiels", servaient à l'instruction pratique 

des diverses spécialités. 

Dans celle d'artillerie, on apprenait et appliquait le sacro-saint "règlement de manœuvre", 

grâce à un vieux canon de 100 mm ; dans une autre, on disséquait torpilles et mines, ailleurs 
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on démontait – c'était assez facile – et essayait de remonter – pas toujours avec succès – les 

armes portatives et mitrailleuses. Dans le "partiel électricité", les gradés instructeurs nous 

initiaient à de subtiles installations, progressant du simple montage "va et vient" aux 

panneaux de démarrage des moteurs, en passant par le "montage infirmerie", destiné à 

diminuer l'intensité de l'éclairage pour créer une ambiance propre au sommeil. On y ramassait 

beaucoup de châtaignes, les fusibles sautaient bien souvent et de spectaculaires courts-circuits 

faisaient parfois disjoncter toute la boutique. C'est ainsi qu'entre le métier ; d'ailleurs ces petits 

malheurs se raréfiaient avec le temps. 

Les salles de partiels étaient aussi des salles de torture, car l'on y passait les interrogations 

hebdomadaires et surtout celles de fin d'année ; nous en reparlerons. 

 

* 

 

Il y avait aussi la baraque "chibi" – c'est-à-dire la prison – où croupissaient pour quelques 

jours derrière de vrais barreaux, sur des planches inclinées à la place de leurs douillets 

hamacs, des individus qui s'étaient particulièrement distingués par leur inconduite, ou lors 

d'interrogations calamiteuses. Inutile de vous dire, vous me connaissez, que je n'ai jamais 

fréquenté ce lieu de pénitence. 

La dernière baraque, pas la moins intéressante, était désignée par le vocable ésotérique de 

"gédéon", ne me demandez pas pourquoi, nul de mes illustres grands anciens n'a su me le dire. 

C'était le foyer du bordache, où les "pères" invitaient leur fistot quand ceux-ci avaient bien 

"culé" – pour circulé – en voiture, ou pâti d'un autre bizutage. Et où chacun, pourvu qu'il ait 

pécunes en suffisance, pouvait venir se rafraîchir après une bonne biffe ou se réchauffer après 

une longue bouline bien chahutée, bien éventée et bien trempée. 

Deux serveuses – pas du tout accortes pour ne pas troubler nos jeunes gens – officiaient 

derrière un grand comptoir de bistrot, pour distribuer les consommations prises ensuite par 

petites tables, comme au Ritz. Elles proposaient de gros croissants, des pains au chocolat, des 

grands palmiers et de savoureux "croquants" que je n'ai rencontrés nulle part ailleurs. 

Ces délices, de format estimable, étaient assez roboratives pour nous permettre de survivre 

jusqu'au "souper" – c'est ainsi qu'on appelle le dîner dans la marine ; elles pouvaient être 

arrosées d'énormes bols de café au lait, pour les soiffards, de petits ou grands thés bien corsés, 

pour les distingués, et même en été par des limonades. Mais pas question de demander bières 

ou alcools, verbotten ! 

 

* 

 

Au terme de la description de notre univers, je ne saurais passer sous silence le dernier endroit 

où l'on causait et/où on lisait, en la commentant, la "Dépêche de Brest", lorsque les études 

paraissaient trop longues en fin de matinée ou d'après-midi. Je veux parler des "poulaines" de 

messieurs les élèves, modeste édicule du genre de ceux que l'on rencontrait dans les petites 

gares de province, mais ici pudiquement voilées aux regards par quelques fusains. L'endroit 

comportait huit retiros à la turque, dont les portes avaient une hauteur savamment calculée 

permettant de discerner occupation ou disponibilité des lieux. Mais il est essentiel de préciser 

que les "poulaines extrêmes" étaient strictement réservées aux anciens et que, même en cas de 

grande urgence, un fistot ne pouvait prétendre en user sans s'exposer à de graves sanctions. 

Au motif qu'un dispositif aussi ingénieux qu'automatique déclenchait à intervalles réguliers de 

puissantes chasses d'eau qui irriguaient convenablement les ailes, mais qui, au centre, 

formaient de véritables cataractes rebondissant telles des geysers pour lessiver en moins de 

deux les postérieurs attardé en position basse. 
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Par un effet secondaire, ces flots interrompaient brièvement les conversations, qui autrement 

allaient bon train. 

 

* 

 

Tel était le cadre de notre vie ; nous avions beaucoup peiné pour l'atteindre et il nous 

semblait tout à fait convenable. Mais ce n'était pas l'avis de l'Etat Major Général, qui ne le 

trouvait pas digne d'une grande marine. 

C'est pourquoi, depuis 1930, une nouvelle école était en construction sur le plateau de St. 

Pierre Quilbignon et déjà sa longue et majestueuse façade de granit dominait la rade. De trop 

haut, à notre avis, et nous l'appelions par moquerie le "château de Versailles", sans nous sentir 

le moins du monde concernés par son achèvement. Ce sont mes petits fistots qui l'on occupée 

en octobre 1935 alors que notre promotion, ayant débarqué de la "Jeanne d'Arc", se dispersait 

déjà aux quatre vents et sur les sept mers. 

 

* 

 

Notre vie à la Baille était réglée comme dans un monastère, à ceci près que le silence n'y 

régnait point et que la chère était abondante et savoureuse. 

Aux primes aurores, le branle-bas au clairon nous tirait de profond sommeil de nos âges, 

favorisé par les longues journées alternant harmonieusement de fortes activités de grand air et 

les exercices cérébraux. 

Il était dur de s'extraire de son hamac, géniale invention qui permet de dormir même en 

chien de fusil et qui, à bord, vous balance suavement dans les plus forts roulis. 

Ensuite, sauf les jours où la pluie tombait en trombes, une promotion s'ébattait pendant 

vingt bonnes minutes dans la grande cour, torses nus, pour pratiquer – sous la conduite des 

gradés fusiliers qui donnaient l'exemple – la gymnastique Hebert ; cette activité était baptisée 

"muffle", ne me demandez pas pourquoi ! En tous cas, elle n'était guère appréciée du 

bordache encore ensommeillé vouant aux gémonies l'arrière grand ancien qui avait inventé 

cette méthode barbare dite de mise en train. Après quoi nous avions bien mérité les douches, 

toujours trop chaudes ou pas assez ; aussi le pauvre matelot "sans spécialité" préposé au 

réglage de la température en entendait de belles sur ses aïeux et son quotient intellectuel. 

 

Pendant ce temps, l'autre promotion, après une toilette de chat dans les lavabos voisins des 

dortoirs, allait en salle de conférences où le second-maître radio émettait des messages en 

morse, grâce à un petit projecteur fixé au-dessus de l'estrade, messages qu'il fallait enregistrer 

sur un cahier ad hoc. Evidement, le rythme s'accélérait en cours d'année ; les anciens scouts 

déjà initiés aux mystères des traits-points étaient favorisés et leur voisinage était apprécié. 

Parfois, pour varier nos plaisirs et développer notre instruction, un timonier remplaçait le 

radio pour gesticuler en signaux à bras qui laissaient souvent perplexes. 

Après quoi, les anciens et les fistots, chacun de leur bord, allaient avaler un petit déjeuner 

fort nourrissant, qu'ils pouvaient ensuite digérer tranquillement en batterie, en travaillant ou 

bouquinant, selon leur humeur ou la proximité d'une interrogation. 

 

* 

 

Une courte récréation précédait, pour une bordée, le cours du matin, tandis que l'autre 

promo était répartie dans les différentes baraques de partiels pour les exercices pratiques. Ces 

cours répondaient au nom de …, non, je ne vous le nommerai point, car il est tout à fait 
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"disconvenable", comme dirait mon ami Robert Merle. Mais ils étaient fort variés, oyez 

plutôt. 

D'abord, l'astronomie, enseignée par l'éminent Capitaine de Vaisseau Marguet, qui avait 

déjà révélé à de nombreuses promotions les mystérieuses trajectoires d'"Alpha Vierge" ou de 

"Béta Grue", et leur avait appris à distinguer Orion de la Petite Ourse. Là encore, les anciens 

disciples de Baden-Powell avaient un quart de point d'avance. 

 

Ensuite, la navigation, professée par un bon loufiat (L.V.) qui prétendait utiliser nos 

connaissances (?) en astronomie pour nous permettre de nous situer avec précision au beau 

milieu de l'Atlantique, grâce à une montre et un sextant, ou plus modestement à l'ouvert du 

goulet de Brest par les relèvements croisés des phares de St. Mathieu et du Toulinguet, et de 

la tourelle de la Parquette. 

Notre chef d'escouade, le "Boumard" – la "boum" n'était pas alors une surprise-party, mais 

l'artillerie – nous enseignait avec sa faconde habituelle les méthodes les plus récentes de 

conduite du tir contre les navires, de terre ou les avions. Et nous étions très bon public, car "le 

canon" était à l'époque la spécialité noble par excellence. 

 

Malgré notre attirance pour les fringants contre-torpilleurs qui battaient année après année 

des records de vitesse, le Commandant Rochas, placide corvettard, nous enthousiasmait moins 

en nous révélant leur tactique d'attaque en groupe, de jour comme de nuit, fort prisée pourtant 

des états-majors. Pas plus que par la description des barrages de mines perfidement étagées 

sur les routes maritimes ou des pontes isolées de sous-marins hypocrites dans les chenaux les 

plus fréquentés. 

Notre débonnaire aviateur – Lieutenant de Vaisseau Giraud, dit "le bon Gi" prônait 

l'exploitation en haute mer par des hydravions à grand rayon d'action, véritables éclaireurs de 

la flotte et surveillants des approches littorales. Mais notre marine n'était pas encore convertie 

à la primauté du porte-avions porteur de bombardiers en piqué et n'avait de considération que 

pour les gros calibres. 

L'officier fusilier, L.V. Le Nabec, pète sec comme il se doit dans son métier, ne se 

produisait guère en salle de conférences mais nous promenait beaucoup sur le terrain. 

Dans la cour de l'école, d'interminables séances de maniement d'armes nous rasaient 

copieusement et nous paraissaient sans utilité, vu que nous portions le sabre et non le 

mousqueton lors des cérémonies où l'on nous exhibait. Les manœuvre "en rangs serrés" ne 

nous amusaient pas plus ; au moins avaient-elles le mérite de nous préparer aux défilés sur le 

cours d'Ajot ou sur les Champs Elysées lors des fêtes nationales. 

Au moins un après midi par mois, la promotion se hissait tantôt au pas cadencé, tantôt au pas 

de route et en chantant, sur le plateau de Kerangot où se trouvait le champ de tir. Nous nous y 

exercions au mousqueton – courte carabine en usage dans la marine – et au fusil-mitrailleur, 

armes dans lesquelles j'avais de fort bons résultats ainsi qu'à la mitrailleuse – arrosage que 

personne ne pouvait rater – et enfin au revolver d'ordonnance où j'étais et suis resté 

absolument piteux, ne pouvant empêcher l'instrument de tellement se relever au départ du 

coup que celui-ci passait toujours bien au-dessus de la cible, et jamais dedans. 

Parfois, déguisé en poilus bleu-horizon de 1918 et dûment casqués, nous nous défoulions 

dans la campagne environnante en de grands exercices opposant les promotions l'une à l'autre, 

dans un dédale de talus et de chemins creux. Je ne crois pas que les paysans du coin 

appréciaient beaucoup nos démonstrations guerrières car ils y perdaient en général quelques 

betteraves prestement déterrées et balancées sur l'ennemi en guise de grenades. 

Une fois l'an avait lieu une "grande biffe". En 1933, du côté de Lanveoc où nous avaient 

transporté les canonnières de la D.P. (direction du port) notre promotion a affronté celle de 

nos anciens dans une vaste manœuvre qui a vue la "capture" – pas du tout prévue dans 
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l'exercice – de leur officier fusilier par une de nos patrouilles de dégourdis. Ce fait d'arme 

intempestif à valu à ses auteurs quelques tours de consigne ! 

Tout comme d'ailleurs en a écopé un de nos guetteurs trop zélé qui, installé dans le clocher 

de l'église pour mieux surveiller le secteur, a cru devoir sonner le tocsin pour signaler à son 

camp une menaçante infiltration de l'adversaire. Ce qui a naturellement provoqué quelque 

émotion dans les populations locales. 

Pour terminer, "les compétences" ont fait la critique de l'exercice sur le front des troupes 

réconciliées, devant l'état-major de l'école et même le Préfet Maritime qui, accompagné d'un 

colonel, avait bien voulu honorer l'exercice de son auguste présence. 

L'année suivante, les avisos annexes de la Baille nous ont transportés jusqu' à Lorient, où 

toujours déguisés en simples biffins malgré notre galon d'aspirant, nous avons opéré au tout 

petit jour un débarquement en force dans le Blavet pour y défaire un ennemi "marsouin" 

installé dans des positions qu'il croyait inexpugnables. 

Notre approche fort discrète s'est faite en canots ; nous armions nous-mêmes les avirons, 

non sans les avoir entourés de chiffons au passage des tolets, pour en étouffer le bruit ; et nous 

nagions "en douceur" pour ne pas donner l'éveil par le choc des pales frappant l'eau avec leur 

vivacité habituelle. 

L'arbitre étant un militaire il a eu l'extrême courtoisie de nous accorder la victoire, au cours 

du débriefing impressionnant qui a clôturé l'exercice, en présence cette fois encore des hautes 

autorités locales. 

Mais comme nous avions beaucoup souqué et crapahuté, il nous tardait surtout de rentrer à 

bord pour bouffer ! Car s'ils flattent son amour-propre, les éloges ne nourrissent pas le 

combattant. 

 

* 

 

L'ingénieur mécanicien Groguennec, baptisé "trompe la mort" à cause de sa maigreur et de 

son regard triste, nous révélait en conférences les mystères de la thermodynamique et leur 

ingénieuse utilisation pour la propulsion des bateaux sans voiles. Il ne disposait pas d'une 

salle de partiels, mais nos travaux pratiques s'effectuaient en vraie grandeur sur les avisos 

annexes, dont je vous parlerai plus tard. 

 

* 

 

Un brillant ingénieur des Constructions Navales, Pommelet – celui-la même qui a engendré 

Pierre Pom et son frère, le futur maire de Carantec, nous enseignait la Théo(rie), c'est-à-dire 

les principes de construction des bâtiments de guerre, en sorte qu'ils soient aptes à leurs 

missions et capables de résister aux avaries de combat. Il était un fieffé original ; lorsqu'il 

faisait passer les interrogations, il n'arrêtait pas de bouffer des caramels, tendait aimablement 

leur gros pochon au bordache interloqué à qui il accordait, même s'il séchait, une note le 

mettant à l'abri des ennuis. 

Lui non plus n'avait pas de salle de travaux pratiques, mais je m'en suis inventé un substitut 

personnel à ma convenance : chaque dimanche, toujours escorté de 174 Mottez, aussi excité 

que moi par le sujet, j'allais tout au fond de l'arsenal où se construisait, dans le bassin du 

Salou, le "Dunkerque" premier bâtiment de ligne entrepris depuis 1915, sous la direction 

d'ailleurs de l'ICN Pommelet. Je peux prétendre avoir vu ce bateau, pensant près de deux ans, 

prendre forme couple par couple et tôle par tôle, et revêtir semaine après semaine ses lourdes 

plaques de blindage. 

Nous avions enfin, "last but not the least" un professeur de manœuvre, le Capitaine de 

Corvette Lahalle, roscovite et Baron d'Empire. Mais, lui, je le garde pour la bonne bouche et 
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je vous décrirai d'abord la pittoresque brochette de nos professeurs civils, tous attachés depuis 

des années à l'école Navale et faisant donc peu ou prou partie de la famille. 

 

* 

 

Soucieuse de parfaire une culture générale un peu décentrée vers les sciences, la marine 

nous organisait des cours – des conférences, devrais-je dire ! – de littératures françaises 

données par Monsieur Soufflet, professeur fort distingué qui avait déjà dégrossi certains 

d'entre nous au lycée de Brest où il exerçait aussi son ministre. Il ne se prenait pas pour son 

cosinus et exprimait dans une langue un peu précieuse des sujets qui auraient dû nous 

passionner tous. Mais, hélas, la matière étant par trop scolaire, il avait moins de disciples que 

d'auditeurs. 

 

* 

 

Nous avions bien entendu un professeur d'anglais, cet idiome permettant comme chacun sait 

de se faire comprendre dans le monde entier. Cet homme n'avait guère de personnalité et je 

n'ai même pas retenu son nom. Pourtant, lui aussi s'efforçait avec zèle de nous inculquer ses 

connaissances. Bon élève et conscient de l'utilité pratique du sujet, j'ai bien travaillé, obtenu 

d'excellentes notes aux examens pour constater plus tard, débarquant en Californie que je ne 

pigeais rien au parler des indigènes, qui avaient autant de peine à saisir mon propos. Quelque 

peu vexé, j'en ai conclu qu'il eut mieux valu nous confier à la méthode Assimil qu'a un 

universitaire français, fut-il agrégé en littérature anglaise. 

La Marine a depuis affecté à la Baille un officier que lui prête la Royal Navy ; il y enseigne 

un anglais tout à fait utilitaire avec l'accent de ses compatriotes. 

 

* 

 

Notre professeur d'histoire s'appelait Reussner et il avait déjà commis, avec son collègue 

Tramond, deux volumineux tomes traitant du passé maritime et colonial de la France, depuis 

les origines… 

C'était un homme digne, un peu empesé même ; il était manifestement satisfait d'être 

accueilli (comme d'ailleurs ses confrères) par le commandement de "fixe !" qui nous mettait 

au garde à vous jusqu'à ce qu'il nous concède un "repos" bien senti. 

Il s'exprimait avec solennité et ciselait des phrases savantes dont certaines étaient déjà 

passées dans les rengaines "tradi" que les aspirants faisaient réciter aux fistots afin que la 

postérité les conserve. Mais le bordache moyen se souciait moins des croisières du Comte de 

Tourville que des combats de la grande guerre ; il se nourrissait plutôt des récits vivants du 

Cdt. Paul Chack et des études forts sérieuses de la collection Payot, études que chaque 

dimanche la librairie Broulet lui fournissait, à crédit bien entendu. Précisons à l'occasion que 

tout livre introduit à la Baille devait passer par la censure de la Veuve, qui y apposait sa griffe 

pour accord. Car il ne s'agissait pas de laisser pénétrer dans notre couvent, gaudrioles, vaines 

poésies ou romans à l'eau de rose ! 

 

Nous avions aussi des cours de géographie ; tout ce que j'en ai retenu est le nom pittoresque 

du professeur, nommé Perpillou. Lui aussi était agrégé, il parlait bien et était parfaitement 

inoffensif ! D'ailleurs la planète n'avait pas changé depuis le concours d'entrée. 

 

* 
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Sans doute, bien des choses nous échappaient encore en électricité théorique. Ce pourquoi, 

M. Aubertin – dit "le grand ohm" – nous dispensait sa science. Il était fort grand, comme le 

voulait son sobriquet, très maigre, assez chauve et portait une longue barbe. Il était surtout 

très clair dans son enseignement et d'une extrême indulgence dans ses notations, pour éviter 

aux rares flemmards des consignes dominicales. Mais une majorité de bons garçons se forçait 

à étudier son cours uniquement pour ne pas chagriner cet excellent homme. 

 

* 

 

Et puis, un jeune idéaliste, dont j'ai aussi perdu le nom, tout aussi professeur agrégé que ses 

confrères, avait mission de nous instruire en mathématique – plus exactement en mécanique 

dans l'espace. 

Vaste programme, qui nous avait déjà assommés pendant la préparation du concours 

d'entrée. Saturé de cette géométrie, le bordache ne comprenait pas non plus la nécessité de 

maîtriser le fameux théorème de Resal, soi-disant source de fonctionnement du gyrocompas et 

consacrait le plus clair de ce cours à la révision urgente de son interrogation du lendemain en 

une toute autre matière. 

Et voilà qu'un beau matin, notre jeune prof a eu la fâcheuse idée de quitter son estrade et de 

remonter l'allée centrale au risque d'aller réveiller quelques dormeurs tapis aux derniers rangs. 

Machinalement, il saisit au passage un cahier de cours sur lequel paraissait fort concentré le 

petit camarade du Merle ; et s'apercevant que ledit cours concernait la chaffuste, il eut ces 

mots simples et charmants : "oh ! Pardon !", passa outre avec pudeur et, rebroussa chemin 

pour remonter en chaire. L'épisode a dû dissiper ses dernières illusions, mais n'a nullement 

altéré sa sérénité. En tous cas, de ce jour, l'estime de la promotion lui fut acquise. 

 

* 

 

Ces enseignements fort diversifiés augmentaient nos connaissances et commençaient à nous 

transformer de potaches en militaires. Mais pour faire de nous des marins il fallait "la 

bouline", à laquelle présidait le Commandant Lahalle ; plutôt froid et silencieux, il jouissait 

d'une autorité naturelle fondée sur ses performances de manœuvrier que nous admirions 

beaucoup. 

A preuve, par exemple, cette anecdote ayant déclenché l'enthousiasme de ceux qui l'ont 

vécue et abondamment diffusée. 

C'était au retour d'une sortie en mer sur l' "Etoile", par un vent de nord très frais. Après 

avoir tiré des bords en rade abri pour remonter au vent, Lahalle a amené la goélette dans la 

darse de l'Ecole au vent de travers, écoutes de focs, misaine et grand voile un peu molles pour 

n'avoir pas trop de vitesse, puis lancé dans le vent en amenant les focs et accosté doucement le 

raz flottant où il devait s'amarrer, en brassant carré le hunier pour casser l'erre (c.à.d. stopper). 

Formidable ! 

Il donnait ses commandements de façon posée, sans hausser le ton, et toutes les manœuvres 

ont été effectuées dans le silence par mon escouade embarquée ce jour là. 

Par prudence, pour parer à une brusque saute de vent ou à une très forte rafale, le moteur 

avait été mis en marche, mais non embrayé, et je peux jurer que pas un tour d'hélice n'a été 

donné, ni en avant ni en arrière. 

 

* 

 

Le Cdt. Lahalle était assisté d'une forte équipe de Maîtres et Second-maîtres de manœuvre, 

tous breton bien entendu, tous bons marins et bien décidés à nous amariner. Le plus populaire 



10  

d'entre eux était le Maître Tallarmin, bien surnommé "le Pirate", car il avait le visage et le 

verbe de l'emploi. Il engueulait sans ménagements les fistots patachonneurs et traitait sans 

beaucoup plus d'égards un équipage d'ancien ayant raté un virement de bord, lui lançant sa 

suprême injure : "bande de soldats !". Lui, manœuvrait comme un dieu et réservait sa 

considération aux élèves qui avaient bien profité de ses démonstrations. 

 

Hors dimanche et jours de biffe, nous avions "exercice de manœuvre" tous les après-midi, 

quel que soit le temps. S'il faisait frais, nous endossions notre caban – le même que celui des 

matelots -, s'il crachinait ou pleuvait, nous capelions par-dessus nos gris un vareuse et un 

pantalon de toile goudronnée – les "cirés", enfilions de lourds sabot-bottes en bois et toile et 

coiffions le suroît ; en cet accoutrement, le maladroit tombé à l'eau était assuré d'y couler à 

pic. 

Puis, avec la démarche gracieuse du scaphandrier, la promotion se distribuait, selon les 

ordres, dans les différentes embarcations accostées aux raz flottant en épis dans la darse. 

 

* 

 

L'amarinage commençait en baleinière où un second-maître apprenait à une demi-douzaine 

de bordaches à "nager" – et non à ramer, ce qui concerne les haricots -, en cadence de façon à 

ne pas mélanger les pelles des avirons. Ensuite des équipes un peu plus nombreuses armaient 

les canots à misaine – plus lourds – pour se perfectionner en "souquoïde" jusqu'au 

commandement libérateur de "lève-rames", compris sans hésitation bien qu'il n'y existe pas de 

rames dans la marine, mais uniquement des avirons. 

Mon arrivée tardive à la Baille m'a fait échapper à ces futilités initiatrices et permis d'entrer 

directement dans le vif du sujet, c'est-à-dire la voile. 

Celle-ci se pratiquait d'abord, toujours sous la férule d'un gradé de manœuvre, dans ces 

mêmes grands canots que nous sortions à l'aviron de la darse. Une fois en rade abri nous 

dressions et calions dans leur emplanture les mâts de misaine et de grand voile. 

A l'avant était placé comme veilleur, chargé de signaler les obstacles, le plus cossard de la 

bande ; à l'arrière l'élève désigné comme patron provisoire prenait la barre et le 

commandement, tandis que le reste de l'armement était réparti entre misaine et grand-voile 

dont les écoutes étaient tenues à la main après un tour sur un banc. 

Et vogue la galère ! Taillant sa route dans la rade et enchaînant les virements de bords "vent 

devant" ou "lof pour lof" aux commandements successifs de "parer à virer", "envoyer" puis, le 

lit du vent passé, "bordez les voiles" lancé par le patron aux moments supposés opportuns. 

Les débuts étaient naturellement tout-à-fait cafouilleux, au grand désespoir de l'instructeur 

humilié par la maladresse de ses canards. D'une sorti à l'autre, les rôles étaient permutés à 

bord et les progrès devenaient indiscutables, car tous avaient le souci de bien manœuvrer. 

Il y eu pourtant quelques douloureuses rechutes ; un bel après-midi, 184 Le Brusque, patron 

en exercice, s'est laissé sous venter en voulant virer trop près du "Dupleix" amarré sur coffre ; 

il a donc "manquer à virer" et emporté par son erre à légèrement abordé le croiseur à sa 

flottaison, laissant une tache de la taille d'une orange comme preuve de son crime. Pas de 

chance ! le Commandant en second du Dupleix était justement sur la plage avant de son 

bateau, d'où il s'est penché sur nous en hurlant : "bande de…, vous avez abîmé MA 

peinture !", peinture dont il était très fier à juste titre car ce bateau tout neuf était étincelant. 

Tous confus, l'armement du canot s'est dégagé à l'aviron, a repris le vent un peu plus loin et 

rallié l'école sans autre incident après quelques bordées d'exercice. Mais nous étions attendus 

par le Pirate, posté sur le quai comme la statue du Commandeur. Ce vilain cafard de second 

du Dupleix avait envoyé un message à la Veuve pour se plaindre de l'abordage et, par la voie 

hiérarchique descendante, Monsieur le Brusque, patron, s'est trouvé invité aussi sec à aller 
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chercher son hamac pour le transporter avec lui-même au chibi. C'est ainsi que l'on nous 

inculquait le sens des responsabilités ! 

 

Après avoir ainsi dégrossis en canot les fistots étaient admis, par groupe de trois, à 

manœuvrer la douzaine de monotypes brestois offerts à l'école par Virginie Hériot, dont notre 

promotion portait le nom en reconnaissance de la générosité qu'elle manifestait depuis 

longtemps pour la Baille. Elle était une "yachtwoman" fort riche qui fréquentait avec panache 

les grandes régates internationales. 

Ces monotypes étaient de robustes quillards, long d'environ 6,50 m, grées d'un foc et d'une 

grand-voile aurique (comme un Cormoran) ; ils étaient raides à la toile, mais très ardents et 

pardonnaient avec indulgence les bévues des néophytes. Après nous les avoir bien mis en 

mains, les instructeurs nous lâchaient à la barre et contrôlaient nos progrès jusqu'à ce qu'ils 

leur permettent de nous décerner le brevet très convoité de "patron de yacht". 

Cette distinction, que d'ailleurs presque tout le monde finissait par obtenir, permettait à son 

bénéficiaire de quitter la batterie quand le cœur lui en disait pour armer un "yak" et faire un 

tour en rade, sous la double condition d'avoir recruté au moins un équipier et d'avoir affiché 

les numéros et la destination "rade" ou "yak" des navigateurs bénévoles. Et même, le 

dimanche à la belle saison, les élèves n'ayant en ville aucune obligation ou tentation pouvaient 

embarquer pour la journée, en pique-niquant à bord grâce aux sandwiches aimablement 

préparés par Gaston, le maître coq de la Baille. 

 

En semaine, nous régations beaucoup et par n'importe quel temps, par devoir ou pour le 

plaisir, encouragés par la maistrance enfin satisfait d'avoir communiqué le virus et inculqué sa 

noble science à ses jeunes disciples. 

 

* 

 

Mais, il ne suffisait pas d'être un passable ou même fin boulinard. Nous devions aussi être 

capables de manœuvrer les embarcations que nous trouverions plus tard sur nos bateaux. 

L'école disposait donc d'une flottille de canots à vapeur, fort vétuste mais encore en service 

sur les grands bâtiments, de vedette et chaloupes à moteur et même d'un tout petit 

remorqueur, le célèbre "Kerhor", retraité de la Direction du Port. 

Avec ces engins nous devions accoster une cible désignée par l'instructeur tantôt par tribord, 

tantôt par bâbord, sous le vent ou au vent, en corrigeant par un coup de barre opportun l'effet 

du "pas d'hélice" qui avait la détestable habitude, au moment crucial, de tirer l'embarcation de 

travers lorsqu'on battait en arrière pour stopper. 

Bien entendu, les premières tentatives n'étaient pas glorieuses : ou bien, en avant, en arrière, 

l'embarcation sciait du bois désespérément sans pouvoir arriver bord à bord, ce qui exigeait 

une nouvelle présentation, ou au contraire abordait impétueusement l'objectif avec fracas et 

secousses ; bref, le déshonneur ! 

Mais avec l'entraînement, on acquerrait le coup d'œil, la technique progressait et l'on savait 

accoster à la première tentative, en douceur, "comme si on conduisait une mariée dans son 

lit", selon l'expression favorite des gabiers. 

Suprême consécration, le dimanche, un ancien – bénévole et assez sûr de lui – pouvait 

barrer la canonnière de la D.P. chargée de transporter les bordaches permissionnaires de 

Laninon au Pont Gueydon ; inutile de préciser qu'à côtés, le patron titulaire veillait au grain, 

tant précieuse était la cargaison ; mais je ne me souviens pas l'avoir jamais vu intervenir. 

 

* 
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Pour copieux qu'ils fussent, ces hors-d'œuvre n'étaient pas que des hors-d'œuvre, et notre 

carrière ne devait pas se dérouler entièrement dans la rade de Brest. C'est pourquoi, au moins 

une fois par mois, nous passions deux jours à la mer sur un des avisos annexes de la Baille. 

Ces bateaux de 600 tonnes – gabarit modeste pour la mer d'Iroise – dataient de 1916-1917 ; 

ils avaient été construits pour traquer les sous-marins allemands en Manche et dans le golfe de 

Gascogne. Les uns, "somme", "Meuse" et "Oise" avaient un petit air militaire avec leur étrave 

à guibre, de vraies plages avant et arrière, un bloc passerelle doté d'un mât, une cheminée 

décente et deux petits canons de 100 mm bien visible, encore capables de tirer ; et ils 

chauffaient au mazout. 

Les autres, "Coucy" et "Vauquois" étaient au contraire déguisés en affreux cargos, avec une 

haute teugue dominant une étrave droite, un massif central important surmonté d'une 

cheminée démesurée et un autre gros château perché à l'extrême arrière ; ils étaient armés de 

deux canons de 140 mm bien collés de part et d'autre du massif, de façon à être moins visibles 

de loin. C'était de soi-disant bateaux pièges qui devaient ressembler le plus longtemps 

possible à d'innocentes proies et ne se révéler des tueurs que lorsque le sous-marin ayant fait 

surface s'apprêtaient à les détruire au canon, ne voulant pas gaspiller ses torpilles pour un si 

maigre gibier. 

Ces bateaux, qui avaient un équipage réduit de permanents et seulement deux officiers – le 

pacha Capitaine de Corvette et le seconds, Lieutenant de Vaisseau – avaient pour 

caractéristique commune d'être d'affreux rouleurs et de bouchonner outrageusement dès que la 

mer était un peu formée. Vous me direz que ces tendances étaient propres à amariner nos 

jeunes gens ; sans doute, et elles y réussirent pour la plupart d'entre nous. 

 

Au jour prévu, (en général mercredi ou jeudi), les escouades se déhalaient en file indienne, 

hamac sur une épaule, sac de marin sur l'autre, jusqu'aux embarcations qui les amenaient de la 

darse à bord, une par bateau, louffiat chef d'escouade en tête. Lui avait droit au carré et à une 

chambre, messieurs les élèves à un poste d'équipage qui fleurait déjà le mazout, avant de 

distiller d'autres parfums pour peu que la mer soit agitée. 

On y dressait les "bancs et tables" pour les repas, comme de bons matelots, mais des cœurs 

sensibles préféraient se restaurer au grand air : ce pourquoi chacun d'eux alignait sur une 

longue tranche de pain-boule, et dans un ordre immuable, quelques sardines à l'huile, une 

tranche de jambon, un monticule de petits pois ou haricots verts, un morceau de camembert 

écrasé et une petite louche de confiture. Muni de ce viatique roboratif, le chacun grimpait au 

galop sur le pont, avalait un grand bol de brise et attaquait sa tartine par le bout convenable. 

Le plus souvent, grâces soient rendues à l'air du large, la tartine voulait bien rester où on 

l'avait placée et le bordache tout ragaillardi pouvait se consacrer à son instruction. 

 

* 

 

L'escouade se partageait les postes, occupés par "quarts" d'une durée de quatre heures : 

 

– Sur la passerelle une équipe faisait "à courir" (c'est-à-dire au moins toutes les dix minutes – 

des points en vue de terre en relevant les amers remarquables (phares, clochers, tourelles, 

etc…) ou calculait les hauteurs d'eau sur la route suivie, grâce à l'annuaire des marées. 

 

– Un autre groupe, jouant les timoniers, passait des messages en morse par projecteur, hissait 

aux drisses les bouquets de pavillons constituant des signaux extrait du "code international" 

ou du "code tactique", ou déchiffrait ceux flottant sur les avisos voisins. 
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Tout passager qu'il était, Duvivier ne quittait guère la passerelle où il prodiguait ses conseils 

à l'élève tenant la barre en surveillant le compas, et contrôlait notre connaissance d'un balisage 

qui devait bientôt nous être familier. 

Un beau jour, avisant une bouée se dandinant dans les parages, il interpelle l'un de nous, 

après un bref coup d'œil sur la carte, et lui demande : "Untel, comment s'appelle cette bouée, à 

bâbord ? Untel restant coi notre gros malin de chef d'escouade lui assène : "c'est la bouée 

ro.sif, vous devriez le savoir !". Untel met son mouchoir sur la semonce, mais étonné de ce 

nom bien peu breton, consulte la carte à son tour et mine de rien, pour découvrir que la dite 

bouée est bien annotée "ro.sif", ce qui signifie dans le langage du Service Hydrographique de 

la Marine "rouge à sifflet", tout comme "no.clo" veut dire "noire à cloche". 

Inutile de vous dire que cette bien bonne histoire à vite fait le tour de l'escouade et que la 

"bouée ro.sif", d'anonyme qu'elle était, est devenue célèbre dans toute la promotion. 

 

– Un second groupe était de quart aux machines, et cette affectation n'était pas très prisée, la 

mission consistant essentiellement à maintenir constante, et au niveau ordonné, grâce à un 

énorme volant de manœuvre, la pression de la vapeur admise aux turbines, ou de la modifier 

lorsque la passerelle commandait un changement d'allure, exprimé en tours de machines. 

Comme de juste, ces choses étant sérieuses, la maistrance veillait au grain dans notre dos, 

nous expliquait le pourquoi et le comment et se chargeait elle-même des opérations les plus 

délicates, telles les renversements de vapeur ou les manœuvres de port. 

 

– Chaque aviso possédait un second abri de navigation, minuscule bocal vitré comportant 

deux boites à cartes et des compas de relèvement ; mais ils étaient fort mal placés, trop près de 

la cheminée sur les "Meuse" et tout-à-fait à l'arrière sur les "Vauquois", là où on était le plus 

secoué dès qu'il y avait de la mer. Une troisième équipe y officiait, chargée elle aussi – pour 

l'exercice – de suivre la route en faisant des points, sous la férule d'un Premier-maître pilote 

ou de manœuvre. Faire un point par temps maniable est une opération plaisante, relativement 

aisée ; elle ne demande qu'un peu de jugeote dans le choix et l'écartement des amers – ceux-ci 

ne manquaient pas dans les parages que nous fréquentions – ainsi que de l'application dans la 

prise des relèvements et leur report sur la carte avec la règle Cras. Mais quand le bateau fait la 

casserole et qu'il faut s'arc-bouter pour n'être pas flanqué par terre, quand l'estomac se rebelle 

et que l'indispensable troisième amer se cache derrière la cheminée au moment précis où vous 

allez le relever, alors l'opération devient acrobatique et le point assez imprécis. Pour recueillir 

ces impressions, je vous recommande vivement de vous balader par force 6 du côté du cap de 

la Chèvre ! 

 

Ces sorties en mer que l'on appelait "corvettes", duraient en général deux ou trois jours et le 

plus souvent le pacha compatissant – ou soucieux de son propre confort – mouillait pour la 

nuit dans un endroit abrité. Nous avons ainsi souvent hanté la baie de Lampaul, à Ouessant, 

l'anse de Berthaume ou Camaret dans le goulet, et la baie de Douanenez, où je me souviens 

avoir fait mon premier quart nocturne, au mouillage de Morgat, par une belle nuit de pleine 

lune et de ciel lourd dont le tableau de Morchain qui orne mon bureau vous donnera une idée. 

Conscient de ma responsabilité toute neuve, je passais mon temps à vérifier le point, de la 

passerelle supérieure, pour m'assurer que le bateau ne chassait pas sur son ancre. Précaution 

bien superflue d'ailleurs, car il n'y avait pas un poil de brise ! 

Certaines corvettes s'effectuaient sur les goélettes "Belle Poule" et "Etoile", tout juste 

écloses des chantiers de Fécamp, que notre promotion étrennait. C'étaient de merveilleux 

bateaux, propres comme des sous neufs, sentant bon la peinture fraîche et le goudron. Elles 

avaient un patron, Premier-maître pour l' "Etoile, Corvettard pour la "Belle Poule" (il 
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commandait le groupe), un équipage de quelques gabiers et un cuistot. A la mer, les gabiers 

nous regardaient bosser, mais le cuistot avait fort à faire. 

Chacun embarquait une escouade, logée dans un poste impeccable, et son chef ; parfois, le 

Cdt. Lahalle prenait passage sur l' "Etoile". 

Dès que le petit remorqueur les avait sorties de la darse, tous les mouvements se faisaient à 

la voile, et dans l'enthousiasme. 

Hors les manœuvres générales – hisser et border les voiles, virer de bord – il n'y avait pas 

grand-chose à faire pour la bordée de quart, et rien du tout pour celle de repos qui savourait 

son extase. 

La seule corvée pénible était, lors des appareillages de rades foraines, de déraper et rentrer 

la chaîne d'ancre, le guindeau étant commandé par une brinqueballe, sorte de grand levier que 

quatre bordaches faisaient osciller en tirant deux par deux sur des pantoires fixées à ses 

extrémités. C'était pénible et cassait les lombes, mais maille après maille on finissait par 

avaler la chaîne. Un jour où à cause de la brume qui tombait puis se dissipait nous avons dû 

mouiller à trois reprises et chaque fois trois "maillons", il a fallu rembarquer en tout quatre 

vingt dix mètres : Dur, dur ! Du coup, les gabiers sont venus spontanément "donner la main". 

J'ai appris que l'on avait depuis la guerre équipé de moteurs électriques les guindeaux des 

goélettes, pour ménager les petits délicats qui nous ont succédé. 

 

Une fois en route, c'était la béatitude, surtout en été où nous vivions pieds nus et pantalon de 

gris roulé au-dessous du genou. Je n'oublierai jamais ce silence particulier fait des plaintes du 

gréement et des friselis de l'eau le long de la coque, alors que le bateau, gentiment appuyé sur 

sa toile, taillait sa route d'un air penché, escorté de facétieux marsouins – qui bondissaient tout 

autour et de goélands planeurs. 

 

Mais nous avons eu aussi quelques coups de chien, forçant à réduire la toile aux bas ris ; il 

nous est même arrivé de voir casser un gui de grand-voile, auquel l'on a dû mettre des éclisses 

pour rentrer à Brest. 

Naturellement il y avait dès la mer libre, émulation entre les goélettes qui généralement 

naviguaient de conserve et nous régations souvent entre nous. Et, lors des appareillages 

groupés, c'était à celle qui, dès le signal en l'air, hisserait le plus vite les voiles, déraperait et 

prendrait le vent la première. 

 

Mon escouade affectionnait particulièrement l' "Etoile" ; si bien même qu'à la fin de notre 

année de fistots, pendant une escale de trois jours à l'Ecole entre deux corvettes qui 

s'enchaînaient; nous sommes restés à bord, tous volontaires pour faire la peinture, les vernis et 

les cuivres, bichonnant le bateau comme un yacht pour millionnaires. 

 

* 

 

Chaque professeur tenant à sa part de prosélytisme, le Bon Gi nous envoyait de temps à 

autre voler sur les hydravions de la base voisine de l'école. 

L'initiation se faisait sur FBA, petit biplan qui ne pouvait guère servir qu'à l'instruction. 

C'était un torpédo biplace – pilote instructeur à bâbord, élève à tribord – qui décollait 

lourdement dans un bruit d'enfer. Le pilote nous faisait exécuter des évolutions élémentaires, 

ce qui était assez plaisant quand on virait à gauche, l'appareil incliné de ce bord, l'épaule bien 

appuyée sur celle de votre mentor vous donnait un sentiment de sécurité. Mais les abattées 

vers la droite étaient une autre affaire ; le bord du cockpit largement échancré dégageait si 

bien le torse de l'apprenti que celui-ci – quoique crispé sur le manche à balai de la double 

commande – éprouvait la fâcheuse impression qu'il allait se faire débarquer dans le vide. 
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Après quelques tours au-dessus de la grand-rade et du goulet, on rentrait sagement au 

bercail en amerrissant dans une gerbe d'écume, tapant et rebondissant dans le clapotis. En tous 

cas, ces promenades trop épisodiques ne nous procuraient pas de grands progrès dans l'art du 

pilotage. 

 

* 

 

Nous faisions aussi des virées plus lointaines en C.A.M.S. 37, autre biplan de plus grande 

taille dont l'équipage normal comportait, outre le pilote, un navigateur, un 

observateur/mitrailleur et un radio. Cet hydravion était en général embarqué sur les croiseurs 

– nous devions le retrouver sur la "Jeanne d'Arc" – d'où il était catapulté pour l'éclairage et le 

réglage du tir de son bâtiment. Nous n'y avons guère appris que les rudiments de la navigation 

aérienne, très influencée par la direction de la force du vent dont nous ne tenions pas grand 

compte sur les avisos. 

Par contre, ces vols fort appréciés nous donnaient l'occasion d'admirer sous un angle 

nouveau les stupéfiantes splendeurs du littoral breton, constamment ourlé de blanc par le 

ressac qui lui donnait l'assaut. 

 

Enfin, nous embarquions sur Farman Goliath, grand biplan perché sur d'énormes flotteurs 

jumeaux, qui décollait dans le fracas des deux moteurs ornant ses ailes pour nous faire lancer 

des bombes (en plâtre) sur des rochers choisis comme objectifs en Iroise. 

Dans ces hydravions "conduite intérieure", bien abrités du vent et de la pluie, l'on pouvait 

peaufiner sa visée grâce à un instrument ad hoc qui était supposé intégrer – si l'on était assez 

doué – la vitesse de l'avion et la dérive due au vent pour choisir le moment idoine du largage. 

Moi, je n'ai jamais été fichu de m'en servir efficacement et, toutes mes bombes tombant à 

l'eau, je n'ai jamais éprouvé la satisfaction de voir la grosse tache blanche qu'elles faisaient en 

s'écrasant sur le caillou quand celui-ci avait été visé par un individu compétent. 

 

* 

 

Il y avait aussi le dimanche dans cette existence bien remplie. Ce jour-là, les deux 

promotions avaient droit aux douches. Les élèves pieux qui préféraient déjeuner à bord et 

ceux qui étaient consignés pouvaient entendre la messe à l'école. Le bordache moyen 

endossait sa tenue de sortie, comportant gants blancs, sabre et longue cape, et embarquait sur 

la canonnière qui le déposait au pont Gueydon. De là, comme vous le savez, je passais mon 

inspection rituelle des deux rives de la Penfeld, jusqu'au Salou où progressait le "Dunkerque", 

en passant près de la grande grue où il y avait toujours un croiseur en cours d'armement. 

 

C'était une bonne biffe, après laquelle j'allais faire mes dévotions à l'église des Carmes, très 

bien fréquentée notamment par les jeunes personnes qu'on avait des chances de retrouver aux 

sauteries de l'après-midi. 

Puis j'allais déjeuner chez les Bourdeaux, racontant mes campagnes de la semaine et 

recueillant les bons conseils de mon oncle Charles qui avait beaucoup d'expérience. 

 

Chaque dimanche, les dames de la "bonne société" qui avait des filles à distraire – et, qui 

sait, peut-être à marier un jour – recevaient messieurs les bordaches en d'aimables sauteries où 

l'on s'amusait gentiment et où se trouvaient toujours des timides et dévoués pour faire marcher 

le phonographe pendant que les autres dansaient. Et il y avait un buffet pour terminer la 

réunion, ce qui était apprécié par les fistots impécunieux qui appelaient "resquilles brestoises" 

ces innocentes réceptions. A temps ou presque pour ne pas rater la canonnière devant pousser 
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du pont Gueydon à 21 heures en hiver et 22 heures en été, les invités remerciaient poliment, 

attrapaient leurs affaires au vestiaire, faisaient leurs adieux et prenaient leurs jambes à leur 

cou pour rallier. Cela faisait de belles galopades convergeant vers la Penfeld, galopades 

encore accélérées quand le patron de la canonnière, qui connaissait les usages, donnait de 

brefs et rapides coups de sirène pour signaler l'imminence du départ. Compatissant, quand il 

voyait des retardataires dégringoler quatre à quatre l'escalier, il attendait quelques minutes 

avant de larguer et de mettre en route. 

Mais il avait bien sûr des avantageux qui, voulant impressionner leurs danseuses en se 

montrant détachés des contingences, rataient l'appareillage. A l'intention de ces indisciplinés, 

l'Ecole avait prévu un canot à vapeur qui attendait un quart d'heure après le départ de la 

"cannon.". Pas si farauds que devant leur public féminin, ces rescapés étaient accueillis à 

Laninon par l'officier de garde qui leur notifiait une consigne pas volée pour le dimanche 

suivant, ou expédiait directement au chibi les récidivistes. 

 

A défaut d'invitation, on pouvait s'encanailler au thé dansant (et payant) de l'hôtel 

Continental – le Conti – qui avait un très bon orchestre de jazz, composé de musiciens de la 

Flotte s'étant mis en civil après avoir régalé les brestois, assemblés autour du kiosque du 

Champ de Bataille, d' "Une nuit sur le mont chauve", de "Sur un marché persan" et d'autres 

symphonies de la même farine. 

 

Les "jeunes filles du monde" ne se commettaient pas avec les demoiselles de magasin, les 

enseignes blasés et les carabins qui fréquentaient le Conti. Cet établissement n'offrant pas de 

repas à la portée du bordache, celui-ci se repliait chez "Guitte", rue Emile Zola, où pour un 

prix très accessible on lui servait crêpe au jambon, crêpe au sucre, cœur à la crème, le tout 

arrosé d'un grand bol de lait pour les sobres, dont j'étais, ou de cidre pour les alcooliques 

précoces. 

 

* 

 

Tout ou presque ce que l'on nous apprenait m'intéressait énormément, surtout dans le 

domaine pratique ; en outre j'étais très motivé par le compte personnel que j'avais à régler 

avec la Veuve, qui m'avait si mal accueillie et quasiment menacé de redoubler mon année de 

fistot ;  je travaillais donc beaucoup. 

 

Comme en plus j'avais l' "esprit militaire" et la chance d'être assez doué pour la bouline et la 

manœuvre, j'ai eu de bons résultats aux classements, me retrouvant 27e (au lieu de 69e à 

l'entrée) à celui de Pâques et terminant l'année dans les "élitards" (les 25 premiers) qui se 

distinguaient du bordache ordinaire par une ancre dorée cousue sur la manche gauche de 

l'uniforme de sortie, on prétend – mais "on" est si méchant – que cet insigne ne passait pas 

inaperçu des jeunes filles brestoises, qui en connaissaient la signification. 

 

Il y avait d'ailleurs une élite dans l'élite : celle des "brigadiers" – les six premiers – qui 

portaient deux ancres et formaient la garde du drapeau ; mais je n'ai atteint ce rang qu'au 

dernier classement, celui de sortie de l'école, à la fin de la seconde année, et n'ai jamais pu me 

pavaner avec une manche aussi glorieuse. 

 

* 

 

A la mi-juillet, les interrogations terminées et après avoir défilé sur le cours d'Ajot pour la 

revue du 14, mon escouade a embarqué sur sa chère "Etoile" pour festonner les côtes de la 
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Manche jusqu'à St. Malo, avec des escales sans grand intérêt à St. Quay et à St. Cast. L'intérêt 

était à la mer, tellement variée : brume à couper au couteau pendant vingt quatre heures, 

suivie d'un temps de rêve, ensuite calme plat, enfin une jolie brise pour emprunter les chenaux 

de Bréhat, nous avons connu toutes les sensations, hors celle d'un coup de torchon – et même 

pêché quelques maquereaux qui se sont laissé prendre à nos lignes tendues à l'arrière entre nos 

doigts de pied en éventail, tandis que 188 Boutigny lisait à haute voix un livre indécent. 

 

Nous sommes rentrés à Brest à la fin du mois – c'est alors que nous avons aidé l'équipage à 

bichonner le bateau – puis repartis au début d'août, au moteur cette fois car il n'y avait pas un 

souffle de vent. Par contre, une méchante houle morte venant du feu de Dieu nous chahutait 

durement, faisant rouler bord sur bord notre goélette à sec de toile ; personne n'a bien dormi 

cette première nuit et presque tous les dîners ont été repris par la mer, en tout cas le mien, ce 

qui ne m'était pas arrivé depuis longtemps. 

 

Le vent a fini par se lever, la mer se calmer et nous sommes arrivés à Trouville, où l'Amiral 

Guépratte – héros des Dardanelles – est venu en touriste inspecter le bateau, accompagné de 

son épouse qui pour la circonstance s'était déguisée en yachtwoman et portait casquette à 

coiffe blanche, comme nous en été. Nous avons pu découvrir Deauville, qui ne m'a pas paru 

valoir un clou, puis le Havre sans paquebot ce jour-là. 

 

Après une autre escale très intéressante à Ostende, où les Belges nous ont fort bien 

accueillis et fait visiter Bruges puis les champs de bataille de la dernière guerre, Dixmude et 

l'Yser, nous sommes finalement arrivés à Amsterdam qui se proclamait déjà la Venise du 

Nord ; elle vaut le voyage, a fortiori quand on vous l'a offert ; malheureusement pour nous le 

musée Rembrandt était fermé, il faudra revenir à nos frais plus tard ! 

 

Malheureusement surtout, nous avons dû y quitter notre yacht de luxe pour mettre nos sacs 

et nos hamacs sur le vieux "Vauquois" qui sentait le mazout et l'humidité, tandis que la 3e 

escouade s'emparait de notre goélette préférée. Contrairement aux traditions pourtant bien 

établies, nous n'avons pas eu droit aux fjords de Norvège cette année, mais avons mis le cap 

sur l'Ecosse, par un temps plus maniable que celui annoncé par la météo. Pourtant, nous avons 

ramassé la première nuit un orage spectaculaire et brutal, les éclairs tombant à la mer (j'en ai 

compté 9 en 2 minutes) tout autour de nous et de la "Meuse" qui faisait route parallèle à la 

nôtre ; cette féerie s'est dissipée, trop tôt à mon goût, aussi vite qu'elle avait surgi, en nous 

laissant une forte impression. 

 

Après une trentaine d'heures de traversée nous avons embouqué le célèbre Firth of Forth 

puis nous nous sommes amarrés à Leith, le port d'Edinbourg. Nous y avons passé quelques 

jours, le temps de visiter les châteaux – dont celui de Mary Stuart, de faire une longue 

promenade en autocar dans la superbe région des lacs, de regretter nos essais de la cuisine 

anglaise mais d'apprécier le "five o'clock tea" si copieux qu'on avait plus envie de dîner, et de 

faire provision de cigarettes blondes encore moins chères que celles de la coopérative, 

pourtant détaxées dès que les bateaux partaient pour l'étranger. 

 

* 

 

Notre retour à Brest à la fin d'août s'est passé sans évènements de navigation dignes d'être 

rapportés et, aussitôt revenue à l'école déjà désertée depuis longtemps par les anciens, la 

promotion est partie en permission pour un mois (croyait-elle !) et s'est engouffrée, encore 

habillée en fistot, dans la gare de Brest. 



18  

Mais, avant même l'escale de Landerneau, une bonne moitié s'était déjà promue et vêtue en 

aspirant. Car sans attendre la parution du décret ministériel qui devait les consacrer, beaucoup 

de prévoyants avaient déjà fait coudre sur un uniforme le premier galon d'or coupé de 

"sabords" de soie bleu-pâle avec lequel ils devaient revenir à la Baille fin septembre. Dois-je 

préciser qu'en bon charentais, j'étais de ces prétentieux qui comptaient impressionner dès leur 

arrivée les habitants et surtout habitantes de leur ville natale. 

Or, ils n'en eurent pas le loisir, car à peine débarquée dans ses foyers, la promotion a été 

rappelée d'urgence à l'Ecole, au motif qu'elle devait honorer de sa présence les obsèques 

solennelles de Georges Leygues, efficace ministre de la Marine, qui venait de mourir 

subitement. 

 

Chacun a donc repris le train pour Brest ; des trouillards ont hâtivement décousu leurs 

galons prématurés, des économes ont risqué le coup ne sachant pas trop quelle serait la tenue 

prescrite et c'est une promotion hétérogène qui s'est présentée au Lieutenant de Vaisseau 

Duchaine, officier fusilier de nos anciens, qui avait une réputation de "terreur". Mais il a pris 

la chose avec bonhomie, car il s'y attendait et n'était pas si méchant qu'on le prétendait. Il nous 

a tous remis en fistots, fait manœuvrer dans la cour de l'école pour s'assurer que nous savions 

encore marcher au pas et a pris notre tête pour l'embarquement vers Paris dans les wagons 

spéciaux mis à notre disposition ; nous avons été hébergés à la caserne de la Pépinière. 

 

Le lendemain, précédés de la musique de la Flotte jouant des marches funèbres et aux pas 

lents de circonstance, nous avons pieusement escorté le corbillard de notre défunt ministre, de 

la rue Royale aux Invalides où était célébrée une grand-messe devant une assistance très 

nombreuse et très chamarrée 

Après quoi, toujours sous l'autorité qui s'est révélée débonnaire de Duchaine, on nous a 

remis – non sans nous avoir restaurés au préalable – dans un train spécial à destination de 

Nérac ou Georges Leygues devait être enterré. 

J'ai complètement oublié comment nous avons pu être logés et nourris dans cette petite ville 

qui accueillait déjà pour l'occasion beaucoup d'autres notabilités. Je me souviens seulement 

avoir passé de longues heures au garde à vous, avec quelques camarades également 

transformés en statues, pour veiller au côté du catafalque dans l'église où était célébrée la 

messe d'obsèques. 

Cette messe a été très belle et solennelle, comme la suite des cérémonies après lesquelles 

nous avons été libérés pour rejoindre nos familles. La mienne, que j'avais pu alerter de Paris, 

était venue me quérir en voiture, ce qu'après les agitations des jours précédents j'ai beaucoup 

apprécié, les pérégrinations ferroviaire nécessaires pour rallier Angoulême s'annonçant 

laborieuses. 

 

* 

 

Je n'ai gardé aucun souvenir des quelques trois semaines de permission qui n'ont pas dû être 

bien distrayantes ; aussi est-ce avec joie que le 2 octobre j'ai rallié la Baille, où nos fistots 

étaient déjà arrivés depuis la veille. 

Je n'ai guère participé à leur dressage traditionnel auquel mon entrée tardive m'avait fait 

échapper l'année précédente. Mais j'ai dû adopter un "fils", sur la demande très insistante de 

mes parents, P.F…, lointain cousin pour lequel je n'éprouvais aucune sympathie et pour qui je 

n'ai d'ailleurs pas été un "père" attentionné. Je l'ai quand même adoubé le jour de la remise des 

sabres à sa promotion et l'ai – parfois – traité chez Gédéon selon les usages et sans zèle 

excessif. Nous ne nous sommes jamais retrouvés par la suite. 
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Je n'aurai pas beaucoup à raconter sur cette seconde année d'Ecole, car elle a ressemblé à la 

première. J'y étais plus assuré et à l'aise toujours aussi "fana" et travaillais autant, ce qui a 

régulièrement amélioré mon classement. 

L'évènement marquant de cette rentrée a été le remplacement de la "Veuve", pas regrettée, 

par le Capitaine de Frégate Auphan qui était un chef d'une valeur exceptionnelle, tant 

moralement que professionnellement. Il était très réservé, mais inspirait d'emblée le respect. 

Son avancement avait été fulgurant et devait le rester ; il était certainement programmé pour 

être un jour chef de l'Etat Major de la Marine. Adjoint de l'Amiral Darlan au moment de la 

débâcle de 1940 il est resté à ses côtés jusqu'au débarquement anglo-américain de novembre 

1942, à l'Amirauté de Vichy. Alors Contre-amiral, n'ayant pu convaincre le Maréchal Pétain 

de partir pour l'Afrique du Nord, il a renoncé à ses fonctions de Secrétaire d'Etat à la Marine, 

avant le sabordage de la flotte qu'il pressentait inéluctable. Naturellement, il a été poursuivi à 

la "libération" et a dû vivre dans la clandestinité pour échapper aux tribunaux d'exception du 

moment, jusqu'à ce qu'un jugement équitable l'ait réhabilité. 

Malheureusement pour nous, il avait été appelé au Ministère au bout de quelques mois et 

avait été remplacé par un honnête frégaton, le Cdt. Barthes qui n'avait pas autant de 

personnalité. 

Mais le Cdt. Auphan avait eu le temps de prendre et de faire appliquer plusieurs excellentes 

décisions. 

 

La première a été d'allonger la durée de nos corvettes ordinaires, en cours d'année. Ainsi, au 

lieu de tourner en rond pendant deux jours entre Ouessant et la baie de Douarnenez, les avisos 

ont pu nous amener à Dunkerque, après une nuit au mouillage du Clouet en Carantec, aux 

Sables d'Olonne et même jusqu'à St. Jean de Luz. Le Cdt. Auphan aimait prendre passage 

pour contrôler lui-même nos activités et nos connaissances ; sa présence encourageait 

d'ailleurs le zèle de l'escouade embarquée, qui mettait un point d'honneur à briquer le bateau 

pour masquer son âge. 

 

Au retour de St. Jean de Luz, nous avons "essuyé" – comme on dit – une belle tempête dans 

le golfe de Gascogne ; mer de l'arrière, la "Meuse" roulait comme une femme saoule et des 

camarades qui n'avaient encore jamais été malades l'on été cette nuit là. Je n'ai pas oublié mon 

quart de nuit à quatre heures dans la machine où, amateloté à mon camarade 182 d'Hautuille, 

je devais maintenir à 10,5 Kgs la pression d'admission de vapeur aux turbines. 

L'un de nous était accroché au volant de manœuvre, les yeux rivés sur le manomètre, tandis 

que son compère penché à la rambarde, sur le pont, restituait à la mer ce qui restait encore de 

son dîner, avant de plonger "en bas" pour relever le collègue – lequel aussitôt remontait au 

galop l'échelle pour se libérer à sont tour. Les quatre heures nous ont paru bien longues et 

nous avons souvent pensé à nous faire notaires en rentrant… 

Le calme est revenu après cette détestable nuit et nous avons mouillé à Noirmoutier, en face 

du bois de la Chaise. Nous sommes allés à terre, mais j'y étais encore vacillant et nauséeux ; 

pourtant j'avais déjà renoncé au notariat. 

 

* 

 

Grâce à une autre initiative du Cdt. Auphan, mon escouade à embarqué sur un torpilleur de 

l'escadre, la "Bourrasque" crois-je, pour faire une "école à feu" au large, c'est-à-dire des tirs 

réels d'exercice sur une cible remorquée. Coiffés de bonnets dits "para souffles" censés 

protéger nos oreilles et qui nous donnaient de drôles de bouilles, nous avons occupé tous les 

postes (pointeurs en hauteur, pointeurs en direction, approvisionneurs, servants de culasse, 

chargeurs) des affûts de 130 mm. Tout le monde s'est bien comporté, beaucoup de coups ont 
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touché et même un peu démoli le but, Duvivier planait sur un petit nuage de gloire mais 

malgré nos étranges bonnets nous avions tous les oreilles cassées. Néanmoins, des vocations 

d'officier canonnier sont nées ce jour-là. 

 

* 

 

La promotion est retournée à Paris, légalement galonnée cette fois, pour descendre les 

Champs-Elysées lors des cérémonies du 11 novembre, puis du 14 juillet suivant, occasion 

pour laquelle mes parents étaient venus voir défiler leur fils. 

Entre temps, nous avions appris une bien triste nouvelle. Pour faire des économies, le 

gouvernement avait décidé par décret-loi de diminuer de 90 unités l'effectif budgétaire des 

officiers de marine. 

Au Ministère, un esprit avisé a suggéré, pour sauver 90 officiers supérieurs d'une mise 

prématurée à la retraite, de différer d'un an la promotion des Aspirants à l'Ecole Navale au 

grade d'Enseigne de Vaisseau de 2e classe, promotion qui aurait dû intervenir le 1er octobre 

1934. Cette ingénieuse idée a été adoptée par la Direction du personnel et nous a été vendue 

en faisant appel à nos sentiments de discipline, de dévouement au service et de patriotisme. 

Elève officier sur la "Jeanne d'Arc" au lieu d'Officiers Elève, ce n'est pas bien grave, le 

macaron simplifié de casquette et les sabords des galons, passe encore, mais la solde 

d'Aspirant à la place de celle d'Enseigne, le coup était dur. Nous l'avons quand même encaissé 

stoïquement mais avec amertume ; d'ailleurs nous n'avions pas pour nous soutenir un syndicat 

capable de flanquer la pagaille dans les chemins de fer, la poste ou les transports urbains. 

Nous n'avons même pas "fait caïman" ! Là, il faut que je vous explique la signification de ce 

vocable et de la manifestation qu'il désigne. 

Héritée du vieux Borda, celle-ci consistant à tourner en file et en rond autour du grand mât, 

lentement, en silence et dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, pendant toute la durée 

d'une récréation, pour exprimer l'indignation et la réprobation de la promo, sans pourtant 

attenter à la discipline militaire. Ne me demandez pourquoi "Caïman" ?, ni en quoi cette 

paisible démonstration pouvait impressionner la hiérarchie, je ne saurais vous répondre. 

Toujours est-il que l'évènement était tout-à-fait rarissime, si bien qu'il suscitait quand même 

l'inquiétude des autorités et qu'il en était rendu compte, via le Préfet maritime au Ministre lui- 

même. J'ai appris depuis que l'on attendait à ce que nous réagissions ainsi à la décision et 

même à ce qu'un Aspirant ombrageux se pourvoie en Conseil d'Etat afin de faire casser cette 

mesure inique, pour rupture de contrat – pas moinsse ! 

 

* 

 

Au printemps, le Pape qui avait des filles en âge de sortir et devait quitter son 

commandement en même temps que nous l'école, a donné une matinée à laquelle il a bien sûr 

invité des élèves, dont j'étais. 

Ce genre d'invitation ne se refuse pas. Il eut d'ailleurs été bien dommage de le faire, car mon 

radar m'a permis de découvrir dans l'assistance une très jolie jeune fille à l'air grave, que je 

n'avais encore jamais rencontrée dans les réceptions de l'hiver. Ne lui ayant pas été présenté, 

je ne lui ai pas demandé de danser avec moi, mais je me suis quand même enquis de son 

identité. Elle était la femme de ma vie et je ne le savais pas encore ; elle non plus d'ailleurs, 

qui n'avait même pas remarqué cet aspirant parmi les autres ! 

 

* 
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J'ai oublié où nous avait amenés la "corvette en gants blancs", la dernière de l'année. Par 

contre je me souviens des dernières semaines à la Baille, où nous passions les examens de 

sortie, à raison de deux "colles" hebdomadaires, ce qui représentait beaucoup de bachotage 

intermédiaire. 

Celle d'artillerie est restée particulièrement mémorable. Il régnait une complicité amicale 

entre nous et nos Officiers-mariniers instructeurs. Nous les appelions par tradition les "losses" 

– abréviation de molosses – mais les aimions bien et ils nous le rendaient. 

Notre "Adjudant d'escouade", le Premier-maître canonnier Emzivat, voulait qu'aucun de ses 

poulains ne fasse pâle figure devant l'interrogateur, officier extérieur à l'Ecole. Il avait pour 

cela préparé lui-même des billets pliés en quatre, chacun portant un numéro de question. 

Théoriquement, nous devions tirer ces billets au hasard, mais ils portaient d'imperceptibles 

marques permettant à chacun de repérer celui correspondant au sujet particulièrement culotté. 

Le procédé de repérage avait été mis au point grâce à plusieurs répétitions dont les dernières 

avaient été convaincantes. 

Le jour dit, l'examinateur nous appelle dans l'ordre de nos matricules, tandis qu'Emzivat 

veille dans son coin l'air indifférent. Au début tout se passe à merveille ; les trois premiers 

appelés tirent leur bon numéro et brillent avec naturel. Mais patatras ! Voilà que cet ahuri de 

154 de L.., qui n'en rate jamais une, se trompe, tire le numéro prévu pour 184, sèche 

lamentablement, ce qui est bien fait ! Mais il a flanqué la pagaille dans le dispositif. C'est le 

désastre pour certains imprudents qui avaient trop focalisé leurs révisions sur le sujet leur 

étant destiné. Le pauvre Emzivat était au supplice ; quant à 154, il en a ensuite entendu de 

raides sur son compte. 

 

* 

 

Auparavant avaient eu lieu les traditions du "Grand C" et du "Midship cà !". 

Le "Grand C" était un show des Aspirants, célébrant dans la galerie Borda leur prochain 

départ par des sketches de circonstance. 

Le "Midship cà !" pour lequel les fistots étaient une dernière fois mis à contribution, exaltait 

l'impatience des anciens de voir arriver le grand jour si attendu. Moi, je n'ai pas encore bien 

compris pourquoi des jeunes gens qui s'étaient donné tant de mal pour entrer à la Baille et qui 

presque tous y avaient été heureux, se trouvait si pressés de la quitter. 

Sans doute était-ce pour nos aïeux la perspective du grade d'Enseigne (= midship) ; mais 

celle-ci était pour nous remise d'un an, ou plus probablement celle de partir en campagne sur 

la "Jeanne d'Arc". 

 

* 

 

Les examens de sorties terminés, le classement du dernier trimestre proclamé (j'étais 6e), 

nous sommes partis en permission, avec une garde-robe enrichie d'un manteau et d'une 

gabardine réglementaire, d'une redingote ainsi que de plusieurs tenues de toile blanche, d'un 

casque colonial et de deux tenues kaki pour les fonctions salissantes. Nous devions aussi être 

munis d'un sextant personnel dont je n'ai pas eu à faire les frais puisque oncle Charles m'a 

donné le sien après due révision. 

 

* * 
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