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Jean Le Gouin : témoin de la Grande Guerre sur mer ?

Lorsque parait Jean Le Gouin. Journal d’un simple matelot de la Grande Guerre® en
février 1932, la critique célebre I’originalité et la singularité de 1I’ouvrage de César Fauxbras
qui détonne dans le concert des récits héroico-patriotiques de la guerre sur mer dont le
commandant Paul Chack apparait comme le parangon le plus abouti. Si certains mettent leurs
lecteurs en garde contre « un ouvrage mensonger3 » et dénoncent les exces d’un auteur qui « a
voulu trop en mettre* », nombreux sont ceux qui s’enthousiasment devant « un des meilleurs
témoignages de I’horreur et de I’imbécillité de 1’assassinat collectif, baptisé guerre au nom
des patries5 ». Avec la parution de Mer Noire®, le diptyque de la guerre sur mer du matelot
Vignes, double littéraire de 1’auteur, achéve la prise de conscience d’une réalité ignorée, celle
de la vie des matelots sur les batiments de la marine au cours de la Premicre Guerre
mondiale’. Cette célébration par la critique est d’autant plus enthousiaste qu’il s’agit 1a d’un
premier livre, César Fauxbras étant un parfait inconnu du monde des lettresg, dont le ton
annonce un futur grand écrivain. Né en 1899, embarqué sur le batiment de 1’école des
mousses, L’Armorique, en 1914, il est affecté sur le cuirassé Danton de 1915 a 1916, avant de
rejoindre la base navale de Bizerte jusqu'en 1919, puis la 5° flottille du deuxiéme
arrondissement maritime, avant sa démobilisation en janvier 1921.

L’intérét que suscite ce texte, au-dela de ses qualités littéraires, tient a deux raisons
majeures. C’est d’abord I’aspect iconoclaste du propos qui détonne dans une production
littéraire marquée par I’omniprésence des officiers-écrivains dont les ceuvres sont autant de
célébrations de 1’action de I’armée de mer. Avec Jean Le Gouin, la guerre sort du cadre
convenu des récits de la guerre navale classique (patrouilles, chasses aux sous-marins, bataille
d’escadre, opérations amphibies) pour décrire la réalité d’un service aussi pénible qu’inutile.
Mais I’engouement pour Jean Le Gouin doit aussi beaucoup a son caracteére singulier. En
effet, si les témoignages émanant de simples soldats sur I’expérience du front terrestre sont

' Cet article n’aurait pu se faire sans I’aide d’Anthony Freestone, petit-fils de César Fauxbras, qui m’a recu et
m’a ouvert ses archive. Qu’il trouve ici I’expression de ma profonde gratitude.

2 César Fauxbras, Jean Le Gouin. Journal d’un simple matelot de la Grande Guerre, Paris, Flammarion, 1932
(réédition L’ Ancre de Marine, Louviers, 2004).

3 X, « Le carnet du lecteur. Jean Le Gouin. Journal d’un simple matelot de la Grande Guerre », Le Figaro, 23
février 1932, p. 5.

* Pierre Descaves, « Livres d’époques. Au dessous de la mélée. Front de mer », L’Européen, 29 avril 1932, p. 4.
> Citations de Victor Margueritte dans La Volonté, reproduite sur le papillon publicitaire de Flammarion
annoncant la sortie de Mer Noire.

6 César Fauxbras, Mer Noire. Les mutineries racontées par un mutin, Paris, Flammarion, 1935.

7 Les opérations de Mer noire ne relévent pas a proprement parler de la guerre sur mer mais s’inscrivent pour les
équipages dans sa continuité en raison de leur maintien sous les drapeaux.

¥ Gaston Sterckerman publie au cours de 1’Entre-deux-guerres, sous le pseudonyme de César Fauxbras, plusieurs
romans, dont certains connaissent un succeés d’estime. Mais il tombe dans 1’oubli au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale avant sa redécouverte récente grace a la publication de ses cahiers tenus pendant la Drole de
guerre et 1’Occupation (Cf. César Fauxbras, La débdcle, Paris, Allia, 2011 ; Le thédtre de I’occupation, Paris,
Allia, 2012) et a I’ouvrage de Matthew Perry, Memory of War in France, 1914-194 : César Fauxbras, the Voice
of the Lowly, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011.



nombreux’, les matelots embarqués se sont montrés autrement moins diserts, 1’ouvrage de
César Fauxbras restant un cas encore unique' .

L’aspect exceptionnel de ces livres tient aussi a la violence du propos qui repose sur
une remise en cause des modalités de la guerre moderne sur mer mais aussi, surtout, sur une
mise en accusation implacable de I'armée de mer, notamment a travers ses officiers et
officiers-marinier, avec laquelle les ouvrages, confidentiels, de Paul Vigné d’Octon sont les
seuls a pouvoir rivaliser''. Cette virulence, si elle justifie de la part des officiers-écrivains de
marine le mépris dédaigneux dont ils entourent cette ceuvre, ne mérite cependant pas d’étre
traitée si légerement ; d’abord parce qu’elle donne a voir une guerre totalement inédite,
interrogeant deés lors la complaisance du traitement de la Grande Guerre sur mer par la quasi-
totalité de la production littéraire, ensuite parce qu’elle démontre a I’envi que la littérature de
guerre ne saurait étre cantonnée au genre héroique, pouvant méme s’avérer €tre une arme
politique redoutablement efficace pour qui sait s’en servir. Mais Jean Le Gouin oblige, avant
tout, a s’interroger sur le statut de ce texte si original que 1’auteur présente comme un
témoignage indiscutable, comme s’il pressentait [’efficacité dévastatrice d’un tel pacte
autobiographique passé avec son lecteur.

Témoigner pour la vérité

L’ceuvre de César Fauxbras se présente avant tout comme un cri d’indignation devant
la représentation de la guerre sur mer qui s’impose au lendemain de la Premicre Guerre
mondiale, notamment a travers 1’ceuvre du capitaine de vaisseau Paul Chack. Ce dernier, qui
s’impose rapidement comme 1’écrivain de la guerre navale, s’il n’est pas le seul a écrire cette
histoire'?, lui confére un souffle épique et héroique qui lui assure une audience considérable,
sans commune mesure avec celle des histoires opérationnelles de facture plus
traditionnelles'. S’il n’est pas le seul représentant de cette littérature d’exaltation de I’ceuvre
de la marine au cours de la Grande Guerre, il focalise la hargne de Fauxbras ; cela s’explique
sans doute par 1’absence de toute distance critique vis-a-vis de son sujet, a son choix de
privilégier des épisodes particulierement glorieux ou présentés comme tels, mais surtout a la
confusion qu’il installe chez ses lecteurs quant au statut de ses récits. Loin de reconnaitre
participer a une ceuvre d’édification, Paul Chack affirme clairement n’avoir jamais « fait que
de I’histoire. J’ai dit ce qui a été, sans rien sacrifier a la fiction, sans exagérer, sans rien

? Nombre dont témoigne I’ouvrage de Jean-Norton Cru, ouvrage d’autant plus fondamental pour notre sujet que
César Fauxbras 1’a parfaitement lu et tiré un grand nombre d’enseignements de ses conclusions. Cf. Jean-Norton
Cru, Témoins, Paris, Les Etincelles, 1929 (réédition Presses universitaires de Nancy, 1993) et Du témoignage,
Paris, Gallimard, 1930.

' On ne retiendra pas ici le témoignage de Paul Jolidon qui fait part de son expérience mais dans la marine
impériale allemande (cf. Paul Jolidon, Un Alsacien avec les corsaires du Kaiser, Paris, Hachette, 1934).

" Paul Vigné d’Octon, Pages rouges, Marseille, Editions du XX° siecle, « Petite Bibliotheque du Mutilé »,
S.D.; Les Crimes du Service de Santé et de I’Etat-major général de la Marine. Suivi du Véritable scandale des
pensions (le cas de Jean Millerand), Marseille, Editions du XX° siécle, « Petite Bibliothéque du Mutilé », S.D.

"2 Le commandant Emile Vedel est ainsi le premier 4 mettre sa plume au service de la marine dans ses ouvrages
patriotiques. Emile Vedel (capitaine de vaisseau), Nos marins a la guerre. Sur mer et sur terre, Paris, Payot et
Cie, 1916 ; Sur nos fronts de mer, Paris, Plon, 1918 ; Quatre années de guerre sous-marine, Paris, Plon, 1919.

"> On peut notamment citer les cinq volumes du capitaine de vaisseau Auguste Thomazi (La marine francaise
dans la Grande Guerre) ou ceux du capitaine de vaisseau Adolphe Laurens (Précis d’histoire de la guerre
navale, Le commandement naval en Méditerranée), parus aux éditions Payot, dans la « Collection de mémoires,
études et documents pour servir a I’histoire de la guerre mondiale ».



restreindre'® ». Cette revendication est d’autant plus forte que le commandant Chack, officier
de marine, dirige le service historique de la marine dans les années 1920, ce qui lui confére
toute 1’autorité des sources officielles. Rien de surprenant donc a ce que la critique célebre
I’authenticité de son ceuvre, qui permet de lire « comme parlent les marins, comme claquent
les pavillons a la brise, ou les paquets de mer sur le gaillard d’avant' ».

Or, c’est bien la lecture d’un ouvrage a la « séduisante couverture en couleurs'® »,
qu’il ne cite pas mais dont les extraits mentionnés permettent de découvrir Pavillon Haut'”,
qui le décide, aprés I’avoir promptement remis 2 sa juste place, « aux ordures'® », a publier le
journal du matelot Vignes, son double littéraire. Cette condamnation sans appel de 1’ouvrage
du commandant Chack tient a deux critiques qui s’appliquent a 1’ensemble de la littérature
maritime née de la guerre sur mer ; outre ’aspect fantaisiste des récits qu’il contient,
I’héroisme des faits apparaissant aussi convenu que mensonger, c’est le déni du quotidien des
matelots, voire de leur simple existence dans cette guerre sur mer présentée comme une
«lutte de petits navires et de jeunes chefs'® », qui est insupportable. Or, que ce soit
I’invention de faits ou la dissimulation d’une partie de la réalité, toutes deux participent d’une
imposture historico-littéraire particulierement efficace, la littérature permettant de se
dispenser de la rigueur historique. Au-dela de la responsabilité d’un auteur, c’est toute
I’écriture de I’histoire maritime, histoire d’officiers dont les sources principales sont les récits
d’officiers et journaux de bord des batiments, qui est disqualifiée par Fauxbras. Evoquant les
officiers de marine de Bizerte, il les qualifie par dérision de « navigateurs infatigables (qui),
retraite gagnée, (...) écriront des livres vécus sur la guerre sous-marine, grace aux souvenirs
de leurs épouses™ », faisant écho a la rumeur selon laquelle les officiers de marine feraient
traverser, gratuitement, la Méditerranée a leurs épouses sur des croiseurs auxiliaires et non sur
la ligne réguliére des paquebots de Marseille afin de minimiser les risques de torpillage (et
d’éviter de payer le prix de la traversée). Les journaux de bord des batiments ne sont pas plus
épargnés par I’auteur qui en révele le caractére mensonger ou exagéré ; ainsi, la destruction
d’une dame-jeanne est-elle présentée comme celle d’une mine dérivante ce qui permet de
consigner « cet exploit sur le journal de bord » et de surévaluer la menace que ces « mines en
liberté »*' font courir a I’armée de mer, les officiers de marine ayant tout intérét a grossir des
faits d’armes aussi insignifiants que nécessaires a justifier leurs existences. Dés lors, la valeur
des travaux du service historique de la marine, rebaptisé pour la circonstance « Service des
reconstitutions historique, Rayon de la publicité** » de I’ état-major général de la marine, une
fois ses «archives » démonétisées et «’imagination (qui a) fourni a des ronds de cuir la
matiére de dix volumes de gestes héroiques™ » ridiculisée, est anéantie.

Ce refus de concéder le moindre crédit historique aux écrits des officiers-historiens
n’est pas loin de rejoindre le jugement émis, a la fin des années 1920, par Jean-Norton Cru qui
critique la croyance erronée des civils a penser « que les militaires sont des spécialistes a qui
on peut confier le soin de I’histoire militaire pour qu’ils I’écrivent avec leurs propres

4 Alfred Aurousseau, « Le capitaine de frégate Paul Chack », La France illustrée, n° 8789, 28 mai 1927, pp.
406-407.

15 Pierre Deloncle, « Un livre de Paul Chack, Sur les bancs de Flandre », La Dépéche coloniale, 23 aotit 1927.

'® César Fauxbras, Jean Le Gouin, op cit., p. 10.

" Paul Chack, Pavillon haut, Paris, Les Editions de France, 1929.

18 César Fauxbras, Jean Le Gouin, op. cit.

1 s’agit d’une citation de Paul Chack, extraite de Pavillon Haut, op. cit., p. 1, donnée par César Fauxbras pour
s’en indigner.

20 César Fauxbras, Mer Noire, op. cit., p. 8.

2 Jean Le Gouin, op. cit,p .118-119.

2 Mer Noire, op. cit., p. 5.

B Jean Le Gouin, op. cit., p. 10.



documents et avec leur point de vue? ». Ce reproche, s’il peut s’entendre dans le cas d’une
bataille terrestre dont aucun observateur ne peut embrasser la totalité, «ces spécialistes
(n’ayant) pas vu ce qu’ils racontent (...) sont des lors peu capables de le comprendre25 »,
apparait pourtant moins pertinent dans le cadre de I’armée de mer, la présence commune des
officiers et de I’équipage sur un méme batiment semblant prémunir de la tentation d’inventer
une histoire dont les témoins de 1’événement pourraient aisément révéler les approximations,
les erreurs voire les mensonges. Si Fauxbras s’accroche pourtant a cette critique de I’histoire
militaire, c’est qu’il est convaincu que I’histoire navale n’est pas moins mensongere que celle
des armées a terre ; il ne s’agit pas ici seulement des problemes liés a des questions de point
de vue mais bien de la réalité de la guerre sur mer dont I’aveu de I’inutilité risquerait de
délégitimer 1’existence-méme de la marine. Pour le dire plus trivialement, les historiens de la
guerre navale mentent pour ne pas avouer qu’il n’y a rien a raconter ou que ce qui devrait étre
dit est inavouable.

Face a cette histoire qui sert les besoins d’une armée, il est une autre histoire de la
guerre sur mer a faire entendre, celle de ceux dont jamais la voix n’est entendue, ceux des
soutes et de la plage avant, les matelots ; ce silence de I’armée de mer, dont aucun témoignage
de la base ne s’est fait entendre®, s’explique en partie pour les raisons inverses a celles
données par Jean-Norton Cru pour justifier la masse de ceux des troupes au front. Ainsi, a
I’inverse de I’armée de terre, la proportion des hommes d’age mur et d’intellectuels, issus des
professions libérales, est trés faible dans la marine dont le recrutement est déja semi-
professionnel et largement réalisé par les populations cotieéres des inscrits maritimes, peu
qualifiées”’. C’est donc trés logiquement, comme le rappelle le critique du Figaro, que, « si
les livres de la guerre des tranchées abondent, nous manquions d’un bon témoignage sur la vie
de nos marins de 1914 a 1918 » méme si c’est pour regretter que ce soit justement ce
témoignage-1a qui « soit en mesure de bénéficier de la curiosité 1égitime du public »*.

Car I’intérét pour ce texte, au-dela de ses qualités littéraires, tient largement a ce statut
de témoin que l'auteur prétend avoir; ainsi, dans ce qui peut apparaitre comme un
avertissement liminaire, il précise que « ce livre n’est pas une ceuvre d’imagination. Tout ce
qui y est relaté s’est produit réellement, entre février et décembre 1917. C’est le journal de
I’auteur, dépouillé des faits dénués d’intérét pour le public. Quelques noms de navires
seulement ont été changés. Mais les anciens Jean le Gouin n’auront pas de mal a identifier le
Robespierre et I’ Etonnante® ». Certes, il n’y a pas d’identité entre 1’auteur, Fauxbras, et le
narrateur, le matelot Vignes, mais la narration autodiégétique3 0 participe du « pacte
autobiographique » qui sous-tend le texte et auxquels les lecteurs critiques de 1’ouvrage
souscrivent. Si soupcons il y a, ils portent sur le crédit a apporter aux informations révélées,
jamais sur le statut de témoin de ’auteur. Il est vrai que Fauxbras ne cesse de multiplier les
indices conduisant le lecteur a conclure a I’authenticité de son témoignage. Outre ses
professions de foi répétées, par lesquelles il affirme que «toute vérité est bonne a dire, a

24 Jean-Norton Cru, Témoins , op. cit, p. 19.

> Ibid.

% On notera toutefois, dans la Revue France, la correspondance du quartier-maitre électricien Pierre
Bouchendhomme dont la publication trés sélective effectuée par la revue ne permet pas réellement de la
comparer a ce que le texte de César Fauxbras prétend étre. Cf. Pierre Bouchendhomme, « Lettres d’un marin.
Pierre Bouchendhomme (1892-1918) », Revue France, 25 octobre 1918, p.661-677 ; 10 novembre 1918, p.748-
758 ; 25 novembre 1918, p.816-827.

27 Cf. Jean-Norton Cru, Du témoignage, op. cit., p. 26-27.

28 X, « Le carnet du lecteur. Jean Le Gouin. Journal d’un simple matelot de la Grande Guerre », Le Figaro, 23
février 1932, p. 5.

2 César Fauxbras, Jean Le Gouin, op. cit, p. 10.

0 Le narrateur est en effet le personnage principal du récit qu’il raconte, le but étant de conforter 1’appartenance
du narrateur au récit qu’il narre.



condition que ce soit la vérité vraie’ », il use d’un style volontiers dépouillé, qui semble
mépriser les trompeuses afféteries littéraires, et a largement recours aux dialogues pour rendre
compte de I’avis des matelots, créant ainsi I’illusion du reportage, de la parole transcrite sans
artifice qui tranche sur le « ton ordinaire des livres de guerre. L’auteur écrit comme il pense,
d’une maniere simple, franche, brutale, sans aucune des précautions des écrivains de métier,
mais également sans bassesse™” ».

De maniere beaucoup plus subtile, il intervient, en note de son propre texte, pour
rendre son « nom véritable au cuirassé Danton, baptis€ Robespierre dans mon livre Jean Le
Gouin, premiere partie de ce journall3 *» ou pour préciser, lors du récit de son passage sur le
chalutier Iris commandé par un officier du nom de Cosquer, avoir « changé le nom de ce
chalutier, son commandant étant encore en activité de service et pouvant patir de m’avoir eu
sous ses ordres®* ». L’aveu de ces menus entorses 2 la vérité est évidemment plus efficace que
toute profession de foi de vérité ; en effet, ces aménagements ne modifient en rien le fond du
discours, apparaissant seulement comme des précautions d’auteur visant a se protéger ou a
protéger certains acteurs des attaques, notamment juridiques, que ses révélations pourraient
susciter, raison qui semble expliquer aussi 1’absence de mention des noms des officiers
violemment pris a partie ; seul I’amiral Guépratte, simplement nommé par son prénom, Emile,
est sans doute clairement identifiable pour un lecteur de I’époque en raison de la notoriété des
bizarreries de 1’amiral, mais il est vrai que c’est le seul officier de marine qui trouve grace aux
yeux du matelot Vignes.

Rien d’étonnant donc a ce que personne ne semble imaginer que ce texte ait pu étre
écrit par un homme qui n’aurait pas été témoin des faits évoqués. Ainsi, Magdeleine Paz
évoque «un témoignage du plus grand intérét », le critique de D’Artagnan évoque « une
confession sobre et nerveuse, et vraiment nature, sans chiqué » et Jules Rivet, dans Le canard
enchainé, évoque « un beau livre, brutal, d’'une audace extréme, et qui remet, en rude langage,
les choses au point ». Cette adhésion enthousiaste en dit long sur la crainte respectueuse qui
s’attache a ce statut de témoin, qui est aussi une qualité ; en effet, alors méme que ce
prétendu journal ne mentionne aucune date précise, aucun personnage aisément
reconnaissable, €léments d’authentification traditionnellement présents dans ce type de
document, il est pourtant accepté comme tel’°. Elle en dit long aussi sur les talents de
manipulateur de 1’auteur qui laisse sciemment accroire a son lecteur qu’il est bien en présence
d’un texte de témoin. Or, si César Fauxbras a peut-étre tenu son journal intime, comme il le
fera au cours de la Seconde Guerre mondiale® 7, une partie des événements racontés dans Jean
Le Gouin, a fortiori dans Mer Noire, ne peuvent s’y trouver. Ainsi, le matelot Gaston
Steckerman, qui écrit sous le pseudonyme de César Fauxbras le journal du matelot timonier
Vignes, n’était ni sur le Rigel, ni sur le Danton, pas méme en Mer Noire. Aprés son passage
sur le vaisseau-école des mousses, [’Armorique, il est bien affecté sur le cuirassé Danton en
1915, mais il débarque en mai 1916 (soit dix mois avant le torpillage de ce dernier) pour
rejoindre au mois de juin la base de Bizerte qu’il quitte en septembre 1919 pour sa derniere
affectation sur la Surveillante, au sein de la 5° flottille du deuxiéme arrondissement maritime,
avant d’étre rendu a la vie civile en janvier 1921. Sa présence a Bizerte en 1919 I’a sans doute
amené a avoir connaissance des récits des mutins rapatriés qui ont pu nourrir le récit des
événements qu’il raconte dans Mer Noire, et son embarquement sur le Danton lui a sans doute

?! César Fauxbras, Mer Noire, op. cit., p. 5

32 X, « Jean Le Gouin », Les Potins de Paris, 13 mars 1932, p. 12.

3 César Fauxbras, Mer Noire, op. cit., p. 69, note 1.

* Ibid., p. 114, note 1.

% Citations reproduites sur le papillon publicitaire de Flammarion annongant la sortie de Mer Noire.
3 Cf. Jean-Norton Cru, Du témoignage, op. cit., p. 85-88.

3 Ce journal a été publié en 2012. Cf. César Fauxbras, Le thédtre de I’Occupation, Paris, Allia, 2012.



permis de maintenir des liens avec d’anciens matelots témoins du naufrage du batiment, mais
s’il se fait I’écho des informations qu’il a pu recueillir, il n’est pas a proprement parler le
témoin de ce qu’il raconte. Comme le rappelle Frédéric Rousseau, le témoin tel qu’il est
institué par Jean-Norton Cru, « est un témoin oculaire, un homme qui raconte exclusivement
ce qu’il a vue et ressenti, conformément a ce qu’il pouvait voir et ressentir en fonction de sa
position, de sa fonction de la période. Le bon témoin est donc celui qui parle en son nom
personnel, qui évite de rapporter des histoires dont il n’a pas été acteur ou témoin lui-
méme™® ».

S’il est évident que César Fauxbras ment sciemment sur sa qualité de témoin en
multipliant les marques visant a authentifier ce qu’il présente comme un témoignage, ce
dernier n’est pas pour autant forcément entierement mensonger. En effet, I’essentiel de ce
qu’il décrit, notamment dans Jean le Gouin, reléve de I’expérience du matelot que César
Fauxbras a réellement été pendant la Grande Guerre. S’il est aisé de montrer que le récit du
naufrage du Danton est un récit rapporté, César Fauxbras étant a Bizerte au moment du
torpillage du cuirassé, il est plus difficile de déméler ce qui, dans la description de la vie a
bord, reléve de son expérience personnelle. Reconduire 1’exercice méticuleux de censeur
effectué par Cru apparait ici d’autant plus vain que ce dernier pouvait s’appuyer a la fois sur
une expérience personnelle et sur le croisement des sources que 1’absence d’autres
témoignages de matelots interdit ici. Plutdt que de s’y atteler en pure perte, il apparait plus
pertinent de s’attacher aux raisons qui ont poussé Fauxbras a prétendre a cette qualité de
témoin. En réalité, le lecteur de Jean-Norton Cru qu’est Fauxbras®® a sans nul doute tiré la
lecon de Témoins : seul le témoin a la capacité de pouvoir faire efficacement obstacle a la
parole officielle qui prétend s’appuyer, elle-aussi, sur des récits indiscutables ; évoquant le
torpillage du croiseur Amiral-Charner, Fauxbras note ainsi que Chack « rapporte les discours
et les geste de personnages tous disparus avec le bateau! On a le sentiment qu’il était a
bord !*’ » Si Paul Chack affabule de maniére aussi éhontée, avec 1’attrait et 1’efficacité du
récit littéraire, 1’autorité des archives et le soutien de I’institution, dupant ainsi son lecteur, il
est vain de vouloir rétablir la vérité par la démonstration rigoureuse.

César Fauxbras, simple matelot, ne peut y prétendre que par la force de son
témoignage. Il ne s’agit donc pas seulement d’une convention littéraire visant a rendre plus
réaliste et plus vivant son récit, mais bien d’interdire toute remise en cause de la vérité de ce
qui est dit. Cette vérité est d’autant plus incontestable qu’a la différence du soldat, le matelot
peut prétendre, au mé€me titre que I’officier, dire, non pas sa vision d’un événement, mais la
réalité de I’événement. En effet, si le soldat, au coeur du combat a nécessairement une vision
partielle du champ de bataille, pouvant aisément prendre la partie pour le tout s’il se risque a
sortir de son role de témoin, le récit d’un matelot, présent sur le méme batiment que ses
officiers, a quelques metres d’eux, est, quant aux faits, autrement moins sujet a caution. Si la
perception d’un combat peut échapper aux matelots enfermés dans les soutes, la parole de
tous ceux qui se retrouvent dans I’eau au moment du naufrage doit également étre prise en
compte. Donner au récit I’illusion du témoignage est donc essentiel pour permettre a 1’auteur
de parler aussi fort que les officiers, enjeu crucial pour espérer faire entendre une autre voix,
au prix de ce qui est un peu plus qu’un arrangement avec la vérité, une manipulation de son
lecteur, parfaitement exécutée comme le montrent les réactions des critiques.

38 Frédéric Rousseau, « Pour une lecture critique de témoins ». Introduction a la réédition de Jean-Norton Cru,
Témoins, Presses Universitaires de Nancy, 2006, p. S9.

¥ 11 le cite notamment dans son pamphlet inédit, Pourquoi la marine a trahi écrit au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale.
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Une guerre qui n’a pas eu lieu

Cette manipulation se justifie donc par I’enjeu de son ouvrage qui est de révéler la
vérité, qui « tient en trés peu lignes41 » : démythifier la guerre sur mer, désacraliser la figure
des officiers de marine. Contrairement aux récits de Paul Chack, la Grande Guerre sur mer n’a
pas été une guerre de mouvement mais une guerre d’attente, notamment en Méditerranée, sur
les cuirassés qui interdisent toute sortie de I’Adriatique de la flotte austro-hongroise. Il ne
s’agit certes pas d’une révélation, y compris pour les contemporains, I’armée de mer étant
largement considérée comme une armée abritée au regard des massacres du front terrestre.
Cette absence de combats s’explique en grande partie par les transformations technologiques
de la fin du XIX® siécle, I’apparition de la torpille et du sous-marin interdisant toute sortie
irréfléchie d’escadre dont les cuirassés ont été pensés pour un affrontement en ligne face a des
batiments analogues. Loin d’étre stoiquement acceptée, cette inaction est déplorée deés les
premiers jours de la guerre, y compris par certains officiers. Si cette dénonciation apparait le
plus souvent dans les récits postérieurs a la guerre, elle ne saurait pourtant étre globalement
disqualifiée. En effet, certains, dans leur correspondance, témoignent de ce dégoflit de
I’inaction forcée, tel le lieutenant de vaisseau Dupouey, dans sa correspondance familiale, qui
se dit des les premieres semaines de la guerre, « écceuré de notre inaction...il est vraiment
pénible de jouer un role dans une farce, quand il se joue tout prés une si belle tragédie*? »,
avant de rejoindre, a sa demande les fusiliers-marins sur le front de 1’Yser, dés le mois de
novembre 1914.

Si Fauxbras raille volontiers cette déploration tardive, telle celle de Louis Guichard
qui fait dire a un de ses personnages, 1’enseigne de vaisseau Pierre Allain, qu’il craint que la
guerre finisse « sans que nous ayons, méme de loin, vu le feu® », son propos rejoint celui des
officiers sur la forme prise par la guerre navale moderne. Le regard qu’il adopte sur cette
attente est en revanche beaucoup plus ambigu€; ainsi, il la condamne parce qu’elle
transforme les batiments en bagne tenus par les officiers et officiers-mariniers mais s’en
félicite aussi, I’inaction permettant d’éviter le combat. Evoquant un article d’un journal recu a
bord du Robespierre, au titre trés évocateur, « Nos marins s’impatientent », dans lequel le
journaliste cherche a démontrer que le moral des équipages se ressent de cette attente, il
ironise sur cette impatience, les équipages se réjouissant au contraire de cette situation. Ainsi,
comme le rapporte le matelot Vignes, « les équipages ne sont pas impatients de se battre. Ils
n’y tiennent pas du tout, a se battre, ils ne tiennent qu’a leurs peaux. S’ils ont une nostalgie,
c’est celle de leur vie civile, et s’ils ont une haine, c’est celle des larbins galonnés qui, pas
plus qu’eux ne désirent rencontrer les Autrichiens, mais qui coulent des jours béats depuis que
la guerre est venue assurer 4 leur malfaisance la plus compléte impunité** ». L’inaction
guerriere de la marine francaise tout en n’étant pas regrettée ne saurait non plus étre justifiée
par un quelconque discours stratégique tel qu’on peut le lire dans les ouvrages des officiers de
marine mais ridiculisée, expliquée par la lacheté, et célébrée par des matelots dont la volonté
de se battre, voire le patriotisme, apparait bien tiede.

Mais ce récit de la guerre sur mer ne saurait étre le seul récit de la vie quotidienne a
bord des batiments de la marine ; pour servir son propos, I’auteur évoque un certain nombre
d’événements saillants dont la disparition tragique de batiments, cliché de la littérature

41 César Fauxbras, Jean Le Gouin, op. cit., p.10
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maritime qui célebre a ’envi le sacrifice du commandant refusant de quitter sa passerelle,
apparait comme incontournable. Dans I’entreprise de démythification entreprise par Fauxbras,
le refus d’acquiescer a cette célébration du naufrage, genre littéraire dans lequel excelle Paul
Chack, constitue un deuxiéme volet essentiel. Il évoque ainsi dans ses deux ouvrages le
naufrage du Robespierre (en réalité le Danton) dont le matelot Vignes se prétend le témoin,
ainsi que celui du Léon-Gambetta dont la mémoire de la disparition de tout 1’état-major est
rapidement instrumentalisée par la propalgalnde45 et pieusement célébrée au cours de 1’Entre-
deux-guerres, notamment par Paul Chack. En ce qui concerne le Danton, malgré 1’aspect
presque cocasse de la description de 1’évacuation, c’est bien I’indignation qui sourd du récit
du matelot Vignes. En effet, loin de célébrer I’héroisme du capitaine de vaisseau Delage,
commandant du batiment, il rappelle que c’est sur ordre de ce dernier que les hommes sont
rappelés aux postes de combat alors méme que le navire est mortellement touché. A la
célébration du chef combattif jusqu’a 1’ultime sacrifice est opposée 1’imbécillité criminelle de
I’officier qui refuse de procéder a I’évacuation d’un batiment qu’il sait perdu, condamnant
ainsi les hommes enfermés dans les soutes a une mort certaine. Le récit de 1’évacuation du
navire permet par ailleurs de faire voler en éclat les pieuses représentations de I’équipage
quittant en bon ordre le batiment, comme a I’exercice, au cri de « Vive la France » ; a cette
image d’Epinal, Fauxbras oppose la réalité d’une gigantesque pagaille, chacun s’effor¢ant
égoistement de sauver sa peau, en cherchant notamment a se saisir d’'un objet permettant
d’assurer sa flottaison en attendant I’arrivée des secours™.

Cette volonté de rompre avec les poncifs héroiques du sauvetage en bon ordre, les
officiers restant a bord du batiment, stoiquement, est toute aussi claire dans les affirmations de
Fauxbras concernant le naufrage du Léon Gambetta. Ainsi, au texte de Paul Chack, qui décrit
les bons nageurs de 1’équipage qui « vont montrer ce que valent les marins de France. Jusqu’a
la limite de leurs forces, ils vont se dépenser pour aider les faibles, pour maintenir sur I’eau
ces officiers qui, jusqu’a la seconde du chavirement, les ont guidés et soutenus®’ » répond le
témoignage de Fauxbras qui rappelle que les Italiens ont constaté lors de leur arrivée sur les
lieux du naufrage que « plusieurs cadavres d’officiers sont percés de coups de baionnettes, et
que de nombreux cadavres de matelots renferment des balles de révolver. Le Léon-Gambetta
agonisant a été le théatre d’une bataille. Les rescapés déclarent n’avoir rien vu, rien entendu.
Ils avaient quitté le bord quand officiers et matelots se sont battus pour la conquéte des
derniers flotteurs*® ». La guerre sur mer, qui n’est pas une guerre a proprement parler, n’a
donc rien d’héroique. Aux rodomontades de la littérature navale est opposé le tableau de la
guerre telle qu’elle est réellement vécue par les matelots, dont les préoccupations offrent un
tableau aussi original qu’inédit de la vie a bord des grands cuirassés. Aux états d’ames des
officiers qui se désolent bruyamment de ne pouvoir mener des actions glorieuses répondent
les dialogues nettement plus prosaiques des équipages. Il est ici beaucoup moins question de
sacrifice et d’héroisme que de problémes matériels, les questions liées a la discipline, a la
nourriture ou aux permissions occupant toutes les pensées ; le conflit semble ainsi bien loin
des marins ce que confirmera Fauxbras apres la Seconde Guerre mondiale révélant que « Mes
premiers boches, je les ai vus a Marseille, fin 1917, prisonniers, et je comptais alors trois ans
d’héroisme dans la Sainte-Marine !*° »

4 Matt Perry, « Vive la France. Death at Sea, The French Navy and the Great War », French History, vol. 26,
issue 3, 2012, p. 344-366.
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Si I’Allemand n’est pas I’ennemi pour les matelots, si la crainte de la mort brutale
n’est pas non plus un motif sérieux d’inquiétude, la guerre n’en est pas moins haie en raison
du renforcement de la discipline qu’elle autorise en toute impunité. Certes, la rigueur de cette
derniere, légendaire a bord des cuirassés, reléve avant tout de 1’état militaire et n’est pas
spécifique a 1’état de guerre ; comme le rappelle un des fourriers : « Va ou tu veux, tant que tu
ne seras pas civil, tu rencontreras des empoisonneurs partout’” ». Si cette affirmation est sans
doute, du point de vue du matelot, en partie vraie, les corvées de charbonnage, les exercices
inutiles, notamment la fameuse gymnastique suédoise pratiquée par n’importe quel temps’’,
les inspections méticuleuses par les officier mariniers™® n’étant pas spécifique a 1’état de
guerre (ni méme a la marine), ce dernier sert d’accélérateur aux dérives disciplinaires de
I’encadrement. La guerre a ainsi été 1’occasion pour le « Grand Corps » de mettre au pas les
équipages, en supprimant les permissions au maximum et en se montrant particuliérement
tatillon quant a la discipline. C’est 1a que réside le vrai scandale de la guerre sur mer, celui
qu’il faut crier pour Fauxbras qui sait bien que jamais les amiraux « n’avoueront avoir fait la
guerre comme directeurs de pénitenciers5 5. Pire, 1’inaction, tout a la fois voulue, entretenue,
et subie par les officiers, les incline a faire dériver leur rage d’inaction sur les matelots. Ainsi,
le lieutenant de vaisseau Bertoni, issu du rang, est décrit comme « une brute alcoolique en
proie a I’idée fixe de passer capitaine de corvette et qui, les sous-marins lui glissant entre les
pattes, n’a pas trouvé d’autre moyen de se distinguer que de présenter le cahier de punitions le
mieux rempli de I’escadrille™ ». On retrouve ici la dénonciation du cuirassé, le « bateau-
bagne™ », détesté des matelots « dont I’estime pour un bateau est inversement proportionnelle
a son tonnage », au point que certains, comme son camarade du début, Salaiin, préférent
carrément les canonniers-marins qui combattent sur le front terrestre™.

Cette désacralisation de I’action de la marine, outre sa réduction a la seule discipline
du bord, passe aussi par la mise en scene d’événements particulierement triviaux, voire
franchement obscénes, tel 1’épisode du «boxon du Latouche-Tréville » raconté avec une
méticulosité jubilatoire. Encalminé a Samos, le commandant du Latouche-Tréville, craignant
les ravages de I’inaction pour son équipage, décide ainsi d’organiser ses distractions. Faute de
pouvoir les envoyer a terre dans un endroit pourvu de femmes, étant entendu que c’est « le
meilleur moyen de se distraire », il organise une petite entreprise de prostitution, faisant venir
deux spécialistes pour lesquelles sont construites des petites guérites nécessaires a la pratique
de leur commerce, étant évidemment entendu que les officiers passent les premiers, le matin,
sur le batiment. Mais la morale de I’histoire est sans appel : « Si jamais officier de marine fut
adoré de ses hommes, c’est celui-la et ce jour-la »>. Dans ce jeu de massacre, les officiers de
marine, véritables tétes de turc du matelot Vignes, sont en effet ’objet d’un traitement
particuliérement soigné, bien éloigné de celui de la littérature de la fin du XIX®*®. II sont ainsi
accusés d’étre des embusqués, dont la guerre « ne les a jamais empéchés de prendre leur repas
a I’heure, ni de porter des bottines bien cirées par un larbin spécialement préposé a ce soin’” »
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et qui, méme en mer Noire, ne changent guere leurs habitudes, celles de noceurs qui vont
s’encanailler avec «leurs copains Russes blancs » et que «le premier canot-major ramene
réguliérement (...) abrutis par une nuit de débauche »*. Comme il le rappelle dans son
pamphlet inédit, en « quarante mois, ils ne naviguérent pas trois semaines, mais les quarante
mois furent campagnes de guerre, pour la pension de retraite de MM. les officiers. Le métier
d’officier de vaisseau n’était pas désagréable en rade de Corfou. Pendant que les poilus, les
civils déguisés en soldats, se faisaient tuer a Verdun, les héros professionnels se la coulaient
douce dans leurs confortables cabines, dans leurs carrés, ou du réveil (dix heures) jusqu’au
coucher (minuit) on cartonnait, on buvait des alcools, on savourait [’Action francaise, on
ingérait les derniers enseignements du maitre, Maurras®' ».

Les manifestations bruyantes dont ils font montre apres-guerre concernant leur
abnégation a accepter leur mission de surveillance éloignée des escadres ennemies, doivent
donc étre prises avec circonspection. Comme le rappelle Fauxbras, ils ont en réalité tout fait
pour se garder du danger ; évoquant son passage sur le Jean d’Hust, navire destiné a servir
d’appat aux sous-marins allemands, le matelot Vignes ne peut manquer de se demander
« pourquoi sont-ce des réservistes qui les commandent, quand des officiers de 1’active
pourraient s’y couvrir de gloire 292 . Pour lui, malgré leurs rodomontades guerrieres, « les
officiers de I’active qui n’ont pas réussi a s’embusquer a bord des grosculs sont généralement
embarqués dans les postes a terre. A part quelques énergumenes, tous ces messieurs sont
bureaucrates. Ils dirigent les opérations de guerre. Or, on ne dirige vraiment qu’assis sur un
rond-de-cuir. Chercher les sous-marins, faire le quart, bouffer les paquets de mer, c’est une
besogne indigne de 1’élite des élites couvée en rade de Brest™ ». Pour embusqués qu’ils
soient, les officiers de marine n’en sont pas moins, en parfaits usurpateurs, avides de
récompenses et d’honneurs. Ainsi, évoquant 1’arrivée sur le Charlemagne d’un « paquet de
deux cents croix de guerre destinées a récompenser les membres les plus valeureux de
I’équipage », il rappelle que les officiers se servent les premiers, le reliquat étant distribué aux
« hommes dont la tenue est la plus soignée64 ». C’est sans doute cet appétit de récompense qui
explique la propension des officiers a ce que le narrateur appelle la sous-marinite qu’il définit
comme une « forme de 1’aliénation mentale (qui) dérive de la galonnite et de la l1égion
d’honneurite, elles-mémes proches parentes de la mégalomanie et souvent compliquées de
mythomanie. C’est a la mythomanie des victimes de la sous-marinite qu’il faut attribuer la
destruction de tant d’U qui se portent 2 merveille® ».

Jouisseurs, usurpateurs, laches, les officiers de marine sont aussi de parfaits
incapables. Fauxbras dénonce ainsi a la stratégie déployée par les états-majors pour contrer la
seule menace bien réelle, celle des sous-marins allemands, moyen de révéler leur
incompétence. Ainsi, évoquant le maintien des routes patrouillées au détriment de 1’adoption
des convois, seule parade réellement efficace contre les attaques sous-marines, il voit dans le
retard pris dans I’adoption de ce systeme la preuve de la médiocrité des officiers généraux
étant entendu que « les convois, il n’y a que ¢a. Il faut étre vice-amiral pour ne pas y penser.
J’en arrive a croire que nos seigneurs et maitres ont partie liée avec les sous-marins et qu’ils
touchent une prime par bateau coulé® ». Cette incurie stratégique, démontrée par les faits, est
ridiculisée par le matelot Vignes qui met en scene de savoureuses discussions entre les
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matelots qui imaginent tous des solutions pour sortir de I'impasse dans laquelle ils sont
plongés, solutions dont pas une ne rejoint, de prés ou de loin, celle de la « flotte en vie »
adoptée par la marine francaise, preuve s’il en était encore besoin de I’absurdité d’un tel choix
puisque n’importe quel matelot analphabéte, avec un peu de bon sens, peut trouver une
solution plus pertinente®’. Devant tant de médiocrité, le matelot Vignes finit par se résoudre a
penser que leur lacheté est encore le plus slir moyen de garantir la sauvegarde des équipages
comme le montre, a contrario, « I’effarante aventure des Dardanelles ou les sept cent hommes
du Bouvet payérent de leur vie I’inconcevable impéritie des chefs® ».

Mettre en accusation la marine

Le prétendu journal du matelot Vignes va bien au-dela d’un simple reéglement de
compte ; au-dela de la dénonciation des conditions d’existence des matelots que la guerre a
rendues possibles, de I’'imposture des discours littéraires et historiques et de la réalité de
I’attitude des officiers, c’est toute une rhétorique antimilitariste qui est développée.

La marine a en effet clairement failli pendant la Premiére Guerre mondiale. A la
faillite morale des officiers qui ont refusé toute prise de risque, s’ajoute la faillite du
conservatisme stratégique de I’institution. L’admirateur de la pensée, et sans doute aussi de
I’action politique, de Pelletan qu’est Fauxbras, s’ indigne ainsi que les plans de construction de
navires torpilleurs et d’escorte aient été abandonnés au profit des croiseurs et cuirassés, les
officiers de marine, aveuglés par leur aversion pour la politique de républicanisation du
ministre de la marine du Bloc des gauches, ayant refusé d’entendre ses avertissements. Or,
cette crispation stratégique au nom d’une aversion idéologique a non seulement conduit a
I’impuissance des escadres, mais a aussi largement servi les intéréts allemands. En effet, il est
rappelé que les sous-marins allemands ne s’attaquent jamais aux cuirassés, I’existence de ces
mastodontes permettant de concentrer un nombre d’hommes considérables sur des objets
flottants inutiles, hommes qui seraient sinon envoyés sur des patrouilleurs autrement plus
menacants pour leurs sous-marins. Apres « trois ans de guerre, (alors que) I'inutilité des
escadres est surabondamment démontrée, on s’obstine a garder, dans la rade de Corfou
transformée en cour de caserne pour permettre aux amiraux de jouer a la petite guerre, vingt
mille hommes que des tourments trop longtemps endurés finiront par rendre fous furieux® »,
privant ainsi la marine de moyens utiles et permettant aux sous-marins allemands de
poursuivre la guerre et de détruire un grand nombre de batiments de commerce. Evoquant la
disparition des 5 cuirassés de la Premiere Guerre mondiale, il rappelle que le Danton et le
Gaulois ont été torpillés, le Bouvet a sauté sur une mine aux Dardanelles, le Suffren a disparu
et le Mirabeau s’est échoué a Sébastopol : en tout 2 000 matelots noyés sans aucun dommage
a I’ennemi. Les croiseurs ne sont pas mieux lotis puisque [’Amiral-Charner, le Léon-
Gambetta, le Kléber et le Chdteaurenault sont eux aussi coulés par des sous marins emportant
avec eux 2 000 matelots de plus. « A I’actif de la marine en Méditerranée, on ne peut porter
que deux U, coulé, I’un par un torpilleur, I’autre par un chalutier.. J0s.

Mais les attaques de Fauxbras ne visent pas seulement les cuirassés, et son récit
assassin n’épargne aucune des formes prises par la guerre sur mer, témoignant d’une ambition
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vengeresse qui ne s’attache pas seulement a la guerre d’escadre. Ainsi, si le récit des
embarquements sur le Robespierre, puis sur le Jean d’Hust, puis sur 1’Iris, permettent de
saisir la variété des formes qu’a prise la guerre sur mer, le jugement de 1’auteur sur la marine
reste toujours assassin, méme si sa vindicte est moins forte sur les batiments de petite taille ou
la rigueur de la hiérarchie est moins douloureusement ressentie. Les attaques contre la
littérature héroique d’un Paul Chack ne visent donc pas seulement a démasquer une
imposture, elle vise aussi a révéler ce que personne ne veut entendre, a savoir que la marine
de guerre ne sert a rien d’autre qu’a justifier I’existence des officiers de marine. Outre leur
aversion idéologique pour la politique de Pelletan, les choix stratégiques conservateurs
s’expliquent ainsi largement par la nécessité de donner des commandements prestigieux aux
officiers. Evoquant le croiseur-cuirassé, il raille «la conception la plus remarquable des
cervelles maritimo-guerriéres. Il a une cuirasse, comme un cuirassé, mais une cuirasse mince
afin que la vitesse reste bonne ; il est rapide comme un croiseur, mais moins qu’un croiseur,
parce que sa cuirasse 1’alourdit. Bref, le croiseur-cuirassé n’est ni lard ni cochon ; un véritable
cuirass€ 1’anéantirait et un véritable croiseur lui échapperait » mais souligne son utilité pour la
vanité des officiers de marine: «Les capitaines de vaisseau qui ont besoin d’un
commandement et les contre-amiraux qui ont besoin d’une division légere, jugent qu’il vaut
mieux construire pour le méme prix, deux croiseurs-cuirassés qu’un seul cuirassé. Peu
importe qu’une marine soit chétive, pourvu qu’elle soit nombreuse » .

Rien d’étonnant donc a ce que les lendemains de la guerre fassent naitre des
inquiétudes au sein du « Grand corps ». Avec I’anéantissement de la marine allemande, sans
combattre, I’entretien d’une marine francaise aussi pléthorique n’apparait plus justifié.
Comme le rappelle le matelot Vignes, « ces messieurs voient dans notre victoire une nouvelle
preuve de la duplicité germanique. Si I’ Allemagne avait résisté davantage, elle aurait gagné
une paix honorable et nous aurions été contraints de lui laisser un semblant de puissance
navale qui aurait justifié le maintien de la notre. Tandis que ¢a va étre I’abomination de la
désolation : les vieux mis a la retraite, et les jeunes condamnés a marquer le pals72 ». Plus que
la Patrie, c’est la défense du corps, ainsi que celle de leurs intéréts qui priment. On retrouve
ici une accusation chére au parti communiste des années d’Entre-deux guerres qui voit dans
I’attachement des officiers généraux aux cuirassés un indice certain de leurs liens avec la
grande industrie de 1’acier et il parie ainsi que, la paix revenue, ces amiraux, « dociles aux
ordres des fabricants de plaques de blindage, trouveront le moyen de persuader un parlement
ignare que la patrie ne saurait se passer de nouveaux croiseurs de bataille et de nouveaux
Dreadnoughts” ».

Pour I'auteur, la guerre sur mer a démontré jusqu’a I’absurde 1’inutilité d’un corps
dont il appelle de ses veeux a la liquidation. En effet, le choix de I’institution de privilégier
une option stratégique inutile ne peut révéler que deux choses : ou I'institution a voulu offrir
des débouchés peu risqués a ses officiers ou elle s’est lourdement trompé. Mais qu’elle se soit
rendue coupable de concussion au bénéfice de ses cadres ou de médiocrité, sa disparition est
nécessaire. Certes, au lendemain de la guerre, les justifications de la stratégie des flottes en
vie se multiplient telles celles des héros de Louis Guichard qui expliquent a leurs bouillants
subordonnés que « toute guerre navale n’est qu'une longue attente, et que ces combats qui
tiennent tant de place dans les livres mais ne durent que quelques heures, ne sont que
I’aboutissement des croisieres de plusieurs années. D’ailleurs, nous nous ennuyons peut-étre,
mais nous nous ennuyons triomphalement sur des eaux vides d’ennemis, et c’est ce qu’on
appelle la maitrise des mers’'* ». Face 2 ce type d’argumentaire, Fauxbras rétorque « Faux,
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archi-faux. Si la France n’avait pas d’escadres, ses sous-marins interdiraient aux escadres
autrichiennes de mettre le nez dehors, tout comme les sous-marins allemands obligent les
gros-culs francais, les maitres de la Méditerranée, a s’enfermer dans les rades protégées par
un triple rang de filets” ». Pour lui, conscients de la menace qui pésent sur 1’existence des
escadres, les officiers de marine ont tout fait pour que soit décidée I’intervention en mer Noire
qui justifie enfin leur existence.

L’incompétence stratégique des officiers de marine n’est pas le seul argument pour
justifier la disparition de la « Sainte marine ». Outre les reproches d’embusqués, de nantis,
d’usurpateurs qui écornent le mythe, leurs compétences professionnelles, de marins, sont
remises en cause par Fauxbras. Evoquant I’échouage du Mirabeau en rade de Sébastopol, il
ironise : « Sortir de la rade, méme par temps bouché, ¢’était un jeu d’enfant. (...) Les officiers
de la marine militaire francaise appliquent des méthodes de navigation dont ils gardent
jalousement le secret. Méthodes précises puisqu’elles permirent a 1’amiral Gervais, vers 1895,
par temps clair et mer calme d’échouer toute son escadre d’un seul coup, prés de Toulon.
Aucune marine étrangere ne s enorgueillit d’un pareil exploit76 ». Rappelant les affectations a
terre des officiers pendant la guerre, il finit donc par s’en féliciter, concluant qu’il « vaut
mieux sans doute que les choses se passent ainsi, car un de ces puits a formules sur une
passerelle, et le bateau se sent irrésistiblement attiré vers les bancs de sable inconnus et les
roches non portées sur la carte. Les sous-marins font assez de victimes : inutile d’envoyer les
bordaches a la rescousse’’ ». Face a ces marins d’opérette, Fauxbras oppose les officiers de la
marine marchande, dont il est, qui sont de vrais professionnels, tel le commandant du Jean
d’Ust, «un réserviste, lieutenant de vaisseau auxiliaire, (qui) nous traite avec égards. Il a
trente-cing ans, un col mou, un costume fatigué, et des galons difficilement visibles a 1’ceil nu.
La démarche aisée, pas du tout I’air de serrer une barre de cabestan entre les fesses. Bref, un
type qui n’appartient pas a la Sainte-Marine, ¢a créve les yeux'® », et qui pourraient aisément
prendre les commandements des batiments de la marine de guerre en cas de conflit”’.

Ces accusations par leur radicalit¢ témoignent d’une conscience de classe
particuliérement aigué que la guerre a exacerbé. Méme si, apres la guerre, la solidarité des
combattants reléeve en partie du veeu pieux, elle recouvre une réalité inexistante dans la
marine, la guerre n’ayant en rien mis fin a I’inégalité de traitement entre officiers et matelots.
La question de la nourriture est ainsi ressentie de maniére particulierement violente a bord des
batiments, les officiers de marine étant en effet privilégiés avec une ordinaire trés au-dessus
de celui de 1’équipage ; décrivant 1’arrivée du canot qui ramene les cuisiniers des officiers et
«des légumes frais, des pains allongés et dorés, si tendres qu’ils cédent sous la pression des
doigts ; des gigots, des volailles, des patisseries, et des bouteilles, des bouteilles », le matelot
Vignes, amer, conclut que « faire son devoir comme ils disent, n’est pas pénible pour tout le
monde »*. Ces privileges s’attachent aussi aux sorties qui sont comptées pour les matelots et
interdites en cas d’affections vénériennes, alors que les officiers sont toujours libres de leurs
soirées, mémes contagieux, le narrateur s’interrogeant cette fois sarcastique sur «les
gonocoques d’officiers (..) inoffensifs, ou si fier d’un pareil habitat qu’ils s’y
cralmponnent81 ». Cette haine de classes n’est d’ailleurs pas uniquement celle des matelots
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envers les officiers, mais aussi celle des seconds envers les premiers, dont I’attitude de
I’amiral Amet, commandant 1’escadre en mer Noire, témoigne. Ce dernier vouerait en effet,
en raison de la disparition de son fils, jeune enseigne de vaisseau sur le Léon-Gambetta, dans
les circonstances décrites par Fauxbras, « une haine implacable a ses esclaves en col bleu® ».

Ce discours offensif sur la lutte des classes a bord des cuirassés renvoie a celui
développé par le parti communiste et son journal dans les années 1920. Le témoignage du
matelot Vignes, méme s’il prétend avoir été écrit pendant la guerre, s’inscrit en effet, par ses
révélations concernant 1’aspect carcéral de la vie sur les gros batiments ou le scandale des
compagnies disciplinaires de la marine de Calvi®, dans les grands combats de [’Humanité qui
ne cesse de dénoncer les officiers de la « Marine Royale », leur brutalité et leur pensée
politique réactionnaire. La violence des imprécations contenues dans Jean Le Gouin et Mer
Noire, semble quant a elle directement emprunté celle des rédacteurs de la Page de Jean le
Gouin, supplément de La Caserne, feuille communiste diffusée sur les batiments qui n’hésite
pas a citer nommément des officiers et des officiers-mariniers a qui le pire est promis quand
viendra I’heure du grand soir. Le choix de I’invective est ainsi clairement assumé par César
Fauxbras qui met en accusation 1’« échappé de cabanon® » qu’est le capitaine de frégate
Loup, commandant I’arsenal de Sidi Abdallah, les « crétins goitreux85 » que sont les officiers-
mariniers, et qui se fait volontiers menacant dans son évocation des propos du matelot Bertoni
qui explique a ses camarades que «je ’ai visé, notre frégaton. Apres la guerre, si vous
apprenez qu’on I’a balancé dans la Vieille Darse, vous saurez qui a fait le coup®® ».

On retrouve de méme une commune dénonciation du patriotisme par les matelots tel
Lemaire qui se félicite de sa situation d’embusqué sur les gros batiments, non par peur de
risquer sa peau, mais par haine de la guerre bourgeoise qui ne saurait concerner le prolétaire
qu’il n’a jamais cessé d’étre sous 1’'uniforme, terminant sa péroraison par un « j’ai trente-trois
ans, une femme et deux gosses qui crévent de faim : la patrie, je lui chie dans les bottes®’ ». A
la critique de la lacheté des officiers répond donc 1’apologie du défaitisme des matelots qui
n’ont rien a gagner dans cette guerre qui n’est pas la leur. Si les propos de Fauxbras sont
alimentés par cette littérature communiste, ils n’en sont pas pour autant totalement alignés sur
la ligne du parti communiste. Ainsi, si le critique littéraire de [’Humanité, Jean Fréville, se
félicite de voir enfin un ouvrage sur la guerre qui ne soit pas écrit par un officier, il déplore
son aspect inabouti sur le plan politique, lequel explique 1’échec d’une révolution en France
au lendemain de la guerre : « Absence d’un Parti communiste francais, manque d’éducation
révolutionnaire, pas de défaitisme révolutionnaire conséquent. L’antimilitarisme de Jean Le
Gouin se borne a la haine des gradés. Derriére le fayot, il ne voit pas le régime. Jean Le Gouin
nous prouve la nécessité et I’urgence d’une propagande active parmi nos camarades matelots,
paris las de souffrir. Le communisme, briseur de chaines, leur apporte la libération®® ».

Méme s’il peut alimenter la détestation des officiers de marine, représentants de la
classe bourgeoise, les ouvrages de Fauxbras ne témoignent donc pas pour autant d’une prise
de conscience révolutionnaire arrivée a maturité : témoignage de matelot raleur qui execre
I’absurdité de la discipline, il renvoie a toute une littérature antimilitariste qui n’a pas encore
compris que, derriere les bassesses des gradés, c’est tout un systeéme qui est a renverser.
Affirmer, comme le fait le matelot Vignes que son antimilitarisme, le sien comme celui de la
majorité des matelots, est « surtout fait de la haine des chefs qui nous maltraitent. Avant notre
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incorporation, nous n’étions pas antimilitaristes. Le service nous apparaissait comme une
corvée désagréable, certes, mais que nous étions préts a subir de bon cceur, puisque tout le
monde y passe. Ce sont les militaires qui font les antimilitaristes de cette espéce™ » est certes
précieux pour faire naitre ou alimenter une haine de classe, mais ne saurait en rien constituer
une prise de conscience révolutionnaire. Les exhortations du matelot Vignes - « Quand tu
voteras, pense au Mirabeau et a tes cinq ans d’esclavage. Dis-toi bien que pendant cinq ans tu
as souffert pour gagner des galons a des gens payés pour claboter. Et quand tu entendras les
marquis que ton pays envoie a la Chambre, parler de patrie, drapeau et autres fariboles, fous-
leur ta botte a travers la gueule. Compris 990 > - sont sans nul doute agréable aux oreilles du
parti communiste, elles ne constituent pas un programme révolutionnaire.

Tout en donnant un écho aux propos de matelots révolutionnaires, le matelot Vignes
reste aussi trés « mataf » dans ses préoccupations, plus soucieux de tirer des bordées a terre
que de changer le monde. Si le discours envers la marine, ses réglements, ses officiers, son
inutilité, est trés offensif, I’humour dont il fait preuve, et dont, par exemple, le texte d’ André
Marty sur les mutineries de la mer Noire est totalement exempt91, donne aux situations et aux
propos une coloration cocasse qui affaiblit, paradoxalement car tel n’est sans doute pas le
propos de Fauxbras, I'efficacité de sa vindicte trés individualiste voire anarchisante. De
manicre révélatrice, seul I’amiral préfet maritime de Bizerte, « Emile », trouve grace aux yeux
de Vignes en raison de son détachement vis-a-vis de la discipline la plus obtuse et de son
attention aux hommes ; or, il est facile de reconnaitre 1’amiral Guépratte qui, en raison des
égards qu’il sait avoir pour tous (sans doute aussi en raison de son attitude indulgente vis-a-
vis des mutins de la mer Noire a la Chambre lors de 1égislature du Bloc national), est exempté
de la hargne qui touche tous les autres officiers de marine, révélant ainsi que, quoiqu’il
prétende, c’est bien plus aux individus qu’a leur classe que le matelot Vignes en a.

Nul doute que la critique de Fréville n’ait été entendu par Fauxbras qui, dans Mer
Noire, donne a lire un roman autrement plus engagé, le matelot Vignes de forte té€te devenant
carrément un mauvais élément, mais aussi moins efficace, son humour s’effacant au profit de
démonstrations plus laborieuses. A la description de la vie quotidienne des matelots, illuminée
par les traits d’esprits de ces derniers, se substitue un discours plus théorique, les événements
narrés servant, assez lourdement, un propos politiquement plus caricatural. Ainsi, lorsque les
matelots s’indignent de la nourriture qui leur est servie et que leur chahut est écrasé par la
force, Vignes note menacant que « c’est ainsi que pour I’instant se terminent les révoltes’ » ;
de méme, la sceéne du viol de I’espionne au service des Russes blancs par 1’équipage de
1’Iris93, dont Vignes, apparait-elle totalement artificielle, servant sans doute, de maniére
malheureuse (d’autant plus malheureuse que 1’épisode est sans doute totalement imaginaire),
a témoigner de la haine anti-bourgeoise des matelots, dévoilant surtout des individus
beaucoup moins sympathiques que les lurons pleins d’esprit de Jean le Gouin. Cet aspect
artificiel de Mer Noire s’explique sans doute assez largement par I’ignorance de 1’auteur de la
réalité des événements qu’il raconte et auxquels il n’a jamais pris part, révélant, par contraste,
tout I’intérét et le crédit a donner aux propos tenus dans Jean Le Gouin.
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Le témoignage de César Fauxbras permet de rompre avec les codes de la littérature
maritime qui font de la guerre navale une geste héroique menée par les officiers. Il permet
aussi de redonner leur place aux oubliés de cette littérature que sont les matelots, ici décrits
par I'un d’entre eux. Mais il permet aussi de faire de la guerre sur mer le lieu d’un
affrontement idéologique qui se radicalise au cours de I’Entre-deux-guerres ; sa description
permet ainsi une mise en accusation de la marine toute enticre, le témoignage, percu par tous
comme authentique, fonctionnant comme une arme particulierement efficace pour rendre
compte de la réalit¢ d’un conflit connu du grand public par la seule voix des officiers qui
prétendent dire la vérité de cette guerre mal-connue.

La violence du propos de César Fauxbras, si elle s’explique en grande partie par
I’indignation ressentie face aux injustices subies au cours de ses affectations dans la marine,
ne saurait a elle seule tout expliquer. Le sentiment d’avoir mené une guerre indigne, malgré
les apologies du défaitisme qui parsement ses deux ouvrages, anime aussi un propos dont
I’amertume n’est sans doute pas totalement exempte. A un Drieu la Rochelle qui écrit que « la
guerre aujourd’hui, c’est d’€tre vautré, couché, aplati. Autrefois, la guerre, c’étaient des
hommes debout. La guerre d’aujourd’hui, ce sont toutes les postures de la honte’ » répond le
matelot Vignes qui note qu’il «y a trois ans et demi que je fais la guerre, et je n’ai jamais
essuyé un coup de feu. Tristes combattants que ceux de la marine ! Deux fois, j’ai été torpillé.
Et apres ? Quand un bateau est torpillé, les hommes ne s’occupent que de sauver leur peau.
Est-ce faire la guerre, ca ? Faire la guerre, c’est se trouver en présence d’hommes qui veulent
vous zigouiller, et qui sont outillés en conséquence. Sauter sur un radeau, crier Sauve qui peut,
¢’a été notre guerre95 ».

Malgré la singularité et 1’originalité de ce témoignage, il n’a pas été entendu des
historiens maritimes. Cela s’explique sans doute par le dédain dans lequel il est tenu par
I’institution, Paul Chack le premier répliquant aux accusations qui lui sont faites dans un
ouvrage qu’il ne prend méme pas la peine de nommer, en affirmant pouvoir « farcir mes livres
de notes prouvant la vérité de ce que j’écris. Mais, outre que cela alourdirait inutilement le
texte, je crois m’adresser a des lecteurs qui me font I’honneur de me croire sur parole.
L’opinion de ceux qui nient, ou qui doutent, m’importe peu96 ». Ce mépris en dit long sur
I’impunité qui est celle de Chack et plus généralement des officiers-historiens qui traitent avec
désinvolture les objections qui leur sont faites. On le voit notamment dés les années 1920
lorsque Jean Dorsenne, critique au Mercure de France, qui émet des doutes’’ sur certains
aspects de I’article de Claude Farrere et Paul Chack™, est proprement remis a sa place par
Claude Farrere qui décrit ces attaques comme celles d’une « prose milatresse. J’entends des
élucubrations, moitié gibier, moitié poisson, moitié journal, moitié pamphlet99 ». Cette surdité
volontaire s’explique largement par la fonction assignée a la littérature maritime des années
d’Entre-deux-guerres, fonction de propagande indispensable apres la déroute d’une guerre qui
a souligné les limites de la marine de guerre. Elle s’explique aussi par le refus de prendre en
considération le témoignage des matelots, I’histoire de la marine devant rester une marine
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d’officiers, écrite par eux et a partir de sources produites par d’autres officiers . L’histoire

de la marine, apres avoir refusé d’entendre Fauxbras dans les années 1930, a fini par I’oublier
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, se privant ainsi de I’unique récit de matelot de
la Grande Guerre sur mer dont les limites ne sauraient faire ignorer 1I’importance.

100 Sur cette question, on renverra a l’article de Jean Martinant de Préneuf et Martin Motte, « L’écriture de
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