
Jean Le Gouin : témoin de la Grande Guerre sur mer ?1 
 
 
 
 Lorsque paraît Jean Le Gouin. Journal d’un simple matelot de la Grande Guerre2 en 
février 1932, la critique célèbre l’originalité et la singularité de l’ouvrage de César Fauxbras 
qui détonne dans le concert des récits héroïco-patriotiques de la guerre sur mer dont le 
commandant Paul Chack apparaît comme le parangon le plus abouti. Si certains mettent leurs 
lecteurs en garde contre « un ouvrage mensonger3 » et dénoncent les excès d’un auteur qui « a 
voulu trop en mettre4 », nombreux sont ceux qui s’enthousiasment devant « un des meilleurs 
témoignages de l’horreur et de l’imbécillité de l’assassinat collectif, baptisé guerre au nom 
des patries5 ». Avec la parution de Mer Noire6, le diptyque de la guerre sur mer du matelot 
Vignes, double littéraire de l’auteur, achève la prise de conscience d’une réalité ignorée, celle 
de la vie des matelots sur les bâtiments de la marine au cours de la Première Guerre 
mondiale7. Cette célébration par la critique est d’autant plus enthousiaste qu’il s’agit là d’un 
premier livre, César Fauxbras étant un parfait inconnu du monde des lettres8, dont le ton 
annonce un futur grand écrivain. Né en 1899, embarqué sur le bâtiment de l’école des 
mousses, L’Armorique, en 1914, il est affecté sur le cuirassé Danton de 1915 à 1916, avant de 
rejoindre la base navale de Bizerte jusqu’en 1919, puis la 5e flottille du deuxième 
arrondissement maritime, avant sa démobilisation en janvier 1921. 
 L’intérêt que suscite ce texte, au-delà de ses qualités littéraires, tient à deux raisons 
majeures. C’est d’abord l’aspect iconoclaste du propos qui détonne dans une production 
littéraire marquée par l’omniprésence des officiers-écrivains dont les œuvres sont autant de 
célébrations de l’action de l’armée de mer. Avec Jean Le Gouin, la guerre sort du cadre 
convenu des récits de la guerre navale classique (patrouilles, chasses aux sous-marins, bataille 
d’escadre, opérations amphibies) pour décrire la réalité d’un service aussi pénible qu’inutile. 
Mais l’engouement pour Jean Le Gouin doit aussi beaucoup à son caractère singulier. En 
effet, si les témoignages émanant de simples soldats sur l’expérience du front terrestre sont 
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nombreux9, les matelots embarqués se sont montrés autrement moins diserts, l’ouvrage de 
César Fauxbras restant un cas encore unique10. 
 L’aspect exceptionnel de ces livres tient aussi à la violence du propos qui repose sur 
une remise en cause des modalités de la guerre moderne sur mer mais aussi, surtout, sur une 
mise en accusation implacable de l’armée de mer, notamment à travers ses officiers et 
officiers-marinier, avec laquelle les ouvrages, confidentiels, de Paul Vigné d’Octon sont les 
seuls à pouvoir rivaliser11. Cette virulence, si elle justifie de la part des officiers-écrivains de 
marine le mépris dédaigneux dont ils entourent cette œuvre, ne mérite cependant pas d’être 
traitée si légèrement ; d’abord parce qu’elle donne à voir une guerre totalement inédite, 
interrogeant dès lors la complaisance du traitement de la Grande Guerre sur mer par la quasi-
totalité de la production littéraire, ensuite parce qu’elle démontre à l’envi que la littérature de 
guerre ne saurait être cantonnée au genre héroïque, pouvant même s’avérer être une arme 
politique redoutablement efficace pour qui sait s’en servir. Mais Jean Le Gouin oblige, avant 
tout, à s’interroger sur le statut de ce texte si original que l’auteur présente comme un 
témoignage indiscutable, comme s’il pressentait l’efficacité dévastatrice d’un tel pacte 
autobiographique passé avec son lecteur.  
 

* * * 

 

Témoigner pour la vérité 

 
 L’œuvre de César Fauxbras se présente avant tout comme un cri d’indignation devant 
la représentation de la guerre sur mer qui s’impose au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, notamment à travers l’œuvre du capitaine de vaisseau Paul Chack. Ce dernier, qui 
s’impose rapidement comme l’écrivain de la guerre navale, s’il n’est pas le seul à écrire cette 
histoire12, lui confère un souffle épique et héroïque qui lui assure une audience considérable, 
sans commune mesure avec celle des histoires opérationnelles de facture plus 
traditionnelles13. S’il n’est pas le seul représentant de cette littérature d’exaltation de l’œuvre 
de la marine au cours de la Grande Guerre, il focalise la hargne de Fauxbras ; cela s’explique 
sans doute par l’absence de toute distance critique vis-à-vis de son sujet, à son choix de 
privilégier des épisodes particulièrement glorieux ou présentés comme tels, mais surtout à la 
confusion qu’il installe chez ses lecteurs quant au statut de ses récits. Loin de reconnaître 
participer à une œuvre d’édification, Paul Chack affirme clairement n’avoir jamais « fait que 
de l’histoire. J’ai dit ce qui a été, sans rien sacrifier à la fiction, sans exagérer, sans rien 
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restreindre14 ». Cette revendication est d’autant plus forte que le commandant Chack, officier 
de marine, dirige le service historique de la marine dans les années 1920, ce qui lui confère 
toute l’autorité des sources officielles. Rien de surprenant donc à ce que la critique célèbre 
l’authenticité de son œuvre, qui permet de lire « comme parlent les marins, comme claquent 
les pavillons à la brise, ou les paquets de mer sur le gaillard d’avant15 ». 
 Or, c’est bien la lecture d’un ouvrage à la « séduisante couverture en couleurs16 », 
qu’il ne cite pas mais dont les extraits mentionnés permettent de découvrir Pavillon Haut17, 
qui le décide, après l’avoir promptement remis à sa juste place, « aux ordures18 », à publier le 
journal du matelot Vignes, son double littéraire. Cette condamnation sans appel de l’ouvrage 
du commandant Chack tient à deux critiques qui s’appliquent à l’ensemble de la littérature 
maritime née de la guerre sur mer ; outre l’aspect fantaisiste des récits qu’il contient, 
l’héroïsme des faits apparaissant aussi convenu que mensonger, c’est le déni du quotidien des 
matelots, voire de leur simple existence dans cette guerre sur mer présentée comme une 
« lutte de petits navires et de jeunes chefs19 », qui est insupportable. Or, que ce soit 
l’invention de faits ou la dissimulation d’une partie de la réalité, toutes deux participent d’une 
imposture historico-littéraire particulièrement efficace, la littérature permettant de se 
dispenser de la rigueur historique. Au-delà de la responsabilité d’un auteur, c’est toute 
l’écriture de l’histoire maritime, histoire d’officiers dont les sources principales sont les récits 
d’officiers et journaux de bord des bâtiments, qui est disqualifiée par Fauxbras. Evoquant les 
officiers de marine de Bizerte, il les qualifie par dérision de « navigateurs infatigables (qui), 
retraite gagnée, (…) écriront des livres vécus sur la guerre sous-marine, grâce aux souvenirs 
de leurs épouses20 », faisant écho à la rumeur selon laquelle les officiers de marine feraient 
traverser, gratuitement, la Méditerranée à leurs épouses sur des croiseurs auxiliaires et non sur 
la ligne régulière des paquebots de Marseille afin de minimiser les risques de torpillage (et 
d’éviter de payer le prix de la traversée). Les journaux de bord des bâtiments ne sont pas plus 
épargnés par l’auteur qui en révèle le caractère mensonger ou exagéré ; ainsi, la destruction 
d’une dame-jeanne est-elle présentée comme celle d’une mine dérivante ce qui permet de 
consigner « cet exploit sur le journal de bord » et de surévaluer la menace que ces « mines en 
liberté »21 font courir à l’armée de mer, les officiers de marine ayant tout intérêt à grossir des 
faits d’armes aussi insignifiants que nécessaires à justifier leurs existences. Dès lors, la valeur 
des travaux du service historique de la marine, rebaptisé pour la circonstance « Service des 
reconstitutions historique, Rayon de la publicité22 » de l’ état-major général de la marine, une 
fois ses « archives » démonétisées et « l’imagination (qui a) fourni à des ronds de cuir la 
matière de dix volumes de gestes héroïques23 » ridiculisée, est anéantie.  
 Ce refus de concéder le moindre crédit historique aux écrits des officiers-historiens 
n’est pas loin de rejoindre le jugement émis, à la fin des années 1920, par Jean-Norton Cru qui 
critique la croyance erronée des civils à penser « que les militaires sont des spécialistes à qui 
on peut confier le soin de l’histoire militaire pour qu’ils l’écrivent avec leurs propres 
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documents et avec leur point de vue24 ». Ce reproche, s’il peut s’entendre dans le cas d’une 
bataille terrestre dont aucun observateur ne peut embrasser la totalité, « ces spécialistes 
(n’ayant) pas vu ce qu’ils racontent (…) sont dès lors peu capables de le comprendre25 », 
apparaît pourtant moins pertinent dans le cadre de l’armée de mer, la présence commune des 
officiers et de l’équipage sur un même bâtiment semblant prémunir de la tentation d’inventer 
une histoire dont les témoins de l’événement pourraient aisément révéler les approximations, 
les erreurs voire les mensonges. Si Fauxbras s’accroche pourtant à cette critique de l’histoire 
militaire, c’est qu’il est convaincu que l’histoire navale n’est pas moins mensongère que celle 
des armées à terre ; il ne s’agit pas ici seulement des problèmes liés à des questions de point 
de vue mais bien de la réalité de la guerre sur mer dont l’aveu de l’inutilité risquerait de 
délégitimer l’existence-même de la marine. Pour le dire plus trivialement, les historiens de la 
guerre navale mentent pour ne pas avouer qu’il n’y a rien à raconter ou que ce qui devrait être 
dit est inavouable.  
 Face à cette histoire qui sert les besoins d’une armée, il est une autre histoire de la 
guerre sur mer à faire entendre, celle de ceux dont jamais la voix n’est entendue, ceux des 
soutes et de la plage avant, les matelots ; ce silence de l’armée de mer, dont aucun témoignage 
de la base ne s’est fait entendre26, s’explique en partie pour les raisons inverses à celles 
données par Jean-Norton Cru pour justifier la masse de ceux des troupes au front. Ainsi, à 
l’inverse de l’armée de terre, la proportion des hommes d’âge mur et d’intellectuels, issus des 
professions libérales, est très faible dans la marine dont le recrutement est déjà semi-
professionnel et largement réalisé par les populations côtières des inscrits maritimes, peu 
qualifiées27. C’est donc très logiquement, comme le rappelle le critique du Figaro, que, « si 
les livres de la guerre des tranchées abondent, nous manquions d’un bon témoignage sur la vie 
de nos marins de 1914 à 1918 » même si c’est pour regretter que ce soit justement ce 
témoignage-là qui « soit en mesure de bénéficier de la curiosité légitime du public »28.  
 Car l’intérêt pour ce texte, au-delà de ses qualités littéraires, tient largement à ce statut 
de témoin que l’auteur prétend avoir ; ainsi, dans ce qui peut apparaître comme un 
avertissement liminaire, il précise que « ce livre n’est pas une œuvre d’imagination. Tout ce 
qui y est relaté s’est produit réellement, entre février et décembre 1917. C’est le journal de 
l’auteur, dépouillé des faits dénués d’intérêt pour le public. Quelques noms de navires 
seulement ont été changés. Mais les anciens Jean le Gouin n’auront pas de mal à identifier le 
Robespierre et l’Etonnante29 ». Certes, il n’y a pas d’identité entre l’auteur, Fauxbras, et le 
narrateur, le matelot Vignes, mais la narration autodiégétique30 participe du « pacte 
autobiographique » qui sous-tend le texte et auxquels les lecteurs critiques de l’ouvrage 
souscrivent. Si soupçons il y a, ils portent sur le crédit à apporter aux informations révélées, 
jamais sur le statut de témoin de l’auteur. Il est vrai que Fauxbras ne cesse de multiplier les 
indices conduisant le lecteur à conclure à l’authenticité de son témoignage. Outre ses 
professions de foi répétées, par lesquelles il affirme que « toute vérité est bonne à dire, à 
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condition que ce soit la vérité vraie31 », il use d’un style volontiers dépouillé, qui semble 
mépriser les trompeuses affèteries littéraires, et a largement recours aux dialogues pour rendre 
compte de l’avis des matelots, créant ainsi l’illusion du reportage, de la parole transcrite sans 
artifice qui tranche sur le « ton ordinaire des livres de guerre. L’auteur écrit comme il pense, 
d’une manière simple, franche, brutale, sans aucune des précautions des écrivains de métier, 
mais également sans bassesse32 ». 
 De manière beaucoup plus subtile, il intervient, en note de son propre texte, pour 
rendre son « nom véritable au cuirassé Danton, baptisé Robespierre dans mon livre Jean Le 
Gouin, première partie de ce journal33 » ou pour préciser, lors du récit de son passage sur le 
chalutier Iris commandé par un officier du nom de Cosquer, avoir « changé le nom de ce 
chalutier, son commandant étant encore en activité de service et pouvant pâtir de m’avoir eu 
sous ses ordres34 ». L’aveu de ces menus entorses à la vérité est évidemment plus efficace que 
toute profession de foi de vérité ; en effet, ces aménagements ne modifient en rien le fond du 
discours, apparaissant seulement comme des précautions d’auteur visant à se protéger ou à 
protéger certains acteurs des attaques, notamment juridiques, que ses révélations pourraient 
susciter, raison qui semble expliquer aussi l’absence de mention des noms des officiers 
violemment pris à partie ; seul l’amiral Guépratte, simplement nommé par son prénom, Emile, 
est sans doute clairement identifiable pour un lecteur de l’époque en raison de la notoriété des 
bizarreries de l’amiral, mais il est vrai que c’est le seul officier de marine qui trouve grâce aux 
yeux du matelot Vignes.  
 Rien d’étonnant donc à ce que personne ne semble imaginer que ce texte ait pu être 
écrit par un homme qui n’aurait pas été témoin des faits évoqués. Ainsi, Magdeleine Paz 
évoque « un témoignage du plus grand intérêt », le critique de D’Artagnan évoque « une 
confession sobre et nerveuse, et vraiment nature, sans chiqué » et Jules Rivet, dans Le canard 
enchaîné, évoque « un beau livre, brutal, d’une audace extrême, et qui remet, en rude langage, 
les choses au point »35. Cette adhésion enthousiaste en dit long sur la crainte respectueuse qui 
s’attache à ce statut de témoin , qui est aussi une qualité ; en effet, alors même que ce 
prétendu journal ne mentionne aucune date précise, aucun personnage aisément 
reconnaissable, éléments d’authentification traditionnellement présents dans ce type de 
document, il est pourtant accepté comme tel36. Elle en dit long aussi sur les talents de 
manipulateur de l’auteur qui laisse sciemment accroire à son lecteur qu’il est bien en présence 
d’un texte de témoin. Or, si César Fauxbras a peut-être tenu son journal intime, comme il le 
fera au cours de la Seconde Guerre mondiale37, une partie des événements racontés dans Jean 
Le Gouin, a fortiori dans Mer Noire, ne peuvent s’y trouver. Ainsi, le matelot Gaston 
Steckerman, qui écrit sous le pseudonyme de César Fauxbras le journal du matelot timonier 
Vignes, n’était ni sur le Rigel, ni sur le Danton, pas même en Mer Noire. Après son passage 
sur le vaisseau-école des mousses, l’Armorique, il est bien affecté sur le cuirassé Danton en 
1915, mais il débarque en mai 1916 (soit dix mois avant le torpillage de ce dernier) pour 
rejoindre au mois de juin la base de Bizerte qu’il quitte en septembre 1919 pour sa dernière 
affectation sur la Surveillante, au sein de la 5e flottille du deuxième arrondissement maritime, 
avant d’être rendu à la vie civile en janvier 1921. Sa présence à Bizerte en 1919 l’a sans doute 
amené à avoir connaissance des récits des mutins rapatriés qui ont pu nourrir le récit des 
événements qu’il raconte dans Mer Noire, et son embarquement sur le Danton lui a sans doute 
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permis de maintenir des liens avec d’anciens matelots témoins du naufrage du bâtiment, mais 
s’il se fait l’écho des informations qu’il a pu recueillir, il n’est pas à proprement parler le 
témoin de ce qu’il raconte. Comme le rappelle Frédéric Rousseau, le témoin tel qu’il est 
institué par Jean-Norton Cru, « est un témoin oculaire, un homme qui raconte exclusivement 
ce qu’il a vue et ressenti, conformément à ce qu’il pouvait voir et ressentir en fonction de sa 
position, de sa fonction de la période. Le bon témoin est donc celui qui parle en son nom 
personnel, qui évite de rapporter des histoires dont il n’a pas été acteur ou témoin lui-
même38 ».  
 S’il est évident que César Fauxbras ment sciemment sur sa qualité de témoin en 
multipliant les marques visant à authentifier ce qu’il présente comme un témoignage, ce 
dernier n’est pas pour autant forcément entièrement mensonger. En effet, l’essentiel de ce 
qu’il décrit, notamment dans Jean le Gouin, relève de l’expérience du matelot que César 
Fauxbras a réellement été pendant la Grande Guerre. S’il est aisé de montrer que le récit du 
naufrage du Danton est un récit rapporté, César Fauxbras étant à Bizerte au moment du 
torpillage du cuirassé, il est plus difficile de démêler ce qui, dans la description de la vie à 
bord, relève de son expérience personnelle. Reconduire l’exercice méticuleux de censeur 
effectué par Cru apparaît ici d’autant plus vain que ce dernier pouvait s’appuyer à la fois sur 
une expérience personnelle et sur le croisement des sources que l’absence d’autres 
témoignages de matelots interdit ici. Plutôt que de s’y atteler en pure perte, il apparait plus 
pertinent de s’attacher aux raisons qui ont poussé Fauxbras à prétendre à cette qualité de 
témoin. En réalité, le lecteur de Jean-Norton Cru qu’est Fauxbras39 a sans nul doute tiré la 
leçon de Témoins : seul le témoin a la capacité de pouvoir faire efficacement obstacle à la 
parole officielle qui prétend s’appuyer, elle-aussi, sur des récits indiscutables ; évoquant le 
torpillage du croiseur Amiral-Charner, Fauxbras note ainsi que Chack « rapporte les discours 
et les geste de personnages tous disparus avec le bateau ! On a le sentiment qu’il était à 
bord !40 » Si Paul Chack affabule de manière aussi éhontée, avec l’attrait et l’efficacité du 
récit littéraire, l’autorité des archives et le soutien de l’institution, dupant ainsi son lecteur, il 
est vain de vouloir rétablir la vérité par la démonstration rigoureuse.  
 César Fauxbras, simple matelot, ne peut y prétendre que par la force de son 
témoignage. Il ne s’agit donc pas seulement d’une convention littéraire visant à rendre plus 
réaliste et plus vivant son récit, mais bien d’interdire toute remise en cause de la vérité de ce 
qui est dit. Cette vérité est d’autant plus incontestable qu’à la différence du soldat, le matelot 
peut prétendre, au même titre que l’officier, dire, non pas sa vision d’un événement, mais la 
réalité de l’événement. En effet, si le soldat, au cœur du combat a nécessairement une vision 
partielle du champ de bataille, pouvant aisément prendre la partie pour le tout s’il se risque à 
sortir de son rôle de témoin, le récit d’un matelot, présent sur le même bâtiment que ses 
officiers, à quelques mètres d’eux, est, quant aux faits, autrement moins sujet à caution. Si la 
perception d’un combat peut échapper aux matelots enfermés dans les soutes, la parole de 
tous ceux qui se retrouvent dans l’eau au moment du naufrage doit également être prise en 
compte. Donner au récit l’illusion du témoignage est donc essentiel pour permettre à l’auteur 
de parler aussi fort que les officiers, enjeu crucial pour espérer faire entendre une autre voix, 
au prix de ce qui est un peu plus qu’un arrangement avec la vérité, une manipulation de son 
lecteur, parfaitement exécutée comme le montrent les réactions des critiques.  
 

* * * 
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Une guerre qui n’a pas eu lieu 

 Cette manipulation se justifie donc par l’enjeu de son ouvrage qui est de révéler la 
vérité, qui « tient en très peu lignes41 » : démythifier la guerre sur mer, désacraliser la figure 
des officiers de marine. Contrairement aux récits de Paul Chack, la Grande Guerre sur mer n’a 
pas été une guerre de mouvement mais une guerre d’attente, notamment en Méditerranée, sur 
les cuirassés qui interdisent toute sortie de l’Adriatique de la flotte austro-hongroise. Il ne 
s’agit certes pas d’une révélation, y compris pour les contemporains, l’armée de mer étant 
largement considérée comme une armée abritée au regard des massacres du front terrestre. 
Cette absence de combats s’explique en grande partie par les transformations technologiques 
de la fin du XIXe siècle, l’apparition de la torpille et du sous-marin interdisant toute sortie 
irréfléchie d’escadre dont les cuirassés ont été pensés pour un affrontement en ligne face à des 
bâtiments analogues. Loin d’être stoïquement acceptée, cette inaction est déplorée dès les 
premiers jours de la guerre, y compris par certains officiers. Si cette dénonciation apparaît le 
plus souvent dans les récits postérieurs à la guerre, elle ne saurait pourtant être globalement 
disqualifiée. En effet, certains, dans leur correspondance, témoignent de ce dégoût de 
l’inaction forcée, tel le lieutenant de vaisseau Dupouey, dans sa correspondance familiale, qui 
se dit dès les premières semaines de la guerre, « écœuré de notre inaction…il est vraiment 
pénible de jouer un rôle dans une farce, quand il se joue tout près une si belle tragédie42 », 
avant de rejoindre, à sa demande les fusiliers-marins sur le front de l’Yser, dès le mois de 
novembre 1914. 
 Si Fauxbras raille volontiers cette déploration tardive, telle celle de Louis Guichard 
qui fait dire à un de ses personnages, l’enseigne de vaisseau Pierre Allain, qu’il craint que la 
guerre finisse « sans que nous ayons, même de loin, vu le feu43 », son propos rejoint celui des 
officiers sur la forme prise par la guerre navale moderne. Le regard qu’il adopte sur cette 
attente est en revanche beaucoup plus ambiguë ; ainsi, il la condamne parce qu’elle 
transforme les bâtiments en bagne tenus par les officiers et officiers-mariniers mais s’en 
félicite aussi, l’inaction permettant d’éviter le combat. Evoquant un article d’un journal reçu à 
bord du Robespierre, au titre très évocateur, « Nos marins s’impatientent », dans lequel le 
journaliste cherche à démontrer que le moral des équipages se ressent de cette attente, il 
ironise sur cette impatience, les équipages se réjouissant au contraire de cette situation. Ainsi, 
comme le rapporte le matelot Vignes, « les équipages ne sont pas impatients de se battre. Ils 
n’y tiennent pas du tout, à se battre, ils ne tiennent qu’à leurs peaux. S’ils ont une nostalgie, 
c’est celle de leur vie civile, et s’ils ont une haine, c’est celle des larbins galonnés qui, pas 
plus qu’eux ne désirent rencontrer les Autrichiens, mais qui coulent des jours béats depuis que 
la guerre est venue assurer à leur malfaisance la plus complète impunité44 ». L’inaction 
guerrière de la marine française tout en n’étant pas regrettée ne saurait non plus être justifiée 
par un quelconque discours stratégique tel qu’on peut le lire dans les ouvrages des officiers de 
marine mais ridiculisée, expliquée par la lâcheté, et célébrée par des matelots dont la volonté 
de se battre, voire le patriotisme, apparaît bien tiède. 
 Mais ce récit de la guerre sur mer ne saurait être le seul récit de la vie quotidienne à 
bord des bâtiments de la marine ; pour servir son propos, l’auteur évoque un certain nombre 
d’événements saillants dont la disparition tragique de bâtiments, cliché de la littérature 
                                                           
41 César Fauxbras, Jean Le Gouin, op. cit., p.10 
42 Lieutenant de vaisseau Pierre Dupouey, Lettre du 20 septembre 1914, in Lettres et essais, Paris, éditions du 
Cerf, p. 88. 
43 Louis Guichard, La guerre des enseignes, Paris, La Renaissance du Livre, col « La grande légende de la mer », 
1929, p.28. 
44 César Fauxbras, Jean Le Gouin, op. cit., p. 44 



maritime qui célèbre à l’envi le sacrifice du commandant refusant de quitter sa passerelle, 
apparaît comme incontournable. Dans l’entreprise de démythification entreprise par Fauxbras, 
le refus d’acquiescer à cette célébration du naufrage, genre littéraire dans lequel excelle Paul 
Chack, constitue un deuxième volet essentiel. Il évoque ainsi dans ses deux ouvrages le 
naufrage du Robespierre (en réalité le Danton) dont le matelot Vignes se prétend le témoin, 
ainsi que celui du Léon-Gambetta dont la mémoire de la disparition de tout l’état-major est 
rapidement instrumentalisée par la propagande45 et pieusement célébrée au cours de l’Entre-
deux-guerres, notamment par Paul Chack. En ce qui concerne le Danton, malgré l’aspect 
presque cocasse de la description de l’évacuation, c’est bien l’indignation qui sourd du récit 
du matelot Vignes. En effet, loin de célébrer l’héroïsme du capitaine de vaisseau Delage, 
commandant du bâtiment, il rappelle que c’est sur ordre de ce dernier que les hommes sont 
rappelés aux postes de combat alors même que le navire est mortellement touché. A la 
célébration du chef combattif jusqu’à l’ultime sacrifice est opposée l’imbécillité criminelle de 
l’officier qui refuse de procéder à l’évacuation d’un bâtiment qu’il sait perdu, condamnant 
ainsi les hommes enfermés dans les soutes à une mort certaine. Le récit de l’évacuation du 
navire permet par ailleurs de faire voler en éclat les pieuses représentations de l’équipage 
quittant en bon ordre le bâtiment, comme à l’exercice, au cri de « Vive la France » ; à cette 
image d’Epinal, Fauxbras oppose la réalité d’une gigantesque pagaille, chacun s’efforçant 
égoïstement de sauver sa peau, en cherchant notamment à se saisir d’un objet permettant 
d’assurer sa flottaison en attendant l’arrivée des secours46.  
 Cette volonté de rompre avec les poncifs héroïques du sauvetage en bon ordre, les 
officiers restant à bord du bâtiment, stoïquement, est toute aussi claire dans les affirmations de 
Fauxbras concernant le naufrage du Léon Gambetta. Ainsi, au texte de Paul Chack, qui décrit 
les bons nageurs de l’équipage qui « vont montrer ce que valent les marins de France. Jusqu’à 
la limite de leurs forces, ils vont se dépenser pour aider les faibles, pour maintenir sur l’eau 
ces officiers qui, jusqu’à la seconde du chavirement, les ont guidés et soutenus47 » répond le 
témoignage de Fauxbras qui rappelle que les Italiens ont constaté lors de leur arrivée sur les 
lieux du naufrage que « plusieurs cadavres d’officiers sont percés de coups de baïonnettes, et 
que de nombreux cadavres de matelots renferment des balles de révolver. Le Léon-Gambetta 
agonisant a été le théâtre d’une bataille. Les rescapés déclarent n’avoir rien vu, rien entendu. 
Ils avaient quitté le bord quand officiers et matelots se sont battus pour la conquête des 
derniers flotteurs48 ». La guerre sur mer, qui n’est pas une guerre à proprement parler, n’a 
donc rien d’héroïque. Aux rodomontades de la littérature navale est opposé le tableau de la 
guerre telle qu’elle est réellement vécue par les matelots, dont les préoccupations offrent un 
tableau aussi original qu’inédit de la vie à bord des grands cuirassés. Aux états d’âmes des 
officiers qui se désolent bruyamment de ne pouvoir mener des actions glorieuses répondent 
les dialogues nettement plus prosaïques des équipages. Il est ici beaucoup moins question de 
sacrifice et d’héroïsme que de problèmes matériels, les questions liées à la discipline, à la 
nourriture ou aux permissions occupant toutes les pensées ; le conflit semble ainsi bien loin 
des marins ce que confirmera Fauxbras après la Seconde Guerre mondiale révélant que « Mes 
premiers boches, je les ai vus à Marseille, fin 1917, prisonniers, et je comptais alors trois ans 
d’héroïsme dans la Sainte-Marine !49 » 
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 Si l’Allemand n’est pas l’ennemi pour les matelots, si la crainte de la mort brutale 
n’est pas non plus un motif sérieux d’inquiétude, la guerre n’en est pas moins haïe en raison 
du renforcement de la discipline qu’elle autorise en toute impunité. Certes, la rigueur de cette 
dernière, légendaire à bord des cuirassés, relève avant tout de l’état militaire et n’est pas 
spécifique à l’état de guerre ; comme le rappelle un des fourriers : « Va où tu veux, tant que tu 
ne seras pas civil, tu rencontreras des empoisonneurs partout50 ». Si cette affirmation est sans 
doute, du point de vue du matelot, en partie vraie, les corvées de charbonnage, les exercices 
inutiles, notamment la fameuse gymnastique suédoise pratiquée par n’importe quel temps51, 
les inspections méticuleuses par les officier mariniers52 n’étant pas spécifique à l’état de 
guerre (ni même à la marine), ce dernier sert d’accélérateur aux dérives disciplinaires de 
l’encadrement. La guerre a ainsi été l’occasion pour le « Grand Corps » de mettre au pas les 
équipages, en supprimant les permissions au maximum et en se montrant particulièrement 
tatillon quant à la discipline. C’est là que réside le vrai scandale de la guerre sur mer, celui 
qu’il faut crier pour Fauxbras qui sait bien que jamais les amiraux « n’avoueront avoir fait la 
guerre comme directeurs de pénitenciers53 ». Pire, l’inaction, tout à la fois voulue, entretenue, 
et subie par les officiers, les incline à faire dériver leur rage d’inaction sur les matelots. Ainsi, 
le lieutenant de vaisseau Bertoni, issu du rang, est décrit comme « une brute alcoolique en 
proie à l’idée fixe de passer capitaine de corvette et qui, les sous-marins lui glissant entre les 
pattes, n’a pas trouvé d’autre moyen de se distinguer que de présenter le cahier de punitions le 
mieux rempli de l’escadrille54 ». On retrouve ici la dénonciation du cuirassé, le « bateau-
bagne55 », détesté des matelots « dont l’estime pour un bateau est inversement proportionnelle 
à son tonnage », au point que certains, comme son camarade du début, Salaün, préfèrent 
carrément les canonniers-marins qui combattent sur le front terrestre56. 
 Cette désacralisation de l’action de la marine, outre sa réduction à la seule discipline 
du bord, passe aussi par la mise en scène d’événements particulièrement triviaux, voire 
franchement obscènes, tel l’épisode du « boxon du Latouche-Tréville » raconté avec une 
méticulosité jubilatoire. Encalminé à Samos, le commandant du Latouche-Tréville, craignant 
les ravages de l’inaction pour son équipage, décide ainsi d’organiser ses distractions. Faute de 
pouvoir les envoyer à terre dans un endroit pourvu de femmes, étant entendu que c’est « le 
meilleur moyen de se distraire », il organise une petite entreprise de prostitution, faisant venir 
deux spécialistes pour lesquelles sont construites des petites guérites nécessaires à la pratique 
de leur commerce, étant évidemment entendu que les officiers passent les premiers, le matin, 
sur le bâtiment. Mais la morale de l’histoire est sans appel : « Si jamais officier de marine fut 
adoré de ses hommes, c’est celui-là et ce jour-là »57. Dans ce jeu de massacre, les officiers de 
marine, véritables têtes de turc du matelot Vignes, sont en effet l’objet d’un traitement 
particulièrement soigné, bien éloigné de celui de la littérature de la fin du XIXe58. Il sont ainsi 
accusés d’être des embusqués, dont la guerre « ne les a jamais empêchés de prendre leur repas 
à l’heure, ni de porter des bottines bien cirées par un larbin spécialement préposé à ce soin59 » 
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et qui, même en mer Noire, ne changent guère leurs habitudes, celles de noceurs qui vont 
s’encanailler avec « leurs copains Russes blancs » et que « le premier canot-major ramène 
régulièrement (…) abrutis par une nuit de débauche »60. Comme il le rappelle dans son 
pamphlet inédit, en « quarante mois, ils ne naviguèrent pas trois semaines, mais les quarante 
mois furent campagnes de guerre, pour la pension de retraite de MM. les officiers. Le métier 
d’officier de vaisseau n’était pas désagréable en rade de Corfou. Pendant que les poilus, les 
civils déguisés en soldats, se faisaient tuer à Verdun, les héros professionnels se la coulaient 
douce dans leurs confortables cabines, dans leurs carrés, où du réveil (dix heures) jusqu’au 
coucher (minuit) on cartonnait, on buvait des alcools, on savourait l’Action française, on 
ingérait les derniers enseignements du maître, Maurras61 ». 
 Les manifestations bruyantes dont ils font montre après-guerre concernant leur 
abnégation à accepter leur mission de surveillance éloignée des escadres ennemies, doivent 
donc être prises avec circonspection. Comme le rappelle Fauxbras, ils ont en réalité tout fait 
pour se garder du danger ; évoquant son passage sur le Jean d’Hust, navire destiné à servir 
d’appât aux sous-marins allemands, le matelot Vignes ne peut manquer de se demander 
« pourquoi sont-ce des réservistes qui les commandent, quand des officiers de l’active 
pourraient s’y couvrir de gloire ?62 ». Pour lui, malgré leurs rodomontades guerrières, « les 
officiers de l’active qui n’ont pas réussi à s’embusquer à bord des grosculs sont généralement 
embarqués dans les postes à terre. A part quelques énergumènes, tous ces messieurs sont 
bureaucrates. Ils dirigent les opérations de guerre. Or, on ne dirige vraiment qu’assis sur un 
rond-de-cuir. Chercher les sous-marins, faire le quart, bouffer les paquets de mer, c’est une 
besogne indigne de l’élite des élites couvée en rade de Brest63 ». Pour embusqués qu’ils 
soient, les officiers de marine n’en sont pas moins, en parfaits usurpateurs, avides de 
récompenses et d’honneurs. Ainsi, évoquant l’arrivée sur le Charlemagne d’un « paquet de 
deux cents croix de guerre destinées à récompenser les membres les plus valeureux de 
l’équipage », il rappelle que les officiers se servent les premiers, le reliquat étant distribué aux 
« hommes dont la tenue est la plus soignée64 ». C’est sans doute cet appétit de récompense qui 
explique la propension des officiers à ce que le narrateur appelle la sous-marinite qu’il définit 
comme une « forme de l’aliénation mentale (qui) dérive de la galonnite et de la légion 
d’honneurite, elles-mêmes proches parentes de la mégalomanie et souvent compliquées de 
mythomanie. C’est à la mythomanie des victimes de la sous-marinite qu’il faut attribuer la 
destruction de tant d’U qui se portent à merveille65 ». 
 Jouisseurs, usurpateurs, lâches, les officiers de marine sont aussi de parfaits 
incapables. Fauxbras dénonce ainsi à la stratégie déployée par les états-majors pour contrer la 
seule menace bien réelle, celle des sous-marins allemands, moyen de révéler leur 
incompétence. Ainsi, évoquant le maintien des routes patrouillées au détriment de l’adoption 
des convois, seule parade réellement efficace contre les attaques sous-marines, il voit dans le 
retard pris dans l’adoption de ce système la preuve de la médiocrité des officiers généraux 
étant entendu que « les convois, il n’y a que ça. Il faut être vice-amiral pour ne pas y penser. 
J’en arrive à croire que nos seigneurs et maîtres ont partie liée avec les sous-marins et qu’ils 
touchent une prime par bateau coulé66 ». Cette incurie stratégique, démontrée par les faits, est 
ridiculisée par le matelot Vignes qui met en scène de savoureuses discussions entre les 
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matelots qui imaginent tous des solutions pour sortir de l’impasse dans laquelle ils sont 
plongés, solutions dont pas une ne rejoint, de près ou de loin, celle de la « flotte en vie » 
adoptée par la marine française, preuve s’il en était encore besoin de l’absurdité d’un tel choix 
puisque n’importe quel matelot analphabète, avec un peu de bon sens, peut trouver une 
solution plus pertinente67. Devant tant de médiocrité, le matelot Vignes finit par se résoudre à 
penser que leur lâcheté est encore le plus sûr moyen de garantir la sauvegarde des équipages 
comme le montre, a contrario, « l’effarante aventure des Dardanelles où les sept cent hommes 
du Bouvet payèrent de leur vie l’inconcevable impéritie des chefs68 ».  
 

* * * 

 

Mettre en accusation la marine  

 
 Le prétendu journal du matelot Vignes va bien au-delà d’un simple règlement de 
compte ; au-delà de la dénonciation des conditions d’existence des matelots que la guerre a 
rendues possibles, de l’imposture des discours littéraires et historiques et de la réalité de 
l’attitude des officiers, c’est toute une rhétorique antimilitariste qui est développée. 
 La marine a en effet clairement failli pendant la Première Guerre mondiale. A la 
faillite morale des officiers qui ont refusé toute prise de risque, s’ajoute la faillite du 
conservatisme stratégique de l’institution. L’admirateur de la pensée, et sans doute aussi de 
l’action politique, de Pelletan qu’est Fauxbras, s’indigne ainsi que les plans de construction de 
navires torpilleurs et d’escorte aient été abandonnés au profit des croiseurs et cuirassés, les 
officiers de marine, aveuglés par leur aversion pour la politique de républicanisation du 
ministre de la marine du Bloc des gauches, ayant refusé d’entendre ses avertissements. Or, 
cette crispation stratégique au nom d’une aversion idéologique a non seulement conduit à 
l’impuissance des escadres, mais a aussi largement servi les intérêts allemands. En effet, il est 
rappelé que les sous-marins allemands ne s’attaquent jamais aux cuirassés, l’existence de ces 
mastodontes permettant de concentrer un nombre d’hommes considérables sur des objets 
flottants inutiles, hommes qui seraient sinon envoyés sur des patrouilleurs autrement plus 
menaçants pour leurs sous-marins. Après « trois ans de guerre, (alors que) l’inutilité des 
escadres est surabondamment démontrée, on s’obstine à garder, dans la rade de Corfou 
transformée en cour de caserne pour permettre aux amiraux de jouer à la petite guerre, vingt 
mille hommes que des tourments trop longtemps endurés finiront par rendre fous furieux69 », 
privant ainsi la marine de moyens utiles et permettant aux sous-marins allemands de 
poursuivre la guerre et de détruire un grand nombre de bâtiments de commerce. Evoquant la 
disparition des 5 cuirassés de la Première Guerre mondiale, il rappelle que le Danton et le 
Gaulois ont été torpillés, le Bouvet a sauté sur une mine aux Dardanelles, le Suffren a disparu 
et le Mirabeau s’est échoué à Sébastopol : en tout 2 000 matelots noyés sans aucun dommage 
à l’ennemi. Les croiseurs ne sont pas mieux lotis puisque l’Amiral-Charner, le Léon-
Gambetta, le Kléber et le Châteaurenault sont eux aussi coulés par des sous marins emportant 
avec eux 2 000 matelots de plus. « A l’actif de la marine en Méditerranée, on ne peut porter 
que deux U, coulé, l’un par un torpilleur, l’autre par un chalutier…70 ».  
 Mais les attaques de Fauxbras ne visent pas seulement les cuirassés, et son récit 
assassin n’épargne aucune des formes prises par la guerre sur mer, témoignant d’une ambition 
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vengeresse qui ne s’attache pas seulement à la guerre d’escadre. Ainsi, si le récit des 
embarquements sur le Robespierre, puis sur le Jean d’Hust, puis sur l’Iris, permettent de 
saisir la variété des formes qu’a prise la guerre sur mer, le jugement de l’auteur sur la marine 
reste toujours assassin, même si sa vindicte est moins forte sur les bâtiments de petite taille où 
la rigueur de la hiérarchie est moins douloureusement ressentie. Les attaques contre la 
littérature héroïque d’un Paul Chack ne visent donc pas seulement à démasquer une 
imposture, elle vise aussi à révéler ce que personne ne veut entendre, à savoir que la marine 
de guerre ne sert à rien d’autre qu’à justifier l’existence des officiers de marine. Outre leur 
aversion idéologique pour la politique de Pelletan, les choix stratégiques conservateurs 
s’expliquent ainsi largement par la nécessité de donner des commandements prestigieux aux 
officiers. Evoquant le croiseur-cuirassé, il raille « la conception la plus remarquable des 
cervelles maritimo-guerrières. Il a une cuirasse, comme un cuirassé, mais une cuirasse mince 
afin que la vitesse reste bonne ; il est rapide comme un croiseur, mais moins qu’un croiseur, 
parce que sa cuirasse l’alourdit. Bref, le croiseur-cuirassé n’est ni lard ni cochon ; un véritable 
cuirassé l’anéantirait et un véritable croiseur lui échapperait » mais souligne son utilité pour la 
vanité des officiers de marine : « Les capitaines de vaisseau qui ont besoin d’un 
commandement et les contre-amiraux qui ont besoin d’une division légère, jugent qu’il vaut 
mieux construire pour le même prix, deux croiseurs-cuirassés qu’un seul cuirassé. Peu 
importe qu’une marine soit chétive, pourvu qu’elle soit nombreuse »71.  
 Rien d’étonnant donc à ce que les lendemains de la guerre fassent naître des 
inquiétudes au sein du « Grand corps ». Avec l’anéantissement de la marine allemande, sans 
combattre, l’entretien d’une marine française aussi pléthorique n’apparaît plus justifié. 
Comme le rappelle le matelot Vignes, « ces messieurs voient dans notre victoire une nouvelle 
preuve de la duplicité germanique. Si l’Allemagne avait résisté davantage, elle aurait gagné 
une paix honorable et nous aurions été contraints de lui laisser un semblant de puissance 
navale qui aurait justifié le maintien de la nôtre. Tandis que ça va être l’abomination de la 
désolation : les vieux mis à la retraite, et les jeunes condamnés à marquer le pas72 ». Plus que 
la Patrie, c’est la défense du corps, ainsi que celle de leurs intérêts qui priment. On retrouve 
ici une accusation chère au parti communiste des années d’Entre-deux guerres qui voit dans 
l’attachement des officiers généraux aux cuirassés un indice certain de leurs liens avec la 
grande industrie de l’acier et il parie ainsi que, la paix revenue, ces amiraux, « dociles aux 
ordres des fabricants de plaques de blindage, trouveront le moyen de persuader un parlement 
ignare que la patrie ne saurait se passer de nouveaux croiseurs de bataille et de nouveaux 
Dreadnoughts73 ». 
 Pour l’auteur, la guerre sur mer a démontré jusqu’à l’absurde l’inutilité d’un corps 
dont il appelle de ses vœux à la liquidation. En effet, le choix de l’institution de privilégier 
une option stratégique inutile ne peut révéler que deux choses : ou l’institution a voulu offrir 
des débouchés peu risqués à ses officiers ou elle s’est lourdement trompé. Mais qu’elle se soit 
rendue coupable de concussion au bénéfice de ses cadres ou de médiocrité, sa disparition est 
nécessaire. Certes, au lendemain de la guerre, les justifications de la stratégie des flottes en 
vie se multiplient telles celles des héros de Louis Guichard qui expliquent à leurs bouillants 
subordonnés que « toute guerre navale n’est qu’une longue attente, et que ces combats qui 
tiennent tant de place dans les livres mais ne durent que quelques heures, ne sont que 
l’aboutissement des croisières de plusieurs années. D’ailleurs, nous nous ennuyons peut-être, 
mais nous nous ennuyons triomphalement sur des eaux vides d’ennemis, et c’est ce qu’on 
appelle la maîtrise des mers74 ». Face à ce type d’argumentaire, Fauxbras rétorque « Faux, 
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archi-faux. Si la France n’avait pas d’escadres, ses sous-marins interdiraient aux escadres 
autrichiennes de mettre le nez dehors, tout comme les sous-marins allemands obligent les 
gros-culs français, les maîtres de la Méditerranée, à s’enfermer dans les rades protégées par 
un triple rang de filets75 ». Pour lui, conscients de la menace qui pèsent sur l’existence des 
escadres, les officiers de marine ont tout fait pour que soit décidée l’intervention en mer Noire 
qui justifie enfin leur existence.  
 L’incompétence stratégique des officiers de marine n’est pas le seul argument pour 
justifier la disparition de la « Sainte marine ». Outre les reproches d’embusqués, de nantis, 
d’usurpateurs qui écornent le mythe, leurs compétences professionnelles, de marins, sont 
remises en cause par Fauxbras. Evoquant l’échouage du Mirabeau en rade de Sébastopol, il 
ironise : « Sortir de la rade, même par temps bouché, c’était un jeu d’enfant. (…) Les officiers 
de la marine militaire française appliquent des méthodes de navigation dont ils gardent 
jalousement le secret. Méthodes précises puisqu’elles permirent à l’amiral Gervais, vers 1895, 
par temps clair et mer calme d’échouer toute son escadre d’un seul coup, près de Toulon. 
Aucune marine étrangère ne s’enorgueillit d’un pareil exploit76 ». Rappelant les affectations à 
terre des officiers pendant la guerre, il finit donc par s’en féliciter, concluant qu’il « vaut 
mieux sans doute que les choses se passent ainsi, car un de ces puits à formules sur une 
passerelle, et le bateau se sent irrésistiblement attiré vers les bancs de sable inconnus et les 
roches non portées sur la carte. Les sous-marins font assez de victimes : inutile d’envoyer les 
bordaches à la rescousse77 ». Face à ces marins d’opérette, Fauxbras oppose les officiers de la 
marine marchande, dont il est, qui sont de vrais professionnels, tel le commandant du Jean 
d’Ust, « un réserviste, lieutenant de vaisseau auxiliaire, (qui) nous traite avec égards. Il a 
trente-cinq ans, un col mou, un costume fatigué, et des galons difficilement visibles à l’œil nu. 
La démarche aisée, pas du tout l’air de serrer une barre de cabestan entre les fesses. Bref, un 
type qui n’appartient pas à la Sainte-Marine, ça crève les yeux78 », et qui pourraient aisément 
prendre les commandements des bâtiments de la marine de guerre en cas de conflit79.  
 Ces accusations par leur radicalité témoignent d’une conscience de classe 
particulièrement aiguë que la guerre a exacerbé. Même si, après la guerre, la solidarité des 
combattants relève en partie du vœu pieux, elle recouvre une réalité inexistante dans la 
marine, la guerre n’ayant en rien mis fin à l’inégalité de traitement entre officiers et matelots. 
La question de la nourriture est ainsi ressentie de manière particulièrement violente à bord des 
bâtiments, les officiers de marine étant en effet privilégiés avec une ordinaire très au-dessus 
de celui de l’équipage ; décrivant l’arrivée du canot qui ramène les cuisiniers des officiers et 
« des légumes frais, des pains allongés et dorés, si tendres qu’ils cèdent sous la pression des 
doigts ; des gigots, des volailles, des pâtisseries, et des bouteilles, des bouteilles », le matelot 
Vignes, amer, conclut que « faire son devoir comme ils disent, n’est pas pénible pour tout le 
monde »80. Ces privilèges s’attachent aussi aux sorties qui sont comptées pour les matelots et 
interdites en cas d’affections vénériennes, alors que les officiers sont toujours libres de leurs 
soirées, mêmes contagieux, le narrateur s’interrogeant cette fois sarcastique sur « les 
gonocoques d’officiers (..) inoffensifs, ou si fier d’un pareil habitat qu’ils s’y 
cramponnent81 ». Cette haine de classes n’est d’ailleurs pas uniquement celle des matelots 
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envers les officiers, mais aussi celle des seconds envers les premiers, dont l’attitude de 
l’amiral Amet, commandant l’escadre en mer Noire, témoigne. Ce dernier vouerait en effet, 
en raison de la disparition de son fils, jeune enseigne de vaisseau sur le Léon-Gambetta, dans 
les circonstances décrites par Fauxbras, « une haine implacable à ses esclaves en col bleu82 ».  
 Ce discours offensif sur la lutte des classes à bord des cuirassés renvoie à celui 
développé par le parti communiste et son journal dans les années 1920. Le témoignage du 
matelot Vignes, même s’il prétend avoir été écrit pendant la guerre, s’inscrit en effet, par ses 
révélations concernant l’aspect carcéral de la vie sur les gros bâtiments ou le scandale des 
compagnies disciplinaires de la marine de Calvi83, dans les grands combats de l’Humanité qui 
ne cesse de dénoncer les officiers de la « Marine Royale », leur brutalité et leur pensée 
politique réactionnaire. La violence des imprécations contenues dans Jean Le Gouin et Mer 
Noire, semble quant à elle directement emprunté celle des rédacteurs de la Page de Jean le 
Gouin, supplément de La Caserne, feuille communiste diffusée sur les bâtiments qui n’hésite 
pas à citer nommément des officiers et des officiers-mariniers à qui le pire est promis quand 
viendra l’heure du grand soir. Le choix de l’invective est ainsi clairement assumé par César 
Fauxbras qui met en accusation l’« échappé de cabanon84 » qu’est le capitaine de frégate 
Loup, commandant l’arsenal de Sidi Abdallah, les « crétins goitreux85 » que sont les officiers-
mariniers, et qui se fait volontiers menaçant dans son évocation des propos du matelot Bertoni 
qui explique à ses camarades que « je l’ai visé, notre frégaton. Après la guerre, si vous 
apprenez qu’on l’a balancé dans la Vieille Darse, vous saurez qui a fait le coup86 ». 
 On retrouve de même une commune dénonciation du patriotisme par les matelots tel 
Lemaire qui se félicite de sa situation d’embusqué sur les gros bâtiments, non par peur de 
risquer sa peau, mais par haine de la guerre bourgeoise qui ne saurait concerner le prolétaire 
qu’il n’a jamais cessé d’être sous l’uniforme, terminant sa péroraison par un « j’ai trente-trois 
ans, une femme et deux gosses qui crèvent de faim : la patrie, je lui chie dans les bottes87 ». A 
la critique de la lâcheté des officiers répond donc l’apologie du défaitisme des matelots qui 
n’ont rien à gagner dans cette guerre qui n’est pas la leur. Si les propos de Fauxbras sont 
alimentés par cette littérature communiste, ils n’en sont pas pour autant totalement alignés sur 
la ligne du parti communiste. Ainsi, si le critique littéraire de l’Humanité, Jean Fréville, se 
félicite de voir enfin un ouvrage sur la guerre qui ne soit pas écrit par un officier, il déplore 
son aspect inabouti sur le plan politique, lequel explique l’échec d’une révolution en France 
au lendemain de la guerre : « Absence d’un Parti communiste français, manque d’éducation 
révolutionnaire, pas de défaitisme révolutionnaire conséquent. L’antimilitarisme de Jean Le 
Gouin se borne à la haine des gradés. Derrière le fayot, il ne voit pas le régime. Jean Le Gouin 
nous prouve la nécessité et l’urgence d’une propagande active parmi nos camarades matelots, 
paris las de souffrir. Le communisme, briseur de chaînes, leur apporte la libération88 ».  
 Même s’il peut alimenter la détestation des officiers de marine, représentants de la 
classe bourgeoise, les ouvrages de Fauxbras ne témoignent donc pas pour autant d’une prise 
de conscience révolutionnaire arrivée à maturité : témoignage de matelot râleur qui exècre 
l’absurdité de la discipline, il renvoie à toute une littérature antimilitariste qui n’a pas encore 
compris que, derrière les bassesses des gradés, c’est tout un système qui est à renverser. 
Affirmer, comme le fait le matelot Vignes que son antimilitarisme, le sien comme celui de la 
majorité des matelots, est « surtout fait de la haine des chefs qui nous maltraitent. Avant notre 
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incorporation, nous n’étions pas antimilitaristes. Le service nous apparaissait comme une 
corvée désagréable, certes, mais que nous étions prêts à subir de bon cœur, puisque tout le 
monde y passe. Ce sont les militaires qui font les antimilitaristes de cette espèce89 » est certes 
précieux pour faire naître ou alimenter une haine de classe, mais ne saurait en rien constituer 
une prise de conscience révolutionnaire. Les exhortations du matelot Vignes - « Quand tu 
voteras, pense au Mirabeau et à tes cinq ans d’esclavage. Dis-toi bien que pendant cinq ans tu 
as souffert pour gagner des galons à des gens payés pour claboter. Et quand tu entendras les 
marquis que ton pays envoie à la Chambre, parler de patrie, drapeau et autres fariboles, fous-
leur ta botte à travers la gueule. Compris ?90 » - sont sans nul doute agréable aux oreilles du 
parti communiste, elles ne constituent pas un programme révolutionnaire. 
 Tout en donnant un écho aux propos de matelots révolutionnaires, le matelot Vignes 
reste aussi très « mataf » dans ses préoccupations, plus soucieux de tirer des bordées à terre 
que de changer le monde. Si le discours envers la marine, ses règlements, ses officiers, son 
inutilité, est très offensif, l’humour dont il fait preuve, et dont, par exemple, le texte d’André 
Marty sur les mutineries de la mer Noire est totalement exempt91, donne aux situations et aux 
propos une coloration cocasse qui affaiblit, paradoxalement car tel n’est sans doute pas le 
propos de Fauxbras, l’efficacité de sa vindicte très individualiste voire anarchisante. De 
manière révélatrice, seul l’amiral préfet maritime de Bizerte, « Emile », trouve grâce aux yeux 
de Vignes en raison de son détachement vis-à-vis de la discipline la plus obtuse et de son 
attention aux hommes ; or, il est facile de reconnaître l’amiral Guépratte qui, en raison des 
égards qu’il sait avoir pour tous (sans doute aussi en raison de son attitude indulgente vis-à-
vis des mutins de la mer Noire à la Chambre lors de législature du Bloc national), est exempté 
de la hargne qui touche tous les autres officiers de marine, révélant ainsi que, quoiqu’il 
prétende, c’est bien plus aux individus qu’à leur classe que le matelot Vignes en a.  
 Nul doute que la critique de Fréville n’ait été entendu par Fauxbras qui, dans Mer 
Noire, donne à lire un roman autrement plus engagé, le matelot Vignes de forte tête devenant 
carrément un mauvais élément, mais aussi moins efficace, son humour s’effaçant au profit de 
démonstrations plus laborieuses. A la description de la vie quotidienne des matelots, illuminée 
par les traits d’esprits de ces derniers, se substitue un discours plus théorique, les événements 
narrés servant, assez lourdement, un propos politiquement plus caricatural. Ainsi, lorsque les 
matelots s’indignent de la nourriture qui leur est servie et que leur chahut est écrasé par la 
force, Vignes note menaçant que « c’est ainsi que pour l’instant se terminent les révoltes92 » ; 
de même, la scène du viol de l’espionne au service des Russes blancs par l’équipage de 
l’Iris93, dont Vignes, apparaît-elle totalement artificielle, servant sans doute, de manière 
malheureuse (d’autant plus malheureuse que l’épisode est sans doute totalement imaginaire), 
à témoigner de la haine anti-bourgeoise des matelots, dévoilant surtout des individus 
beaucoup moins sympathiques que les lurons pleins d’esprit de Jean le Gouin. Cet aspect 
artificiel de Mer Noire s’explique sans doute assez largement par l’ignorance de l’auteur de la 
réalité des événements qu’il raconte et auxquels il n’a jamais pris part, révélant, par contraste, 
tout l’intérêt et le crédit à donner aux propos tenus dans Jean Le Gouin. 
 

* * * 
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 Le témoignage de César Fauxbras permet de rompre avec les codes de la littérature 
maritime qui font de la guerre navale une geste héroïque menée par les officiers. Il permet 
aussi de redonner leur place aux oubliés de cette littérature que sont les matelots, ici décrits 
par l’un d’entre eux. Mais il permet aussi de faire de la guerre sur mer le lieu d’un 
affrontement idéologique qui se radicalise au cours de l’Entre-deux-guerres ; sa description 
permet ainsi une mise en accusation de la marine toute entière, le témoignage, perçu par tous 
comme authentique, fonctionnant comme une arme particulièrement efficace pour rendre 
compte de la réalité d’un conflit connu du grand public par la seule voix des officiers qui 
prétendent dire la vérité de cette guerre mal-connue. 
 La violence du propos de César Fauxbras, si elle s’explique en grande partie par 
l’indignation ressentie face aux injustices subies au cours de ses affectations dans la marine, 
ne saurait à elle seule tout expliquer. Le sentiment d’avoir mené une guerre indigne, malgré 
les apologies du défaitisme qui parsèment ses deux ouvrages, anime aussi un propos dont 
l’amertume n’est sans doute pas totalement exempte. A un Drieu la Rochelle qui écrit que « la 
guerre aujourd’hui, c’est d’être vautré, couché, aplati. Autrefois, la guerre, c’étaient des 
hommes debout. La guerre d’aujourd’hui, ce sont toutes les postures de la honte94 » répond le 
matelot Vignes qui note qu’il « y a trois ans et demi que je fais la guerre, et je n’ai jamais 
essuyé un coup de feu. Tristes combattants que ceux de la marine ! Deux fois, j’ai été torpillé. 
Et après ? Quand un bateau est torpillé, les hommes ne s’occupent que de sauver leur peau. 
Est-ce faire la guerre, ça ? Faire la guerre, c’est se trouver en présence d’hommes qui veulent 
vous zigouiller, et qui sont outillés en conséquence. Sauter sur un radeau, crier Sauve qui peut, 
ç’a été notre guerre95 ». 
 Malgré la singularité et l’originalité de ce témoignage, il n’a pas été entendu des 
historiens maritimes. Cela s’explique sans doute par le dédain dans lequel il est tenu par 
l’institution, Paul Chack le premier répliquant aux accusations qui lui sont faites dans un 
ouvrage qu’il ne prend même pas la peine de nommer, en affirmant pouvoir « farcir mes livres 
de notes prouvant la vérité de ce que j’écris. Mais, outre que cela alourdirait inutilement le 
texte, je crois m’adresser à des lecteurs qui me font l’honneur de me croire sur parole. 
L’opinion de ceux qui nient, ou qui doutent, m’importe peu96 ». Ce mépris en dit long sur 
l’impunité qui est celle de Chack et plus généralement des officiers-historiens qui traitent avec 
désinvolture les objections qui leur sont faites. On le voit notamment dès les années 1920 
lorsque Jean Dorsenne, critique au Mercure de France, qui émet des doutes97 sur certains 
aspects de l’article de Claude Farrère et Paul Chack98, est proprement remis à sa place par 
Claude Farrère qui décrit ces attaques comme celles d’une « prose mûlatresse. J’entends des 
élucubrations, moitié gibier, moitié poisson, moitié journal, moitié pamphlet99 ». Cette surdité 
volontaire s’explique largement par la fonction assignée à la littérature maritime des années 
d’Entre-deux-guerres, fonction de propagande indispensable après la déroute d’une guerre qui 
a souligné les limites de la marine de guerre. Elle s’explique aussi par le refus de prendre en 
considération le témoignage des matelots, l’histoire de la marine devant rester une marine 
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d’officiers, écrite par eux et à partir de sources produites par d’autres officiers100. L’histoire 
de la marine, après avoir refusé d’entendre Fauxbras dans les années 1930, a fini par l’oublier 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, se privant ainsi de l’unique récit de matelot de 
la Grande Guerre sur mer dont les limites ne sauraient faire ignorer l’importance. 
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