
UNE HISTOIRE

DE L'AUTRE MONDE

1

Un des plus curieux épisodes de ma vie maritime est

bien certainement l'histoire de ma mort et, le récit qui

en est fait, vingt-cinq ans après, par le principal inté-

ressé, n'est point une chose banale l'histoire est absolu-

ment authentique, sinon dans le fait lui-même, fort

heureusement, du moins dans les circonstances qui

entourèrent ce lugubre et mémorable événement.

H me faut procéder par ordre, car les divers incidents

qui se sont produits à l'époque dont je parle, ne peuvent

être rassemblés, ni dans l'unité de temps, ni dans l'unité

de lieu.

Au mois de juillet 1874. le croiseur l'Infernel, com-

mandé par le capitaine de vaisseau Pierre, et à bord

duquel je remplissais, comme capitaine de frégate, les

fonctions de second, partit du Callao pour aller faire

l'hydrographie des îles Lobos, situées un peu plus au

nord ce travail, auquel collaborèrent tous les officiers

et aspirants de l'Infernel, dura une quinzaine de jours,

et le commandant Pierre, vou!ant coordonner et mettre

au net les levés et les plans qui avaient été faits, se

décida à partir pour Guayaquii.

La ville de Guayaquil, située sur la rive droite de la

rivière du même nom, et à quinze ou vingt milles de son

embouchure, est une charmante cité que connaissent
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bien tous les marins qui ont fréquenté ces parages la

rivière est profonde ses eaux sales et limoneuses

donnent asile à de nombreux crocodiles dont on peut

suivre les ébats sur les berges vaseuses et ensoteitiées

la ville elle-même est infestée de moustiques féroces et

de scorpions dangereux mais le souvenir de ces bêtes

malfaisantes à des degrés différents, ne peut effacer celui

de la sympathique hospitalité qui a toujours accueilli

les marins français dans la cité équatorienne.

Notre arrivée fut le signal de réjouissances aussi nom-

breuses que variées; grâce à notre consul, M. P. et à

notre très aimable consulesse, les bals, dîners et soirées

se succédèrent sans interruption on ne nous demandait

qu'un estomac complaisant et des jambes infatigables

du reste, la devise de cette charmante population tient

en trois mots « baylar, tocar la bigouela y cantar »,

danser, jouer de la guitare et chanter; malgré la cha-

leur, malgré les moustiques, nos soirées, après le travail

de la journée fini, étaient fort agréablement occupées,

au milieu de ce monde exotique mais très vivant, où les

Anita, Mariquita, Pépita, Carmencita et autres noms en

ita, alternaient avec les Inès, Mercédès et Uo)orès, pour

laisser à leurs hôtes de passage l'inoubliable souvenir de

leur rayonnante beauté.

De fait, ces belles créoles, issues d'un sang mêlé des

conquérants Espagnols et de la race autochtone, sont

tout simplement'splendides; leurs yeux noirs, incandes-

cents, éclairent des figures aux contours les plus purs,

et leur démarche onduleuse, presque lascive, donne à

leurs mouvements un charme tout particulier; il n'y a

qu'une chose qui détonne dans ce séduisant tableau il
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vaut mieux les regarder que les entendre; là voix est

généralement un peu dure et gutturale, ce qui peut être

attribué, en partie, à la langue espagnole; leur timbre

s'adoucit lorsqu'elles s'expriment dans la tangua fran-

çaise qui leur est très familière.

H est bien rare qu'on séjourne quelque temps à Guaya-

quit, sans jouir du spectacle d'un tremblement de terre;

ce phénomène est d'ailleurs signalé, quelques heures à

t'avance, par )e « Chimborazo », superbe montagne vol-

canique de 3,600 mètres d'élévation, à go kilomètres de

distance, et dont la cîme neigeuse se perd dans les

nuages il est de règle que, lorsque ces nuages se dis-

sipent et que les contours du sommet se dessinent dans

toute leur pureté et semblent se rapprocher, on peut

s'attendre à cette perturbation de notre planète.

Un jour, en effet, nous vîmes ce beau sommet couvert

de neige, se détacher sur un fond noir d'orage la pré-

diction ne nous empêcha pas de nous rendre, dans la

soirée, chez notre consul. qui avait organisé une petite

sauterie les danses allaient grand train lorsque, vers

dix heures du soir, au beau milieu d'une « habanera »

des plus entraînantes, la maison ette-même se mit en

branle et rompit brutalement la mesure, pendant qu'un

orage des plus violents nous assourdissait de ses notes

tonitruantes ce fut une panique épouvantable un grand

cri fut poussé à l'unisson de toutes les voix « tremblor »,

et une grande partie de l'assemblée roula sur le parquet,

en des chutes qui n'étaient point recherchées ça ne

dura pas longtemps, à peine quelques secondes les

cavaliers, après s'être relevés eux-mêmes, relevèrent

leurs danseuses, la maison reprit son équilibre et, au
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bout de quelques minutes d'une émotion partagée, les

danses continuèrent.

Cet accident est assez commun néanmoins, quand on

n'y est pas habitué, cela produit une sensation plutôt

désagréable.

La note comique fut donnée par les personnes qui ne

dansaient pas, et qui, au moment de la débâcle, sai-

sirent, au hasard du voisinage, le cou, les jambes ou les

bras de ceux qui se trouvaient à côté d'elles je fus,

pour mon compte, appréhendé par une dame âgée, que

j'eus beaucoup de peine à faire démarrer. « Muero », je

meurs, me disait-elle, sauvez-moi je la sauvai, en effet,

en t'emportant au buffet, où elle se remit complètement

comme une bonne action n'est jamais perdue, la bonne

dame me présenta, que)ques instants après, à sa char-

mante jeune fille, « Anita ou « Mariquita », qui me

remercia très gracieusement d'avoir pris soin de sa

maman, et, bien naturellement, je n'eus pas de peine à

lui faire comprendre que j'.aurais préféré le contraire

elle me regarda, sourit et nous voità~ partis en va)sant;

dans ce pays-là les femmes sourient avec les yeux et

vous regardent avec des dents superbes c'est boule-

versant.

Pour reconnaître le bon accueil qui nous avait été fait,

nous résolûmes de donner un bal à bord de )'<?/

dans la nuit d'un samedi au dimanche.

La toilette du bâtiment fut bientôt faite; la.verdure

ne faisant pas défaut, le pont fut transformé en salle de

bal champêtre, que nos tentes et nos tauds abritaient

contre les fraîcheurs de la nuit; des lustres installés par

nos marins avec les armes du bord, éclairaient te navire
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de bout en bout, et tous les lampions ou fanaux dont

nous avions pu disposer, formaient une girandole lumi-

neuse tout autour des bastingages; les deux scaphandres

avaient été empaillés et placés comme des hérauts

d'armes de chaque côté de la coupée, avec un bras indi-

cateur enfin, un buffet bien garni était monté chez le

commandant, pour restaurer et rafraîchir nos convives.

A partir de neuf heures, nos belles Equatoriennes,

escortées de leur famille, étaient amenées à bord par

nos embarcations, et les danses commencèrent; qua-

drilles, polkas, mazurkas alternaient avec les « Habane-

ras et les « Samacuecas il y en eût pour tous les goûts;

et, c'était un grand plaisir à voir ces belles jeunes femmes

et ces charmantes fillettes, les yeux brillants et dia-

mantés, tourbillonnant sous les mesures précipitées de

nos valses françaises, ou se balançant gracieusement

sous le rythme onduleux de leurs danses espagnoles; aux

premières lueurs du jour, tous nos beaux oiseaux s'envo-

lèrent.

Mais, ce n'était pas fini sans rien changer à la toilette

du bord, un autel fut dressé sur le gaillard d'arrière et

nos amis revinrent entendre la messe qui fut célébrée à

huit heures, par un prêtre français résidant à Guayaquil;

ce fut une compensation ceci effaça cela; je ne sais pas

si le diable y perdit quelque chose, mais, ce qu'il y a de

certain, c'est qu'on n'aurait pas reconnu dans leurs vête-

ments sombres, dans leur pieuse attitude et dans leurs

mouvements discrets, nos belles danseuses de la nuit,

aux toilettes éclatantes, aux allures endiablées, aux sou-

rires provoquants; à neuf heures, la cérémonie terminée,

tout le monde partit, et nous pûmes nous reposer.
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Jusqu'ici rien de bien lugubre; c'est plutôt le contraire

mais patience 1 nous arrivons à ce lamentable événement.

Au moment de nous mettre à table pour déjeuner, le

commandant reçut du consulat ie CoMy~ des Etats-

Unis qui s'imprime en français à New-York, et qui avait

été apporté pendant la nuit par un paquebot américain

à peine le commandant avait-il déplié ce journal, que je

le vis faire un mouvement de surprise et me tendant la

feuille « Tenez, me dit-il, j'aime assez que vous puissiez

lire cet entre-filet » et je lus en effet

« Une <V~ O~C~ venant de Panama, nous

» annonce un terrible ~M~M~z'ca à bord de l'Infer-

» net; à sa ~o~~ détroit de Magellan, et dans un

~~<~M~ COM/' de vent, le capitaine de frégate Galache,

» second de ce navire, a été CW/'û~ un paquet de mer,

» et toutes les recherches y~/M Pour le sauver ont été

» infructueuses. »

Mon premier mouvement fut de rester pétrifié le

second de me révolter je proteste, criai-je 'très fort,

pour mieux affirmer ma preuve j'ai dansé toute la nuit,

et il n'est pas croyable qu'un homme mort depuis déjà

trois mois, puisse se livrer à une pareille sarabande je

me mis à rire, néanmoins je riais jaune j'étais inquiet et

perplexe en relisant ce canard de haut vol le comman-

dant Pierre lui-même me parut soucieux et, me faisant

part de ses réflexions, il m'engagea vivement à envoyer

un télégramme par Panama, au consul général de France

à New-York, pour démentir la nouvelle, et un autre à

Brest, pour rassurer ma famille le Courrier des Etats-

Unis ne mentionnait pas, en effet, l'origine de son article,

et selon toute probabilité, il était sur le point d'arriver
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en France, où la reproduction en serait faite dans tous

les journaux ces deux télégrammes furent donc expé-

diés par le paquebot qui retournait à Panama mais ce

que nous ne savions pas, c'est que le Courrier des Etats-

7//< avait cueilli la nouvelle dans la presse française,

sans le mentionner, et qu'il y avait déjà plus de deux

mois que ma mort avait été connue et démentie, lorsque

les télégrammes arrivèrent à destination.

Je fus, du reste, pleinement rassuré sur mon existence,

lorsque, dans l'après-midi, étant descendu à terre, je

rendis quelques visites aux personnes qui étaient venues

à bord la nuit précédente, et qui m'affirmèrent unanime-

ment que j'étais vivant, bien vivant, très vivant, ét que

j'en avais donné les preuves les plus manifestes de fait,

j'en étais bien persuadé, mais je n'étais pas fâché de me

l'entendre dire et répéter.

D'ailleurs, le paquebot apportant le courrier français

arriva quelques jours après, et je fus mis tout à fait au

courant de cette mémorable aventure.

II

Ici se place la seconde partie de cette histoire, dans

taquette j'ai rempli, à mon insu, le rôle de décédé par

immersion.

Un journal de Toulon, le Progrès du Var, dans .son

numéro du 6 juin 1874, portait l'article suivant que je

copie textuellement dans sa « Chronique maritime »

« Une dépêche officielle venue par voie de Panama,

» annonce la perte d'un 0~:C/~ grand mérz'te, Z~/yMC

~'MM affreux accident de mer.
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» 7! le C~ ~ra/~ Galache, second à bord de

» l'Infernet, a été enlevé par une lame et a disparu dans

» les parages du détroit de Magellan.

» Une seconde dépêche attribue ce déplorable événement

» aux NM/Z'/M~~ de /'OK/~ de cette corvette, qui est MK

» dangereux par le moindre mauvaz's ~/M~ »

Et le lendemain 7 juin

« De nouveaux ~M~J yK/MO</y~O~Z'~KK~

» CM sujet de la catastrophe <~M détroit de Magellan, à

» bord de la corvette à vapeur l'Infernet, COM/M~ la

» dz'sparition du commandant Galache, par un de

» roulis tellement ~/o/ que le nzâl de M!y~7~ de la

» corvette en aMy~~ <?~ÛMZ~ une grave ~f~

» Au reste, cet O~C~M~CM~' été la seule Z'/f~

» de ~a/ ~CM~ qui aM~a~ OC~~MMK~~ un plus

» grand désastre. »

Ces articles furent reproduits par les journaux de

Paris, et un de mes parents, qui lisait le Temps quoti-

diennement, se précipita, tout haletant, à la Préfecture

maritime, où on lui répondit qu'on n'en savait pas plus

que ce que disaient les journaux, en t'engageant à télé-

graphier à Toulon le maire de Brest adressa une

dépêche au Préfet maritime dans ce port, qui répondit

« On prétend que ~a~M~ commandant Galache est

» racontée par second-maître mécanicien <7~M~ à sa

» ~M~~ ~~<C vérifier »

Et trois ou quatre jours après

« y~ z~~ voir la lettre du second-maître de l'In-

» fernet; elle neparle MM/M~ de la mort du comman-

dant Galache il M~ y~c~ que de ~'c~~z'~M~

» du canot du commandant. »
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Les commentaires allaient partout leur train et on

peut aisément s'imaginer le trouble porté dans ma

famille par les articles explicatifs qui parurent dans les

journaux; heureusement que ma chère et bien-aimée

compagne, qui ne les lisait pas, ne se doutait de rien

au grand ctonnement des personnes qui la connaissaient,

elle continuait paisiblement à promener ses deux jeunes

enfants, mais elle était entourée de sa mère et de sa

tante, qui lui servaient de gardes du corps et empê-

chaient les amis trop zélés de lui apporter leurs sympa-

thiques, mais indiscrètes condotéances les lettres qui

étaient adressées à la maison furent détournées par

d'affectueux complices mais pour le bon public, j'étais

mort et bien mort, et on ne comprenait pas que personne

n'osât en informer la principale intéressée.

Cette période dura une huitaine de jours pendant

lesquels les journaux se livrèrent à une véritable orgie

d'articles macabres.

Je cueille celui-ci dans le Petit ~o~M~ 6~

du 10 juin

LA MORT D'UN BRAVE MARIN

« Une dépêche nous N~M~ la fin d'un des

? c~c~~ l'Infernet. Nous possédons aujourd'hui

~M~M~~ détails sur ce déplorable événement.

» C'est dans le détrod de A/a~aM qu'a eu /~K le ter-

» y~ accident qui prive la marz'ne française d'un de

» ses O~C!'6' les plus ~M~'MM, M. de Galache, capi-

» ~/MC ~a~, commandant en second de la corvette

» l'Infernet.

» M. le commandant de Galache, surpris par un mou-

9
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» vement de /-OM/M trop violent, aurait perdu pied et,

» lancé dans le vide, aurait été ~7~/0< presque /MM~-

» ~M~M~M avoir faz*t de yaz' recherches, le

» K~Z'~ a ~M COM~KM<?/- sa ~-OK~.

» M. de Galdche ~a?'/ non seulement !< officier du

» plus ~~aM~ mérite, mais un homme du monde charmant

» <?/M~t/~K~.Z,a~y/~ cet excellent marin sera

» ressentie, MOM~yM~K~~y'~MfaM~~i~~Ma~~MCû~~

» par tous ceux qui avaient l'honneur de le C0/a~y~. ? »

On me noyait, mais j'étais ennobli du coup.

Un autre donnait encore plus de détails et racontait

que, me trouvant sur le gaillard d'avant, à mon poste de

manœuvre, pendant que l'on guindait les mâts de hune

qui avaient été calés pour traverser le détroit et, dans

un coup de tangage très violent, l'avant 'du navire, qui

était très fin, s'enfonça profondément dans une grosse

lame qui vint l'assaillir, et que je fus projeté en dehors

du bâtiment; une autre lame me rejeta sur les porte-

haubans de misaine, où je me brisai la tête, tout en m'y

cramponnant et, enfin, au moment où l'on allait me

saisir, mes forces me trahirent, je lâchai prise et je

disparus.

Après tant d'articles de ce genre, comment ne pas

croire à ma mort effective.

Ma pauvre vieille mère, qui vivait à Toulouse, faillit

mourir de chagrin, en apprenant ce douloureux événe-

ment elle fit dire des messes pour le repos de mon âme

et prit des vêtements de deuil nombreux furent mes

amis qui, accueillant ces nouvelles débitées par la presse

avec une incroyable légèreté, n'eurent pas un instant de

doute sur la catastrophe qui m'avait entevé à leur

affection.
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Ce qui avait été surtout la cause initiale de l'article

du /<j dit Var, c'est qu'à l'armement de ]'t/f~M<?/,

ce journal avait soutenu une polémique violente contre

ce nouveau type de croiseurs, disant qu'ils n'étaient pas

navigables et prédisant de futurs malheurs lorsque le

gérant de ce journal apprit, en ramassant la nouvelle

sur la voie publique, que le canot du commandant en

second avait été enlevé, il n~hésita pas, pour le soutien

de sa cause, à dénaturer cette lettre, en mettant le

commandant en second à la place du. canot et en ajou-

tant d'ailleurs que c'était par une dépêche officielle venue

par Panama, qu'il avait appris l'événement.

La vérité pourtant devait se faire jour, car cette situa-

tion ne pouvait pns durer; on apprit qu'on avait reçu

des lettres de t'/M/ datées de Valparaiso, c'est-à-

dire postérieures à l'événement ma chère femme en

avait même, mais on ne le savait pas, et on n'osait pas

le lui demander, par crainte d'une réponse négative ce

fut Madame Pierre qui écrivit à !a t~f de Cherbourg

pour lui dire qu'elle avait reçu une lettre de son mari,

qui ne lui parlait de rien du reste, voici l'article de ce

journal, à la date du !2 juin

« Les journaux de TOK/OM et de Paris annoncent qu'une

» dépêche O~C~ aurait apporté la MOMZ'C d'un ~~M~

» accident, dont M. le Cf?/< de frégate Galache,

» second de l'Infernet, aurait été la z//c//w~.

» Cet officier aurait été enlevé par une /~MC pendant

» la traversée du détroit de Magellan.

» Nous avons de ~K~<?~ raisons ~~)M~ M~ ~M doute

» l'exactitude de cette triste nouvelle nous savons, en

» d'une j~~OM /'0~Z' que le ~M/y/r~ n'a ~M
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» aucune dépêche officielle concernant ce Les der-

» M/<?~<?.rMOM?~ o/~c~f~ de l'Infernet sont

» /M/a-7~ à l'entree du ~7~-0~ de Magellan.

» Z.û~i' on parle ~27 donc arrivé pendant

» la traversée du détrozt.

Z~ 7!M~ en ~M/ été /M/O~MC, ~M~jyMC des nouvelles

» ~y//CK/ /'M/C~?~M~y au passage du détroit, sont

» arrivées C~yo~r~ Nous avons en effet sous les yeux

» le passage ~~y significatif d'une lettre de /ÛMO~

» c<7a/M~' de M~MMM /F, qui commande l'Infernet.

» Cette lettre, du MÛM!7/<7~ de Lota, <y/ CÛM/M~

passage ~M~'Z'a/~

» La santé est c~7/~ à bord mon ~a/M/ nie

» satisfait complétement le passage de Magellan m'a

» fort intéressé.

» Z~M malheur dont il est parlé, pas un mot.

» Il n'est guère croyable que le commandant de l'Infer-

» net M'a~ pas même allusion à la perte de son

» second, si un pareil malheur lui ~7~~ réellement

a/z' »

A partir de ce moment, tout finit par s'éclaircir; en

prenant quelques précautions, on apprit que ma famille

avait reçu de mes nouvelles de Lota le ministère fit

savoir à la Préfecture de Brest qu'il n'y avait rien de

vrai dans toute cette histoire, et les journaux furent

obligés de retourner leur veste.

Voici comment s'exprima le Progrès du Var, l'auteur

de tout ce vacarme, dans son numéro du 13 juin

« ÛK a ~~M ~M/OM~V~ une très heureuse nouvelle;

» M. le ca/M~ de frégate Galache, ~~OM~Infer-

» net, n'est ni mort, ni disparu.
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» Cet officzer supérieur n'a pas MCM~ été enlevé par

» une lame. En recherchant /'py~M~ de cette dépêche,

» qui avait naturellement porté la ~0/a~'C/! dans une

» ~0~0~NMz7~, on N~ découvrir que la source

» de cet étrange C/N~/ événement, ~OZ'~Ma~ d'une lettre

» par un of ficier de l'Infernet, ~M~OM~ que la

» ~a/~Z'MZ' du fOMM~M~ Galache avaz't ~/?~Z/~

» par la mer dans le détroit de Magellan.

» Cette lettre, écrite d'une manière 27/ avait

transformé la baleinzére en COM~M~aM/

Et gravité d'un pareil accident, dénaturé et com-

» /yM~' par une CO~M/ télégraphique, <!K~~ ~H/

» lui donner une importance majeure.

» M. le <i'a/K~ de ~'<S~ Galaclze, qui, ainsi que

» MOKy l'avons dit, est un 0/~C/C~' de très grand mérite,

» ne sera pas étonné en apprenant jusqu'à quel poz'nt le

» ~M~O~<!Z~n'O~M~ MM~M~ !M~M.r!OK. »

Et voilà comment on se tire d'un mauvais pas il est

certainement très regrettable qu'un journal puisse impri-

mer avec une si coupable )égèreté les bruits qu'il

recueille, sans les contrôler sérieusement et sans souci

des conséquences qui peuvent en résulter.

Le Figaro, qui avait également annoncé ma dispari-

tion, fut bien obligé de constater ma résurrection il le

fit en termes humoristiques et donna la note comique à

cette déplorable aventure.

« C'est une erreur purement typographique qui nous

» avait fait !'M~ que le commandant Galache, second

» de l'Infernet, avait été enlevé une lame nous

» avons appris ~~M~ que c'est par une dame hum c'est

» évidemment moins ~M~M~f, maz's c'est encore /M

» grave pourtant on en ~Z~M~. ? »
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A la date du 14 juin t8y~ j'étais donc revenu de mon

immersion; tout fut expHqué; lès félicitations succé-

dèrent aux condoléances, et l'aventure fut enterrée.

Lorsque je fus mis au courant de tous ces incidents,

j'écrivis une belle lettre à M. le Procureur de la Répu-

blique, à Tou)on, à l'effet de poursuivre, à ma requête.

le gérant du Progrès ~M Var, pour délit de fausse nou-

velle ayant occasionné un grand trouble dans une

famille hé)as j'appris trois ou quatre mois plus tard, à

San-Francisco, que le coupable était mort depuis, et que

dans l'état, comme on dit, il ne pouvait être poursuivi

c'était la Justice Immanente je n'insistai pas et je lui ai

pardonné.

Cette échappée inconsciente et involontaire dans le

royaume de Pluton, me procure de bons moments et

quand j'ai le « spleen », ce qui m'arrive, d'aitteurs, très

rarement, je relis avec plaisir les documents que j'ai

précieusement conservés les éloges flatteurs, mais pos-

thumes qui m'ont été décernés, me caressent doucement

l'épiderme, avec l'idée pénible que tout cela aurait bien

pu m'arriver, mais avec t'agréabte sensation qu'il y avait

eu mal donne.

De sorte que tout compte fait, je puis diviser mon

existence en deux parties l'une commençant en

avril 1830 pour finir au mois de juin 1874, l'autre recom-

mençant au dit mois de juin, à l'époque de ma résurrec-

tion comme, pour former un tout bien homogène, il

faut deux moitiés égales ou tout au moins équivalentes,

j'ai encore que)que' temps à courir avant d'être à la fin

de ta seconde période; dans tous les cas, je n'ai plus à

penser qu'il puisse m'arriver. une aventure du même
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genre, d'être enlevé par une lame ou par une dame

d'abord, je ne navigue plus, et, d'ailleurs, j'ai passé i âge

des entèvements.

Aussi, confiant dans ma bonne étoile, j'espère bien

atteindre tout doucement, et sans me presser, cette

époque encore lointaine, assez bien figurée, en termes

maritimes, par les deux baraquettes du capelage des

mâts de hune après, nous verrons.

Ami lecteur, je t'en souhaite tout autant.

Contre-Amiral GALACHE.


