UNE HISTOIRE

DE I’AUTRE MONDE

I

Un des plus curieux épisodes de ma vie maritime est
bien certainement I'histoire de ma mort ; et, le récit qui
en est fait, vingt-cing ans apres, par le principal inté-
resse, n'est point une chose banale ; I'histoire est absolu-
ment authentique, sinon dans le fait lui-méme, fort
heureusement, du moins dans les circonstances qui
entourérent ce lugubre et mémorable événement,

Il me faut procéder par ordre, car les divers incidents
qui se sont produits & I'époque dont je parle, ne peuvent
étre rassemblés, ni dans I'unité de temps, ni dans l'unité
de lieu.

Au mois de juillet 1874, le croiseur I'/ufernet, com- |
mandé par le capitaine de vaisseau Pierre, et i bord
duquel je remplissais, comme capitaine de frégate, les
fonctions de second, partit du Callao pour aller faire
hydrographie des iles Lobos, situées un peu plus au
nord ; ce travail, auquel collaborérent tous les officiers
et aspirants de I'/nfernet, dura une quinzaine de jours,
et le commandant Pierre, voulant coordonner et mettre
au net les levés et les plans qui avaient été faits, se
décida & partir pour Guayaquil,

La ville de Guayaquil, située sur la rive droite de la
riviere du méme nom, et & quinze ou vingt milles de son

embouchure, est une charmante cité que connaissent
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bien tous les marins qui ont fréquenté ces parages; la
riviére est profonde ; ses eaux sales et limoneuses
donnent asile & de nombreux crocodiles dont on peut
suivre les ébats sur les berges vaseuses et ensoleillées ;
la ville elle-méme est infestée de moustiques féroces et
de scorpions dangereux; mais le souvenir de ces bétes
malfaisantes 4 des degrés différents, ne peut effacer celui
de la sympathique hospitalité qui a toujours accueilli
les marins frangais dans la cité équatorienne.

Notre arrivée fut le signal de réjouissances aussi nom-
breuses que variées; grice i notre consul, M. P..., et 2
notre trés aimable consulesse, les bals, diners et soirées
se succédérent sans interruption ; on ne nous demandait
qu'un estomac complaisant et des jambes infatigables ;
du reste, la devise de cette charmante population tient
en trois mots : « baylar, tocar la bigouela y cantar »,
danser, jouer de la guitare et chanter; malgré la cha-
leur, malgré les moustiques, nos soirées, aprés le travail
de la journée fini, étaient fort agréablement occupces,
au milieu de ce monde exotique mais trés vivant, ot les
Anita, Mariquita, Pépita, Carmencita et autres noms en
ita, alternaient avec les Inés, Mercédés et Dolores, pour
laisser & leurs hotes de passage 'inoubliable souvenir de
leur rayonnante beauté.

De fait, ces belles créoles, issues d'un sang mélé des
conquérants Espagnols et de la race autochtone, sont
tout simplement splendides; leurs yeux noirs, incandes-
cents, éclairent des figures aux contours les plus purs,
et leur démarche onduleuse, presque lascive, donne a
leurs mouvements un charme tout particulier; il n'y a

qu'une chose qui détonne dans ce séduisant tableau ; il



vaut mieux les regarder que les entendre; la voix est
généralement un peu dure et gutturale, ce qui peut étre
attribué, en partie, 4 la langue espagnole; leur timbre
s'adoucit lorsqu'elles s'expriment dans la langue fran-
¢aise qui leur est trés familiére,

Il est bien rare qu'on séjourne quelque temps & Guaya-
quil, sans jouir du spectacle d'un tremblement de terre;
ce phénomene est d'ailleurs signalé, quelques heures &
Pavance, par le « Chimborazo », superbe montagne vol-
canique de 3,600 métres d’élévation, 4 go kilométres de
distance, et dont la cime neigeuse se perd dans les
nuages; il est de régle que, lorsque ces nuages se dis-
sipent et que les contours du sommet se dessinent dans
toute leur pureté et semblent se rapprocher, on peut
s'attendre 4 cette perturbation de notre planéte.

Un jour, en effet, nous vimes ce beau sommet couvert
de neige, se détacher sur un fond noir d'orage; la pré-
diction ne nous empécha pas de nous rendre, dans la
soirée, chez notre consul. qui avait organisé une petite
sauterie; les danses allaient grand train lorsque, vers
dix heures du soir, au beau milieu d'une « habanera »
des plus entrainantes, la maison elle-méme se mit en
branle et rompit brutalement la mesure, pendant qu'un
orage des plus violents nous assourdissait de ses notes
tonitruantes ; ce fut une panique épouvantable ; un grand
cri fut poussé a ['unisson de toutes les voix « tremblor v,
et une grande partie de 'assemblée roula sur le parquet,
en des chutes qui n'étaient point recherchées ; ¢a ne
"dura pas longtemps, a peine quelques secondes ; les
cavaliers, aprés s'étre relevés eux-mémes, relevérent
leurs danseuses, la maison reprit son équilibre et, au
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bout de quelques minutes d’'une émotion partagée, les
danses continuérent,

Cet accident est assez commun ; néanmoins, quand on
n’y est pas habitué, cela produit une sensation plutot
désagréable. ‘

La note comique fut donnée par les personnes qui ne
dansaient pas, et qui, au moment de la débicle, sai-
sirent, au hasard du voisinage, le cou, les jambes ou les
bras de ceux qui se trouvaient & co6té d'elles; je fus,
pour mon compte, appréhendé par une dame dgée, nue
J'eus beaucoup de peine a faire démarrer. « Muero », je
meurs, me disait-elle, sauvez-moi ; je la sauvai, en effet,
en I'emportant au buffet, ou elle se remit complétement ;
comme une bonne action n’est jamais perdue, la bonne
dame me présenta, quelques instants aprés, & sa char-
maante jeune fille, « Anita » ou « Mariquita », qui me
remercia trés gracieusement d'avoir pris soin de sa
maman, et, bien naturellement, je n'eus pas de peine 4
lui faire comprendre que j'aurais préféré le contraire ;
elle me fegarda, sourit et nous voild partis en valsant;
dans ce pays-la les femmes sourient avec les yeux et
vous regardent avec des dents superbes; c'est boule-
versant. _

Pour reconnaitre le bon accueil qui nous avait été fait,
nous résoliimes de donner un bal ‘2 bord de '/nfernet,
dans la nuit d’'un samedi au dimanche. '

La toilette du batiment fut bientdt faite; la verdure
ne faisant pas défaut, le pont fut transformé en salle de
bal champétre, que nos tentes et nos tauds abritaient
contre les fraicheurs de la nuit; des lustres installés par

nos marins avec les armes du bord, éclairaient le navire
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de bout en bout, et tous les lampions ou fanaux dont
nous avions pu disposer, formaient une girandole lumi-
neuse tout autour des bastingages; les deux scaphandres
avaient été empaillés et placés comme des hérauts
d'armes de chaque coté de la coupée, avec un bras indi-
cateur; enfin, un buffet bien garni était monté chez le
commandant, pour restaurer et rafraichir nos convives.

A partir de neuf heures, nos belles Equatoriennes,
escortées de leur famille, étaient amenées a bord par
nos embarcations, et les danses commencerent; ‘qua-
drilles, polkas, mazurkas alternaient avec les « Habane-
ras » et les « Samacuecas », il y en efit pour tous les golts;
et, c'était un grand plaisir & voir ces belles jeunes femmes -
et ces charmantes fillettes, les yeux brillants et dia- °
mantés, tourbillonnant sous les mesures précipitées de
nos valses frangaises, ou se balangant gracieusement
sous le rythme onduleux de leurs danses espagnoles; aux
premiéres lueurs du jour, tous nos beaux oiseaux s'envo-
lérent.

Mais, ce n'était pas fini; sans rien changer a la toilette
du bord, un autel fut dressé sur le gaillard d’arriére et
nos amis revinrent entendre la messe qui fut célébrée a
huit heures, par un prétre frangais résidant 4 Guayaquil;
"ce fut une compensation ; ceci effaca cela; je ne sais pas
si le diable y perdit quelque chose, mais, ce qu'il y a de
certain, c'est qu'on n’aurait pas reconnu dans leurs véte-
ments sombres, dans leur pieuse attitude et dans leurs
mouvements discrets, nos belles danseuses de la nuit,
aux toilettes éclatantes, aux allures endiablées, aux sou-
rires provoquants; a neuf heures, la cérémonie terminée,
tout le monde partit, et nous plimes nous reposer.
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Jusqu'icirien de bien lugubre; c'est plutdtle contraire ;
mais patience ! nous arrivons a ce lamentable événement.

Au moment de nous mettre a table pour déjeuner, le
commandant regut du consulat le Courrier des Etatls-
Unis qui s'imprime en frangais & New-York, et qui avait
été apporté pendant la nuit par un paquebot américain ;
a peine le commandant avait-il déplié ce journal, que je
le vis faire un mouvement de surprise et me tendant la
feuille : « Tenez, me dit-il, J'aime assez que vous puissiez
lire cet entre-filet » et je lus en effet :

« Une dépéche officielle, wvenant de Panama, nous
» annonce un terrible evénement arrivé a bord de !’Infer-
» net; a sa sortie du détroit de Magellan, et dans un
» furieux coup de vent, le capitaine de frégate Galache,
» second de ce navire, a €té emporté par un paguet de mer,
» et toutes les vecherches faites pour le sauver ont été
» infructuenses. »

Mon premier mouvement fut de rester pétrifié; le
second de me révolter ; je proteste, criai-je trés fort,
pour mieux affirmer ma preuve ; j'ai dansé toute la nuit,
et il n’est pas croyable qu'un homme mort depuis déja
trois mois, puisse se livrer & une pareille sarabande ; je
me mis 4 rire, néanmoins je riais jaune ; j'¢tais inquiet et
perplexe en relisant ce canard de haut vol; le comman-
dant Pierre lui-méme me parut soucieux et, me faisant
part de ses réflexions, il m’engagea vivement & eavoyer
un télégramme par Panama, au consul général de France
a4 New-York, pour démentir la nouvelle, et un autre 2a
Brest, pour rassurer ma famille; le Courrier des Etats-
Unis ne mentionnait pas, en effet, I'origine de son article,
et selon toute probabilité, il était sur le point darriver



en France, ou la reproduction en serait faite dans tous
les journaux ; ces deux télégrammes furent donc expé-
diés par le paquebot qui retournait 3 Panama ; mais ce
que nous ne savions pas, c'est que le Courrier des Etals-
‘Unis avait cueilli la nouvelle dans la presse frangaise,
sans le mentionner, et qu'il y avait déja plus de deux
mois que ma mort avait été connue et démentie, lorsque
les télégrammes arrivérent & destination.

Je fus, du reste, pleinement rassuré sur mon existence,
lorsque, dans l'aprés-midi, étant descendu & terre, je
rendis quelques visites aux personnes qui étaient venues
a bord la nuit précédente, et qui m’affirmérent unanime-
ment que j'étais vivant, bien vivant, trés vivant, ét que
j'en avais donné les preuves les plus manifestes ; de fait,
jén étais bien persuadé, mais je n'étais pas fiché de me
'entendre dire et répéter.

Drailleurs, le paquebot apportant le courrier frangais
arriva quelques jours aprés, et je fus mis tout & fait au

courant de cette mémorable aventure.

II

Ici se place la seconde partie de cette histoire, dans
laquelle y'ai rempli, & mon insu, le role de décédé par
immersion. '

Un journal de Toulon, le Progrés du Var, dans .son
numéro du 6 juin 1874, portait l'article suivant que je
copie textuellement dans sa « Chronique maritime » :

« Une dépéche officielle venue par wvoie de Panama,
» annonce la perte d'un officier de grand mérile, victime
'y d'un affreux accident de mer.
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» M. le capitaine de frégate Galache, second a bord de

-~ » UInfernet, a ét€ enlevé par une lame et a disparu dans
» les parages du détroit de Magellan.

» Une seconde dépéche attribue ce déplorable éveénement
» aux amplitudes de roulis de cette corvette, qui est un
» bitiment dangerveux par le moindre mawnvais temps., »

Et le lendemain 7 juin :

« De nouveaux renseignements quz nous sont parvenus,
» au sujet de la catastrophe du délvoit de Magellan, a
» bord de la corvette & vapeur llnfernet, confirment la
» disparition du commandant Galache, pav un effet de
» roulis tellement violent, que le mat de misaine de la
» corvette en aurait éprouvé une grave avarie.

»-Au reste, cet officier subéricur a été la seule victime
» de ce fatal accident, qui aurait pu occasionner un plus
» grand désastre. »

Ces articles furent reproduits par les journaux de
Paris, et un de mes pareats, qui lisait le Zemps quoti-
diennement, se précipita, tout haletant, 4 la Préfecture
maritime, ou on lui répondit qu'on n'en savait ‘pas plus
que ce que disaient les journaux, en engageant a télé-
graphier 4 Toulon; le maire de Brest adressa une
dépéche au Préfet maritime dans ce port, qui répondit :

« On prétend que disparition commandant Galache est
» racontee par second-maitrve mécanicien écrivant @ sa
» femme ; difficile vérifier le fait. »

'Et trois ou quatre jours aprés :

« Fe viens de wvoir la lettre du second-maitre de I'In-
» fernet; elle ne parie nullement de la mort du comman-
» dant Galache; il n'y est question que de lenlévement
» du canot du commandant. » |
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Les commentaires allaient partout leur train et on
peut aisément s'imaginer le trouble porté dans ma
famille par les articles explicatifs qui parurent dans les
journaux; heureusement que ma chére et bien-aimée
compagne, qui ne les lisait pas, ne se doutait de rien;
au grand ¢tonnement des personnes qui la connaissaient,
elle continuait paisiblement & promener ses deux jeunes
enfants, mais elle était entourée de sa mére et de sa
tante, qui lui servaient de gardes du corps et empé-
chaient les amis trop zélés de lui apporter leurs sympa-
thiques, mais indiscrétes condoléances; les lettres qui
étaient adressées a4 la maison furent détournées par
d'affectueux complices; mais pour le bon public, j'étais
mort et bien mort, et on ne comprenait pas que personne
n'osit en informer la principale intéressée.

Cette période dura une huitaine de jours pendant
lesquels les journaux se livrérent & une véritable orgie
d’'articles macabres. i

Je cueille celui-ci dans le Petit Mom'z‘eur'Um'versel
du 10 juin :

LA MORT D'UN BRAVE MARIN

« Une dépéche nous apprenait la fin terrible d’un des
» officters de !’lnfernet. Nous possédons aujourd hui
» quelques deétails sur ce déplorable événement.

» C'est dans le détroit de Magellan qu’a eu licu le ter-
» rible accident qui prive la marine frangaise d'un de
» ses officiers les plus distingués, M. de Galache, capi-
» taine de frégate, commandant en second de la corvette
» ’Infernet.

» M. le commandant de Galache, surpris par un mou-

9
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» vemeni de roulis trop violent, aurait perdu pied ef,
» lancé dans le vide, aurait été englouli presque imme-
» dialement. Aprés avorr fait de vaines recherches, le
» navive a di continuer sa route,

» M. de Galache était non seulement un officter du
» plus grand mérite, mais un homme du monde charmant
» et sympathique. La perte de cet excellent marin sera
» vessentie, noi seulement par ses camarades, nais encore
» par tous ceux qui avaient !'honneur de le connaitre. »

On me noyait, mais j'étais ennobli du coup.

Un autre donnait encore plus de détails et racontait
que, me trouvant sur le gaillard d’avant, a mon poste de
manceuvre, pendant que ['on guindait les mits de hune
qui avaient été calés pour traverser le détroit et, dans
un coup de tangage trés violent, 'avant ‘du navire, qui
était trés fin, s'enfonga profondément dans une grosse
lame qui vint l'assaillir, et que je fus projeté en dehors
du batiment; une autre lame me rejeta sur les porte-
haubans de misaine, ol je me brisai la téte, tout en m’y
cramponnant et, enfin, au moment ot l'on allait me
saisir, mes forces me trahirent, je lachai prise et je
disparus.

Aprés tant d'articles de ce genre, comment ne pas
croire & ma mort effective. ‘

Ma pauvre vieille mére, qui vivait & Toulouse, faillit
mourir de chagrin, en apprenant ce douloureux événe-
ment ; elle fit dire des messes pour le repos de mon dme
et prit des vétements de deuil; nombreux furent mes
amis qui, accueillant ces nouvelles débitées par la presse
avec une incroyable légéreté, n'eurent pas un instant de
doute sur la catastrophe qui m’avait enlevé a leur

affection. -
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Ce qui avait été surtout la cause initiale de Varticle
du Progwvés du Var, c'est qu’a I'armement de I'/nfernet,
ce journal avait soutenu une polémique violente contre
ce nouveau type de croiseurs, disant qu'ils n'étaient pas
navigables et prédisant de futurs malheurs; lorsque le
gérant de ce journal apprit, en ramassant la nouvelle
sur la voie publique, que le canot du commandant en
second avait été enlevé, il n’hésita pas, pour le soutien
de sa cause, A4 dénaturer cette letlre, cn mettant le
commandant en second & la place du canot et en ajou-
tant d'aillzurs que c'était par une dépéche officielle venue
par Panama, qu'il avait appris I'événement.

La vérité pourtant devait se faire jour, car cette situa-
tion ne pouvait pas durer; on apprit qu'on avait regu
des lettres de I'/nfernet, datées de Valparaiso, c'est-a-
dire postérieures & I'événement ; ma chére femme en
avait méme, mais on ne le savait pas, et on n'osait pas
le lui demander, par crainte d'uae réponse négative; ce
fut Madame Pierre qui écrivit & la Vigie de Cherbourg
pour lui dire qu'elle avait recu une lettre de son mari,
qui ne lui parlait de rien; du reste, voici l'article de ce
journal, 4 la date du 12 juin :

« Les journaux de Toulon et de Paris annoncent qu'une
» dépéche officielle aurait apporié la nouvelle d’'un affreux
» accident, dont M. le capitaine de jfrégate Galache,
» second de !'Infernet, aurait été la victime.

» Cet oﬂicz:er aurait été enleve pav une lame pendant
» la traversée du détroit de Magellan.

» Nous avons de séricuses rvaisons pour mettre en doute
» Vexaclitude de cette triste nouvelle ; nous savons, en
» effet, d'une fagon positive, que le Ministre n'a regu
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» aucune depéche officielle concernant ce fait. Les der-
» niéres nouvelles officielles de I'lnfernet sont datées de
» Punta-Arenas, a l'entrée du deétroit de Magellan.

» L'accident dont on parle serait donc arrivé pendant
» la traversée du délroil.

» Le Ministre en et éte informe, puisque des nouvelles

%

particulieres, postérieures au passage du detroit, sont
» arrivées ces jours-ct. Nous avons en effet sous les yeux
» le passage trés significatif d'une leltre de !’honorable
» capitaine de vaissean Pierre, qui commande ['Infernet.

» Cetle lettre, du mouillage de Lota, 16 avril, contient
» le passage survant :

» La sanié est excellente a bord ; mon bitiment mie
» satisfart complétement ; le passage de Magellan m’'a
» fort intéresse. '

» Du malheur dont il est parlé, j)as‘mz mot.

» Il n'est guére croyable que le commandant de !'Infer-
» net n'ait pas méme fait allusion a la perte de son
» second, st un pareil malheur [ui élait réellement
» arrivé. »

A partir de ce moment, tout finit par s’éclaircir; en
prenant quelques précautions, on apprit que ma famille
avait recu de mes nouvelles de Lota; le ministére fit
savoir 4 la Préfecture de Brest qu'il n'y avait rien de
vrai dans toute cette histoire, et les journaux furent
obligés de retourner leur veste.

Voici comment s’exprima le Progrés du Var, 'auteur
de tout ce vacarme, dans son numéro du 13 juin :

& On a regu aujourd’hut une trés heureuse nounvelle;
» M. le capitaine de frégale Galache, second de 'Infer-
» net, n’est ni mort, ni disparu.
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» Cet officier supérieur n'a pas méme été enlevé par
» une lame. En recherchant lorigine de cette dépécie,
» qui avait naturellement porté la désolation dans une
» honorable famille, on a fini par découvrir que la source

» de cet élrvange et fatal evénement, provenait d une lettre

v

écrite par un officier de ['Infernet, annongant que la
» baleiniere du commandant Galache avait été enlevée
» par la mer dans le détroit de Magellan.

» Cette lettve, écrite d'une maniére illisible, avait
» transformé la baleiniére en commandant !
» Et la gravité d’'un pareil accident, dénaturé et com-
pligué par une coquille télégraphique, avait fini par
» lui donner une importance majeure. |

» M. le capitaine de frégate Galache, qui, ainsi que
» nous l'avons dit, est un officier de treés grand merite,
» ne sera pas étonné en apprenant jusqu'a quel point le
» bruit de sa mort avait produit une pénible impression. »

Et voila comment on se tire d’'un mauvais pas; il est

v

certainement trés regrettable qu'un journal puisse impri-
mer avec une si coupable légeéreté les bruits qu'il
recueille, sans les contréler sérieusement et sans souci
des conséquences qui peuvent en résulter.

Le Figaro, qui avait également annoncé ma dispari-
tion, fut bien obligé de constater ma résurrection; il le
fit en termes humoristiques et donna la note comique a
cette déplorable aventure.

« C'est une erreur purement typographique qui nous
» avail fait insérer que lz commandant Galache, second
» de [l'lnfernet, avait été enlevé par wune lame; nous
» avons appris depuis que c’est par une dame ; hum ! c'est
» evidemmen? moins dangereux, mais c'est encore bien

» grave; pourtant on en rvevient. »
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A la date du 14 juin 1874, yétais donc revenu de mon
immersion ; tout fut expliqué; les félicitations succé-
dérent aux condoléances, et 'aventure fut enterrée.

Lorsque je fus mis au courant de tous ces incidents,
j'écrivis une belle lettre & M. le Procureur de la Répu-
blique, & Toulon, 4 l'effet de poursuivre, 3 ma requéte,
le gérant du Progrés du Var, pour délit de fausse nou-
velle ayant occasionné un grand trouble dans une
famille ; hélas! y’appris trois ou quatre mois plus tard, a
San-Francisco, que le coupable était mort depuis, et que -
dans l’état,- comme on dit, il ne pouvait étre poursuivi;
c'était la Justice Immanente ! je n'insistai pas et je lui ai
pardonné,

Cette échappée inconsciente et involontaire dans le
royaume de Pluton, me procure de bons moments et
quand j'ai le « spleen », ce qui m’arrive, d’ailleurs, trés
rarement, je relis avec plaisir les dccuments que J'ai
précieusement conservés ; les éloges flatteurs, mais pos-
thumes qui m’ont ¢té décernés, me caressent doucement
I'épiderme, avec I'idée pénible que tout cela aurait bien
pu m'arriver, mais avec l'agréable sensation qu'il y avait
eu mal donne. ‘

De sorte que tout compte fait, je puis diviser mon
existence en deux parties : l'une commencant en
avril 1830 pour finir au mois de juin 1874, Pautre recom-
mengant au dit mois de juin, a I'époque de ma résurrec-
tion; comme, pour former un tout bien homogéne, il
faut deux moitiés ¢gales ou tout au moins équivalentes,
j'ai encore quelque- temps & courir avant d'étre a la fin
. de la seconde période ; dans tous les cas,'Je n'ai plus a

penser qu’il puisse m'arriver. une aventure du méme

i



‘genre, d’étre enlevé par une lame ou par une dame ;
d’abord, je ne navigue plus, et, d’ailleurs, j'ai passé I'dge
des enlévements.

Aussi, confiant dans ma bonne étoile, j'espére bien
atteindre tout doucement, et sans me presser, cette
époque encore lointaine, assez bien figurée, en termes
maritimes, par les deux baraquettes du capelage des
mats de hune; aprés, nous verrons.

Ami lecteur, je t'en souhaite tout autant.

Contre-Amiral GALA CHE.
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