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AVANT-PROPOS : 
 
 
 
 
 

« Iphigénie » nous permet deux lectures différentes d’une même aventure vécue par un tout 
jeune aspirant de marine à la fin du 19ème siècle : 

 
- Celle du « journal de bord » du midship embarqué sur la frégate-école pour 

une croisière d’application,  chargé de rédiger à l’intention de ses 
instructeurs le déroulement de la navigation, c’est-à-dire sa chronologie, 
ses évènements particuliers, le temps qu’il faisait, les manœuvres 
exécutées, les traversées et les escales etc.  
 

- Celle de la « correspondance » du fils, du frère ou du neveu décrivant la vie 
à bord, traçant les portraits de ses chefs ou de ses camarades, relatant les 
visites, les réceptions, et les bals offerts aux escales, sans oublier les 
sentiments qu’il éprouve, d’émerveillement ou de déception – il n’a que 19 
ans – , en découvrant des paysages nouveaux et des sociétés différentes. 
Cette correspondance est imprimée en italique. 

 
Les 37 chapitres correspondent aux différentes escales et traversées et, à l’intérieur de chaque 
chapitre, le journal de bord précède la correspondance. Titres et intertitres sont de la main du 
rapporteur. 
 
En avant-propos de la courte biographie qui précède le récit de la croisière, le rapporteur ne 
peut s’empêcher d’évoquer les membres de la famille qui se sont succédés à l’école navale, en 
commençant par les cinq Hervé : Hervé Dupond, suivi de son neveu Hervé Tyl, suivi lui-
même de son neveu Hervé Le Pichon, suivi à son tour par son gendre Hervé Le Hanneur, sans 
oublier Hervé Hamelin, le gendre de François-Xavier Tyl, avec une pensée particulière pour 
Thaddée Tyl, disparu en mer aux commandes de son « Neptune »,  
C’est à eux, ainsi qu’à tous les marins de la famille, officiers de marine, capitaines au long 
cours ou pilotes de la Seine qu’est dédié cet ouvrage. 

 
 
 
 

Patrick Manificat 
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Hervé Dupond 
 
 

Hervé Marie Jean-Baptiste Dupond est né à Poitiers le 3 avril 1874. Après des études 
secondaires au collège St François-Xavier de Vannes, il prépare le concours de l’Ecole navale 
à l’école Notre Dame de Bon Secours de Saint-Hélier (Jersey), est reçu 7ème et embarque sur 
le Borda en octobre 1891. A l’issue de la campagne d’application sur la frégate-école 
« Iphigénie », il est désigné pour servir à bord du « Scorff » qui appartient à la division navale 
de l’océan Pacifique avant d’embarquer en 1896 sur le croiseur « Duguay Trouin », où il est 
promu enseigne de vaisseau. L’année suivante le voit servir à la défense mobile de Dunkerque 
à bord de la « Sainte-Barbe ». Après avoir été breveté canonnier, il embarque en 1900 sur le 
« Galilée », rattaché à l’escadre de Méditerranée.  
En décembre 1902, il est nommé second à bord du torpilleur « Mousquetaire », Commandant 
Salaün,  qu’il rejoint en rade d’Alger et dont il commence par assurer, seul, l’armement. Parti 
en février 1903 pour une croisière très éprouvante par une mer démontée, il rentre surmené à 
Alger un mois plus tard. Très souffrant dès son débarquement, il poursuit courageusement  
son service avant d’être hospitalisé à la fin du mois de mars, terrassé par la fièvre typhoïde.  
Il a le pressentiment qu’il ne guérira pas. Frappé en pleine jeunesse, en plein bonheur, sentant 
qu’il allait être enlevé à l’affection des siens, il ne se révolte pas et édifie tous ceux qui lui 
rendent visite par sa foi, sa douceur et sa résignation. 
Sa jeune femme à ses côtés, Hervé Dupond rend le dernier soupir le 8 avril 1903 à l’hopital du 
Dey. Il est enterré deux jours plus tard dans le carré réservé à la Marine au cimetière d’Alger. 
Les marins du « Mousquetaire », dont il a su gagner l’affection en même temps que le respect, 
lui rendent les honneurs militaires. 
Sa tombe est recouverte d’une dalle de marbre blanc, avec une croix ornée d’une ancre, 
également en marbre blanc. L’inscription suivante y est gravée : « Ici repose Hervé Marie 
Jean-Baptiste Dupond, né le vendredi saint 3 avril 1874, déposé en paix le vendredi saint 10 
avril 1903. Dieu nous l’avait donné, Dieu nous l’a ôté. Que son saint nom soit béni ! » 
La sœur d’Hervé, Marie Dupond-Tyl, aura la douleur de perdre, trois ans après son frère, son 
mari Victor Thaddée Tyl, mort pour la France au Tchad. Elle avait entretenu avec Hervé une 
correspondance très émouvante que les archives familiales ont conservée, tout comme le 
journal de bord de ce dernier… 
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L’Iphigénie : 
 

L’Iphigénie est un croiseur en bois, lancé en 
1881. Il a 73 mètres de long, 14 de large, 6 mètres 70 
de tirant d’eau, 3.285 tonneaux de déplacement, 3.107 
chevaux de force motrice, et file modestement 13 nœuds 
3 dixièmes. Son équipage est de 391 hommes et il est 
armé de 6 pièces de 16 centimètres et de canons 
revolvers. Il s’agit d’un bâtiment école, autrement dit 
l’école d’application à flot où passent, avec le grade 
d’aspirants de 2ème classe, les élèves quittant le Borda 
pour, après une année de navigation, devenir aspirants 
de 1ère classe et être répartis dans les états-majors 
particuliers des cuirassés, croiseurs etc. 
Nous sommes le 14 octobre 1893 dans le port de 
Lorient. Le vent souffle du sud-ouest, le ciel est gris, 
la pluie menace. L’Iphigénie est amarrée au coffre 
n°3. L’équipage et les aspirants sont aux postes 
d’appareillage. La croisière va commencer… 
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1. De Lorient à Madère 
 

L’appareillage (Journal de bord) 
Le départ de l’Iphigénie était fixé au 14 octobre. Depuis quelque temps, il ventait 

assez fort du sud-ouest et, le jour fixé, le temps était sombre, le ciel gris et la pluie menaçante, 
comme il arrive le plus souvent à Lorient à cette époque de l’année. 
A 4 heures de l’après-midi, les préparatifs étaient terminés, la machine sous pression et les 
canons des gaillards débarrassés de leurs capots et prêts pour le salut. Enfin à 5 heures, on 
rappelle aux postes d’appareillage, et chacun monte sur le pont. Par bonheur, la place assignée 
à mon poste se trouva être sur le gaillard d’avant, de sorte qu’il me fut facile de suivre les 
détails de cette manœuvre. 
Pour l’expliquer clairement, il me semble nécessaire de donner quelques détails sur notre 
mouillage : L’Iphigénie était amarrée sur le coffre n°3, à peu près à égale distance de 
l’estacade du port de commerce au nord-ouest et de la petite jetée de Penmané au sud-est. 
Nous avions le cap sur cette pointe, de sorte qu’il fallait abattre de 8 quarts environ pour 
s’engager dans la passe ouest, qui tourne l’île Saint-Michel, et prendre l’un par l’autre les 
deux feux de Kernevel. Le vent qui soufflait du sud-ouest s’opposait plutôt à l’appareillage et 
l’on n’avait, pour évoluer, qu’une place assez restreinte. Le courant du Blavet nous prenait par 
la hanche de bâbord et faisait forcer la chaîne, tendant à nous faire culer. 
A cinq heures, la chaîne est démaillée, le faux bras rentré, et le commandant donne l’ordre de 
mettre en arrière doucement, de telle sorte que, l’hélice et le gouvernail ayant tous les deux 
l’effet de nous faire abattre sur tribord, nous laissions le coffre par bâbord. 

L’abattée se produit rapidement et bientôt, la frégate s’avance à petite vitesse dans la 
direction de Kernevel. Nous apercevons de loin l’îlot de Sainte Catherine, réuni à Lorniquelic 
par une petite jetée, puis nous longeons à faible distance l’île Saint Michel où se trouve un 
magasin de poudres. A mi-distance entre cette île et la plage de Kernevel, l’Iphigénie laisse 
porter sur bâbord, et on met le cap sur la citadelle de Port-Louis. Deux feux situés un peu au 
nord de la pointe de Keroman marquent la nuit cet alignement. Nous passons à deux cents 
mètres à peine de la plage de Kernevel et, inclinant un peu sur tribord, suivons l’alignement 
marqué par le moulin qui s’élève tout près du feu de la Peyrière et par le clocher de Lorient. 
Cette route nous fait passer tout près de la citadelle de Port-Louis. Nous laissons par tribord le 
rocher de la Jument et bientôt nous nous trouvons hors de la rade. 

A gauche s’étend à perte de vue la superbe plage de Gavres, à droite la côte de 
Larmor, avec sa chapelle bien connue des marins de la côte. 
L’Iphigénie salue au passage de trois coups de canon Notre Dame de Larmor, patronne des 
matelots. C’est une tradition dans la Marine, tradition entourée d’un  respect incontesté depuis 
que la « Sémillante »,  partie de Toulon pendant la guerre de Crimée, s’est perdue corps et 
biens dans la passe de Bonifacio pour avoir, disent les vieux marins du Morbihan, omis de 
saluer la madone vénérée des Lorientais. 
   Pendant tout l’appareillage, la pluie tombait, fine et glacée, et comme en outre, au large de 
Larmor, l’Iphigénie commençait à rouler, les aspirants s’empressèrent de descendre dans leurs 
postes afin de pouvoir dîner avant que la mer ait trop cruellement troublé les estomacs 
novices ; dîner qui devait, pour un certain nombre, attendre longtemps son successeur, car 
bien que tout le voyage ait été favorisé d’un temps superbe, une petite houle du sud-ouest 
nous accompagna jusqu’au cap Finisterre, et fit un peu souffrir plusieurs d’entre nous. 
   Bientôt, l’Iphigénie eut laissé loin derrière elle les feux de Belle-Île et de Groix, dont le 
premier est un phare de premier ordre, et s’avançant dans le sud-ouest perdit bientôt la terre 
de vue. Le voyage ne présenta aucune particularité remarquable jusqu’au 16 octobre où, dans 
l’après-midi, les côtes de Galice nous apparurent. Pendant tout ce temps, la mer fut belle, le 
temps magnifique et le baromètre très élevé, se tenant généralement à 765 m/m. 
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Les côtes d’Espagne 
C’est vers 3 heures que les côtes d’Espagne parurent à l’horizon et restèrent visibles 

jusqu’au soir. Nous les suivîmes à quelques milles de distance, admirant le pittoresque et la 
beauté de ces côtes élevées et montagneuses. Ce sont, tantôt des ballons arrondis et 
verdoyants, tantôt de petits vallons profonds, tantôt des rochers escarpés, tantôt encore des 
grèves dorées dont le sable étincelle au soleil. Mais pas une ville, pas même une maison ne se 
montre dans ce pays  ravissant, que l’on dirait inhabité. Nulle part la main de l’homme ne s’y 
révèle, et l’on a peine à s’imaginer que, dans les coupures de ces falaises désertes, s’étendent 
les rades vastes et profondes de la Corogne, du Ferrol et de Vigo, et que des flottes entières 
s’y sont jadis livré des batailles sanglantes. C’est là que l’amiral Oyooke coula les riches 
galions d’Amérique, c’est dans les environs du cap Finisterre que les amiraux de la Jonquière 
et de l’Etonduère luttèrent sans succès, mais non sans honneur, contre les forces anglaises 
trois fois supérieures aux leurs. 
   Nous poursuivons notre route dans le sud-ouest ; la brise, très variable, tantôt nous pousse 
mollement, tantôt nous abandonne complètement, laissant nos voiles battre tristement au 
roulis. Pourtant, le 22 octobre, elle fraîchit un peu, et l’Iphigénie accélère sa course vers 
Madère ; le soir, nous nous trouvons en vue de cette île, mais le commandant, ne voulant 
entrer en rade que le lendemain, nous prenons le plus près pendant la nuit et nous éloignons 
un peu de l’île pour nous en rapprocher encore le lendemain matin. 

 

L’île de Madère 
A six heures nous sommes en vue de l’île Fora, et les côtes escarpées de Madère 

offrent à nos regards émerveillés leur coup d’œil enchanteur. Rien ne peut donner une idée du 
saisissement que l’on éprouve, quand on se trouve en présence de ces falaises monstrueuses 
au pied desquelles roulent mollement les vagues, tandis que leur tête se perd dans les nuages. 
   Des aiguilles de roche se dressent, menaçantes, vers le ciel ; d’immenses blocs de rochers 
surplombent les flots ; des montagnes de douze à quinze cents mètres de hauteur se dressent 
majestueuses, étalant au soleil leurs flancs immenses où s’aperçoivent, comme des taches 
sombres, des trouées mystérieuses, tandis que des nuées, tantôt noires comme de l’encre, 
tantôt blanches et diaphanes, semblent les escalader avec peine et se suspendre à leurs saillies. 
   L’île Fora se trouve à l’extrémité est de Madère et prolonge une longue et étroite presqu’île 
montagneuse qui semble une immense jetée naturelle. Tout autour, les fonds sont 
considérables. Nous suivons bientôt l’île de San Laurenço, l’île Agostino, relevons la pointe 
Furado et, dirigeant notre course vers le sud, allons faire un tir au canon en vue de la rade de 
Funchal. 
   Enfin, vers quatre heures du soir, l’Iphigénie entre en rade. Un navire de guerre américain, 
un brick-goélette anglais et un ponton charbonnier de la même nation s’y trouvent mouillés. 
Nous laissons l’américain et le ponton par tribord, et venons mouiller à très petite distance du 
brick, à un mille de la terre à peu près, et à l’est de l’île Loo, rocher granitique où s’élève un 
antique fort qui doit bien remonter au temps de la découverte. 
L’Iphigénie salue la terre de 21 coups de canons ; le fort Loo lui répond, et bientôt, le consul 
de France, M. le docteur Pitta, et les officiers de la santé se trouvent dans nos eaux. 
 

Relâche de Funchal 
 C’est un fâcheux contretemps, quand on se rend chez des gens aussi peureux que les 
Portugais, de partir d’un port soi-disant visité par le choléra. Ce fut hélas ! notre sort ! 
A l’arrivée de l’Iphigénie, et malgré la brillante salve de vingt et un coups de canons dont 
nous saluâmes la terre, nous nous vîmes bel et bien mis en quarantaine. Après avoir examiné 
soigneusement nos papiers, ces messieurs de la santé nous signifièrent notre arrêt et 
s’éloignèrent à force de rames de ce foyer d’infection dont l’air empesté aurait pu ravir un 
père à leurs enfants. Nous eûmes donc, pendant nos quatre jours de réclusion forcée, tout le 



 10 

loisir désirable pour examiner le mouillage et juger du coquet aspect qu’offre, du large, la 
petite ville de Funchal. 
   Celle-ci n’offre à la navigation qu’une rade foraine ; comprise entre le cap Cruz à l’ouest et 
le cap Garagao à l’est, elle n’est abritée que des vents du nord. De tous les autres côtés, le 
vent y souffle comme en pleine mer. Aussi le mouillage n’offre aux bâtiments que peu de 
sécurité et doit-on veiller avec soin à ce que les ancres ne chassent pas. On doit apporter 
d’autant plus de soin à la tenue des ancres que le fond est mauvais ; il se compose de galets et 
de sable noir : c’est assez dire combien il exige de vigilance dès que la bise fraîchit un peu. 
A Funchal, on est obligé de mouiller par des profondeurs considérables. A cent mètres de la 
terre, on trouve déjà cinq mètres de fond, et dix à 200 mètres. L’Iphigénie, qui dut changer 
deux fois de mouillage, se trouvait le dernier jour mouillée par un fond de cinquante deux 
mètres, et n’était pourtant pas à plus d’un mille de la côte. A moins d’un mille et demi, si l’on 
s’en rapporte à une carte anglaise dressée en 1843, on trouve des profondeurs de plus de cent 
mètres. Du reste, l’île de Madère offre sur tout son pourtour la même particularité ; les côtes y 
sont très accores, ce qui peut faire supposer qu’elle doit son origine à quelque mouvement 
volcanique. 
  La ville de Funchal est coquettement étagée sur des hauteurs qui dominent la mer. Tandis 
que ses dernières rangées de maisons viennent presque baigner leurs pieds dans l’eau, d’autres 
rues semblent monter à l’assaut des collines escarpées dont les cimes vont se perdre dans les 
nuages. Le coup d’œil est vraiment féerique ! Tout en haut, à plus de 700 mètres d’altitude, le 
couvent d’El Monte se dresse au sommet d’un pic majestueux, et semble, dans ces hauteurs 
sereines, une retraite bénie où viennent expirer le bruit et l’agitation de la ville. A gauche, à 
l’extrémité de la pointe Pontinha, le rocher Loo, tout fouillé par la mer, se dresse, noir et 
menaçant, couronné par un vieux fortin qui doit bien dater de l’époque de la découverte. C’est 
d’ailleurs le seul ouvrage fortifié de l’île, car les trois autres forts, Pico, Santiago et Pedro, 
n’ont même pas de canons. 
    

Une excursion en char à bœufs 
Ce n’est que le vendredi que nous pûmes descendre à terre. Il faisait un temps fort 

agréable, la chaleur était modérée et le ciel très pur. Une petite brise assez fraîche avait 
produit un léger clapotis, et nous fûmes un peu mouillés en nous rendant à la jetée qui réunit 
les forts Loo à la terre. Mais nous n’y songions guère ; à peine débarqués, nous nous voyons 
harcelés par une nuée de Portugais qui nous racontent avec volubilité toute espèce de choses 
auxquelles nous ne comprenons rien. Mais de quoi peut on parler à des étrangers qui 
débarquent à Madère pour la première fois, sinon d’une promenade au Monte ! Aussi moi et 
mes camarades nous suivons le premier qui se présente. Pour nous prouver que notre 
confiance est bien placée, il nous tend un papier crasseux, tout en baragouinant quelques mots 
de français presque aussi incompréhensibles que son portugais. C’est un certificat des 
aspirants de la Melpomène, certificat de je ne sais pas trop quoi, mais enfin certificat et il n’en 
est pas peu fier. Une demi-heure après, nous sommes installés dans des chars à bœufs, et notre 
petite caravane gravit les premiers contreforts du Monte. 
  Une promenade en char à bœufs n’est certainement banale en aucun pays ; mais à Madère, 
c’est simplement ravissant ; le pays est si accidenté, si pittoresque, l’œil s’y repose sans cesse 
sur tant de spectacles charmants ou grandioses qu’il faudrait bien des heures pour tout 
admirer. A chaque détour du chemin, c’est une nouvelle surprise, une nouvelle exclamation 
enthousiaste. Les chars à bœufs vous mènent assez bon train par des chemins qui ressemblent 
un peu à des échelles. Ces chars sont d’une simplicité parfaite : deux patins en bois, une 
planche, un petit banc sur lequel on a posé un coussin, voilà le véhicule ! Les bœufs, bien 
soignés, ont une apparence superbe et leur force nous fut, pendant tout le trajet, un sujet de 
surprise ; leur robe luisante, leurs jambes fortes et nerveuses, leurs cornes puissantes font 
plaisir à voir. Un petit garçon, qui marche presque sous leurs cornes, les conduit en chantant  
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à pleine voix une mélopée bizarre. Rien n’est curieux comme de voir cet enfant de huit à dix 
ans étendre les bras de chaque côté pour arrêter ses bœufs et se coucher presque sur leur front. 
Derrière suit un homme qui n’a d’autres fonctions que de graisser sans cesse les patins, et de 
renforcer la voix du petit conducteur. 
   La végétation de Madère est magnifique et la hauteur de ses collines lui donne beaucoup de 
variété. En bas, ce ne sont qu’orangers, citronniers, bambous et bananiers. L’agriculture y 
semble prospère : les coteaux y semblent des escaliers aux gigantesques marches, faites, 
comme dit Victor Hugo, pour des pas de six coudées. En effet, pour retenir la terre végétale, 
on y a disposé des gradins bordés de murs en pierres sèches. L’effet en est fort curieux.  
A mesure que l’on s’élève, les arbres que l’on rencontre changent. Vers 500 mètres d’altitude, 
on trouve des chênes, des ajoncs, des genêts comme dans l’Europe occidentale. Et pourtant 
Madère n’est pas à plus de 300 milles des tropiques. 
   Du Monte on jouit d’un spectacle enchanteur. A vos pieds, c’est la ville blanche et gaie ; 
plus loin la mer calme et bleue où se balançaient alors deux frégates allemandes, une corvette 
suédoise et l’Iphigénie. Au dessous au contraire les croupes boisées des collines, les vallons 
frais et profonds, quelques coteaux pierreux et arides forment un ensemble indescriptible, et 
dont les yeux ne peuvent se lasser. Ce panorama vaut cent fois la fatigue de la promenade.  
En revanche la chapelle du couvent ne vaut pas un coup d’œil. Ce clinquant, ce doré, ces 
autels Louis XIV avec ces ornements lourds et prétentieux, tout ce luxe misérable et de 
mauvais goût font l’effet le plus détestable. 
   Mais il est l’heure de descendre ! Les bœufs sont détachés ; de chaque côté du char se tient 
un homme habillé de blanc, chargé de le retenir quand il glisse trop vite. On part, et bientôt 
nous glissons avec une vitesse un peu effrayante par des pentes extrêmement raides. Il faut se 
répéter que ce moyen de voyager est employé journellement dans l’île pour se convaincre 
qu’il ne présente aucun danger. Les conducteurs ont d’ailleurs, pour diriger les chars, une 
habileté merveilleuse. Quelle que soit la vitesse avec laquelle ils se trouvent lancés, ils savent 
les arrêter presque instantanément. Jamais je n’aurais cru la chose possible si je ne l’avais 
constatée moi-même et j’en suis encore étonné ! Il est vrai que le frottement sur les fragments 
de lave qui pavent tous les chemins et toutes les rues de la ville doit être considérable. 
Néanmoins, il est difficile de s’expliquer comment la vitesse acquise peut être ainsi détruite 
en si peu de temps. 
Quand nous rentrons en ville, il est déjà l’heure de rallier le bord et nous nous rendons au 
Rocher Loo, enchantés de notre promenade, et ne regrettant qu’une chose : c’est de ne 
pouvoir consacrer que si peu d’heures à la visite d’un si ravissant pays… 
 

Manuel de correspondance maritime                Iphigénie, rade de Lorient, 14 octobre 1893 
 

Ma chère Maman, 
Voilà la dernière fois cette année que je t’écris de France et encore suis-je fort pressé 

pour le faire, car à 8 h, contre mon attente, je suis obligé de prendre le quart, et c’est à 1 h 
que s’arrêtent les communications avec la terre. Puis nous aurons les corvées, ce qui va nous 
occuper toute la journée. Je t’écris actuellement dans la salle des conférences dans une 
obscurité tartarienne que R. dans un élan de fureur vient de dépeindre d’une façon fort 
énergique, mais difficile à te répéter. Pendant ce temps, on lave les postes. Il est environ six 
heures du matin et nous venons de déjeuner. En somme, ça m’ennuie assez peu de prendre le 
quart à 8 h : Je vais me promener pendant 2 heures sur la passerelle et répéter je ne sais 
combien de commandements, ce qui a peut-être son charme mais devient un peu fatiguant à la 
longue. Ce soir, je reprends le quart, de 8 h à 12 h cette fois, ce qui ne m’empêchera pas 
d’ailleurs de me lever à 6 h demain matin. Et peut-être l’Iphi se livrera-t-elle avec ses 
malheureux aspirants à une danse macabre des plus émouvantes. 
Je t’envoie également notre itinéraire avec quelques explications que je crois nécessaires :  
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Dans la 1ère colonne intitulée « départ de Paris » tu peux puiser la date extrême à 
laquelle tu peux m’envoyer des lettres pour les diverses relâches. Ainsi pour Madère 
tu ne peux m’écrire, mais tu peux le faire pour Ténériffe jusqu’au 20 octobre, la lettre 
arrivant le 21 à Paris et en repartant le même jour. Pour Las Palmas tu peux m’y 
écrire jusqu’au 25 octobre etc…Dans la 2ème colonne tu trouves les indications de la 
voie à faire prendre à ta lettre.  Par exemple pour Dakar tu mettras via Bordeaux ; 
pour la Martinique, via St Nazaire.  
La 3ème colonne peut te donner une idée de la date à laquelle je recevrai tes lettres.  
Reste la 4ème ; c’est elle qui indique en quel lieu vos lettres m’atteindront. 

Une adresse se composera donc des éléments suivants : 1°) mon nom. 2°) mon titre d’aspirant 
de marine. 3°) ma mention d’embarqué à bord de l’Iphigénie. 4°) le lieu où ta lettre doit 
m’arriver et qu’indique la 4ème colonne. 
Et maintenant que tout est clair écris-moi vite afin que je trouve à Ténériffe deux ou trois 
lettres de toi ! De mon côté, si le mal de mer me laisse quelque répit, je tâcherai de vous 
envoyer de Madère une volumineuse correspondance. 

A ma prochaine lettre que je commencerai le plus tôt possible, je te donnerai mes 
impressions sur les premiers quarts de jour et de nuit. Dès maintenant je puis te dire qu’un 
quart de nuit n’a rien de folichon et qu’il y a 24 h environ, faisant le quart de 12 h à 2 h, j’ai, 
malgré mon caban, attrapé un diable de rhume. Dieu ! Quel froid sur cette dunette et quelle 
envie de dormir ! 

*    * 
 

La houle, Amphitrite et Neptune Iphigénie, au large des côtes du Portugal, 17 octobre 
1893. 

Ma chère petite sœur, 
Il faut une vertu remarquable, après une journée fatigante et peu drolatique,  pour 

venir commencer une lettre qui ne sera envoyée que dans trois ou quatre jours et reçue 
seulement une dizaine de jours après son envoi. Enfin ma vertu est considérable et je 
m’exécute. Pourtant il fait une chaleur mortelle dans le poste, ce qui n’est pas favorable à 
l’éclosion des idées comme tu vas pouvoir en juger. 
 D’abord parlons de ma santé qui est, ma foi, parfaite. J’ai pourtant quelque peu 
souffert d’une houle assez longue qui nous a tenu compagnie depuis Lorient jusqu’à la 
hauteur du Cap Finisterre, mais enfin c’est passé, Dieu merci, et je suis tout à fait gaillard. Je 
me suis montré d’une dureté de cœur inouïe pour les poissons et Dame Amphitrite ne m’a pas 
fait perdre un coup de dent. Pourtant, sur neuf aspirants, deux seulement étaient indemnes ! 
Les autres passaient la journée la tête entre les mains appuyées sur la table. Malgré cette 
prostration, les plaisanteries allaient bon train et les plus avariés trouvaient encore la force 
de relever la tête pour risquer une farce ou fredonner un air. 

Pendant ce temps, l’Iphigénie geignait, les portes des caissons s’ouvraient toutes 
seules et les visages passaient du rose au pâle, du pâle au jaune et du jaune au violet. Une 
bonne moitié de la promotion paya ainsi son tribut à Neptune. Enfin la houle a fini par se 
fatiguer de nous balancer de son mouvement lent et uniforme. La nuit dernière, nous avons 
établi la voilure et nos jeunes officiers se portent maintenant comme des charmes. 
 

Un coup de rack 
Ne sois pas étonnée si je n’écris pas très bien. Les porte-plume du poste sont mis en 

commun, on prend le premier venu et, souvent, les plumes ne valent pas grand chose. De 
toute façon, chacun ici parle, chante et fait du boucan, ce qui ne facilite pas non plus 
l’écriture. Tout à l’heure, tous mes compagnons étaient en train de se confectionner un grog 
avec le « rack ». Le rack est l’eau de vie que l’état délivre à ses marins. Chaque matin on 
nous en distribue une bonne fiole et on peut en avaler une petite goutte après chaque repas. 
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C’est, contre le mal de mer, un remède très énergique. Je dois dire que nous n’en abusons 
pas. Le poste est composé de gens raisonnables et, d’ailleurs, sans grande fortune je crois. 

 

Des aspirants décorateurs  
Parlons maintenant de l’ameublement du poste : nous n’étions pas ici depuis 24 

heures qu’un officier nous avait déjà recommandé de ne rien négliger pour orner nos postes. 
Actuellement, nous possédons une immense toile cirée brune pour les repas ainsi qu’un très 
joli tapis à bandes rouges et bleues. Les rideaux des sabords et les portières des portes sont 
de la même couleur. Nous avons également une petite carpette pour nous essuyer les pieds 
devant l’une des portes.. Des tentures d’andrinople masquent les souliers au dessus des 
caissons. Nos livres de travail sont arrangés avec art pour former une petite bibliothèque 
d’aspect agréable (si le contenu l’est moins). D’Etroyat nous a apporté un joli tambourin, 
souvenir d’un cotillon, que nous avons suspendu au-dessus de la table. Enfin nous avons 
acheté un superbe calendrier de l’année 1894, sans compter les dessous de carafes, de 
bouteilles, de plats, les boites à sel servant de boite aux lettres etc… 
Enfin vous pourrez juger de cela en juillet à Cherbourg si vous venez en rade jusqu’à 
l’Iphigénie, car il se confirme que nous débarquons à Cherbourg le 6 juillet, paraît-il.  

 

L’officier de poste 
Parlons maintenant des quarts : c’est ma foi une chose charmante…quelquefois ! Le 

quart se fait par poste, ce qui fait qu’il y a toujours huit aspirants de quart. Chaque aspirant 
remplit une fonction particulière et les fonctions sont numérotées. Un roulement fait passer 
successivement par les diverses fonctions. 
Ce qu’il y a de remarquable à l’Iphigénie, c’est qu’il faut tout savoir et tout connaître sans 
que personne ne vous dise rien ! Ainsi, dès mon premier quart, voilà l’officier de quart qui se 
précipite tout d’un coup vers moi et me crie : « Mais, Monsieur, vous n’avez pas fait prévenir 
les aspirants de corvée pour la chaloupe et le canot à vapeur ! » - « Mais, Capitaine, 
j’ignorais… » - « Monsieur, vous auriez du le savoir. Voilà tous vos camarades qui attendent 
à cause de vous. »  On en vient assez vite à se blaser là-dessus et à faire preuve d’un superbe 
stoïcisme. Il faut te dire aussi qu’avec ma chance ordinaire, je suis tombé sur le plus 
désagréable des officiers chefs de poste. Il s’appelle Moureau, mais il est tellement aimable 
que nous ne l’appelons plus entre nous que le « mufle du 2ème bâbord ». 
C’est un grand monsieur, à la barbe blonde bien fournie et divisée en deux pointes, bien de sa 
personne mais qui a l’air de mépriser et de dédaigner tout le monde. Il a généralement une 
indolence créole, sauf quand il nous prend à partie. Son verbe devient alors cassant et  sa 
physionomie revêche. Il a l’air si froid que je le soupçonne d’être protestant. 
Malheureusement, l’officier de poste est toujours de quart en même temps que son poste, de 
sorte que nous avons énormément de rapports avec lui…Hélas ! 

 

Le Pacha 
Et ce n’est pas tout. Il me reste à te présenter mon ami le Pacha. Quel être, Seigneur 

Dieu ! C’est un petit bonhomme gros et court, tout à fait « vieille marine » avec des fauberts 
poivre et sel, et sales, un visage bouffi, le bas du dos replet, l’air toujours furieux mais 
contenu, tel est l’aimable chef de « l’institution Lefèvre » (surnom de l’Iphigénie donné par 
les anciens).  Avec cela, il porte bien plus que ses cinquante et quelques années et radote 
comme un octogénaire.  

Sa marotte, ce sont les vues des côtes, les calculs et les journaux de bord. Il fait tout 
son possible pour nous rendre tous ces devoirs insupportables. Imagine-toi que nous nous 
étions appliqués comme des fourmis à nos calculs et à nos journaux de bord ; nous y avions 
travaillé comme des nègres et je puis affirmer que nous avions pas mal réussi. Hier, nous 
avons donc porté nos travaux au pacha qui devait les viser et voilà qu’il se met à faire un 
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tintamarre épouvantable, déclare que nos journaux de bord sont tenus en dépit du bon sens, 
que nos calculs ne sont pas disposés réglementairement, que nos impressions personnelles 
sont idiotes. Il appelle notre chef de poste et lui donne un abattage soigné. C’est à ce moment 
que nous avons décidé de surnommer le pacha le proviseur. 

 

Et son second 
Le frégaton, au contraire, est un petit monsieur sec, à la barbe en pointe, avec un air 

un peu maladif. Il écrit des romans qu’il signe Marc de Champlain alors qu’il s’appelle 
Richard Fay. Il n’a pas l’air trop méchant bien qu’il m’ait déjà flanqué une « engueule ». 
J’étais aspirant fonction  1, c’est à dire porte-voix de l’officier de quart. Il faisait une brise 
très faible et nous allions au plus près serré, en tenant le cacatois en ralingue, quand soudain 
la brise saute et l’Iphigénie fait chapelle, c’est à dire que les voiles se masquent, le vent 
soufflant du côté opposé à celui d’où il venait tout d’abord. Il fallut prendre les amures de 
l’autre bord. Le pacha et le second étaient sur la dunette. Comme d’ordinaire le « proviseur » 
était d’une humeur de dogue et le voilà qui entreprend l’officier de quart en lui disant d’un 
ton sec des tas de choses désagréables alors qu’il manœuvrait pourtant correctement. 
Aussitôt le frégaton me tombe dessus sous le prétexte que je tournais le dos à 
l’équipage : «Monsieur, vous n’êtes pas ici un simple porte-voix ; vous devriez vous 
intéresser à la manœuvre ! » J’étalai la chose imperturbablement… 

Et maintenant, adieu jusqu’aux Canaries, ma chère petite sœur ! 
 
L’aspirant von Moltke                                      Iphigénie, en vue de Funchal, 23 octobre 
1893. 

Ma chère Maman, 
 Nous sommes en vue de Madère depuis hier au soir. La brise ayant enfin daigné nous 
envoyer une haleine favorable dans la nuit d’avant-hier, nous sommes arrivés en vue de la 
terre une nuit plus tôt que nous ne l’espérions. Nous n’y avons d’ailleurs rien gagné. Le 
pacha avait envie de nous faire faire un tir au tube, de sorte que nous avons passé toute la 
nuit à faire des ronds dans l’eau. Maintenant, toutes les pièces crachent et il règne dans tout 
le bâtiment une délicieuse puanteur d’acide sulfhydrique. Je viens juste de descendre de la 
hune où j’ai tiré dix coups de canon revolver. Il fait très chaud et nous arborons le casque 
colonial qui nous donne à chacun une mine fort réjouissante. Il paraît que je ressemble ainsi 
au général de Moltke. La chose n’est pas faite pour me réjouir, car c’était bien au physique le 
plus vilain singe de la création. J’en conclus cependant que Dieu doit avoir mis dans notre 
famille le génie militaire puisque mon oncle René ressemble à Napoléon Ier et moi à Moltke… 
Quoiqu’il en soit de cette ressemblance ultrarhénane, j’ai tellement chaud que je fonds 
littéralement. 

Nous n’avons pas encore eu de relations avec la terre, mais je m’empresse d’achever 
cette lettre pour l’envoyer par le premier canot qui ira à Funchal. L’Iphigénie est assez 
éloignée d’être le paradis sur terre mais nous n’avons pas trop à nous plaindre non plus. 
Bien que les quarts soient ennuyeux, car il n’y a rien à faire, on finit par s’y habituer. Nous 
ne sommes pas mal logés, pas mal nourris et pas mal traités. Le plus ennuyeux, c’est que ce 
que nous avons à faire n’est pas compliqué mais prend énormément de temps. Ainsi nous 
devons rédiger chaque jour deux énormes pages pour le journal de bord. Nous sommes pris 8 
heures tous les deux jours par les quarts et 4 heures par les classes. De plus, le travail est 
sans cesse interrompu par toute espèce d’histoires comme l’évacuation des postes à certaines 
heures tous les jours, le poste de combat tous les soirs, les observations plusieurs fois par 
jour, ainsi que les calculs nautiques, sans compter les évènements imprévus qui viennent 
toujours nous surprendre au moment où nous nous y attendons le moins. Telles sont les vues 
des côtes, le journal de relâche et bien d’autres choses encore. 
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C’est ainsi que dans quelques jours, après être descendu à terre, je devrais écrire un rapport 
sur la garnison de Madère, sur son effectif, les voies qui permettent de la renforcer etc… 
Entre-temps, il faut aussi étudier ses cours si on en trouve le loisir. Tu vois que c’est une vie 
fort occupée et qui serait presque agréable s’il ne se trouvait à bord des officiers d’esprit 
étroit et pointilleux, notre commandant en tête, qui sont constamment désagréables et font des 
scènes parce qu’on n’a pas mis un point sur un j ou une barre à un t. Bien que le voyage soit 
charmant et la vie facile, nous serons enchantés de quitter l’Iphigénie et d’embarquer en 
escadre où, pourtant, le confort est moindre. 
Néanmoins, je suis content de mon sort. Je m’habitue bien à la mer et, curieusement, 
j’appréhende un peu les escales. En fait, j’ai un très grand défaut : j’ai tellement horreur de 
l’inconnu que je vois toujours arriver avec angoisse même un plaisir s’il n’est pas 
parfaitement connu d’avance. Enfin je ne suis tout de même pas fâché de m’approcher des 
rives portugaises vers lesquelles nous cinglons actuellement. Nos sorties ne seront pas trop 
tristes car nous nous entendons très bien au 2ème Bâbord. Nous sommes à la fois sérieux et 
gais. Il n’y a pas parmi nous de caractères égoïstes ou exclusifs. Il règne ici une honnête 
cordialité et, chose fort précieuse, une solidarité certaine. Nous avons aussi nos heures de 
folie, par exemple le jour où le pacha nous a si bien « ramassés », l’Iphigénie toute entière a 
tremblé de nos éclats de rire, de nos grondements et de nos hurlements à faire éclater les 
carreaux des sabords… 

*    * 
Madère, une bien jolie ville vue du large          Iphigénie, rade de Madère,  25 octobre 1893 

 

Voici déjà trois jours que nous sommes à Madère à un mille à peu près de la côte et 
c’est vraiment un coup d’œil enchanteur que cette petite ville dont les longues traînées 
éparses des maisons escaladent les pentes des collines qui s’élèvent à plus de 800 m. L’île de 
Madère, qui n’est qu’un point au milieu de l’immensité de l’océan, a un mont de plus de 1 
800m qui tombe à pic dans la mer. C’est à peine si, de place en place, les habitations ont pu 
s’accrocher à ses flancs et je reste étonné que les Madérois n’aient pas les jambes usées 
jusqu’aux genoux sur un escarpement pareil.  

Funchal se compose d’une très longue rangée de maisons tout au bas de la montagne, 
le long de la mer. C’est là, selon ce qu’on peut en juger du large, que se trouvent la partie 
commerçante de la ville, la caserne et les principaux établissements. Trois ou quatre autres 
rangées de maisons grimpent à perdre haleine le long des collines et l’on s’attend à chaque 
instant à les voir glisser les unes sur les autres jusqu’au fond de la rade. Des gorges 
profondes s’ouvrent de loin en loin entre ces collines dont la tête est continuellement 
enveloppée de nuages qui en masquent les contours. Tout cela semble propret, gai, agreste, et 
je donnerais beaucoup pour pouvoir y passer huit à quinze jours.  
 

En quarantaine 
Mais les Portugais semblent peu soucieux de nous voir, car nous sommes en 

quarantaine et le serons encore très probablement jusqu’à demain à midi. Nous pestons 
contre eux car, depuis un mois, il n’y a pas eu de cas de choléra sur l’Iphigénie et nous 
avions déjà dix jours de mer quand nous sommes arrivés à Madère. N’importe ! Ils refusent 
obstinément de nous accorder la libre pratique. Deux ou trois fois par jour, un marchand 
vient le long du bord chercher quelques commandes, nous apporter des vivres et prendre nos 
lettres, mais le reste du temps pas un indigène ne nous approche et nous enrageons d’autant 
plus qu’une diable de frégate allemande, le Stein, étant arrivée hier, a tout de suite obtenu la 
libre pratique et que ses officiers s’amusent eux, coquin de sort ! 

Notre consul a pourtant l’air d’un brave homme. Médecin de la faculté de Montpellier 
et marchand de vin à Madère, il nous a envoyé à chacun un livre guide dont il est l’auteur 
ainsi que de nombreuses bouteilles de vin. Ce serait une erreur de s’imaginer que dans ce 
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pays le vin de Madère ne coûte pas cher. En fait, le moins cher est le secco à deux francs la 
bouteille, et le sercial se vend jusqu’à vingt francs la bouteille. Je me garderai bien d'en 
acheter car il s’agit d’un mélange de vins de Chypre ou de Samos et de bien d’autres encore. 
Décidément, rien ne vaut nos vins de France, chauds et légers, francs et gais, vrais et forts. 

 

Des midships de tous les pays 
Quand nous sommes arrivés en rade, nous y avons trouvé outre un brick goélette  

anglais, une sorte de corvette ou de frégate des Etats-Unis le Mononghaela, pas belle du tout, 
et qui est partie, hier, sans que j’aie vu la tournure d’un de ces bons Uncle Sam. Mais hier est 
arrivé ce fameux Stein qui est, paraît-il, l’école d’application des midships allemands. C’est 
un joli bateau, bien tenu, dont le tonnage est un peu inférieur au nôtre, mais l’armement bien 
supérieur. Il faut voir, à ce propos, comme nos marins apportent de l’émulation dans leur 
service depuis que nous sommes arrivés en pays étranger. Tous nos gabiers se croient obligés 
de se promener debout sur les vergues et les quelques manœuvres que nous avons faites ont 
été transnippées. On a en particulier dégréé les perroquets avec une promptitude et un 
ensemble merveilleux. Mais que se passera-t-il si nous nous trouvons à terre en présence des 
midships prusco ? Nous avons déjà fait des projets superbes pour les éclabousser de notre 
élégance et de notre correction. Avec quelle raideur seront échangés les saluts 
réglementaires ! Ce sera vraiment drôle et je voudrais bien voir cela. 
En attendant, nous nous morfondons à bord et, pour nous dédommager, le pacha se montre 
plus rosse que jamais. 
 

Des chars à bœufs et à patins 
Vendredi 27 octobre. Je m’empresse de terminer cette lettre en grand patin car on 

nous annonce un courrier en partance. Ce n’est que ce matin que nous avons cessé d’être en 
quarantaine. Ces vilains Portugais avaient commencé par nous adjuger une quarantaine de 
16 jours. Notre excellent consul a obtenu qu’elle fut réduite à 14 jours, puis que nos dix jours 
de traversée comptent dans ces 14 jours ! Nous avons donc pu sortir à 12 h 30. 
Les aspirants allemands du Stein et du Storch (car il est arrivé une autre frégate allemande 
identique) étaient déjà à terre et les autorités du bord nous avaient annoncé que ces 
messieurs avaient très probablement raflé tous les moyens de transport. Heureusement, il 
n’en a rien été.  
Dès le débarquement, alors que tous les midships du poste étaient rassemblés, un jeune 
Portugais qui bredouillait le français vint nous faire ses offres de service. Après 
marchandage, nous convenons d’un prix et il part chercher ses carrioles. Nous en profitons 
pour flûter une bouteille de Madère dans un café voisin puis nous partons. 
Les chars à bœufs ne sont point à roues comme tu pourrais le croire, mais à glissières. On y 
tient normalement à trois, mais nous étions quatre dans le nôtre, serrés comme des anchois 
dans une boite de conserve. Les bœufs sont de taille moyenne ; les membres sont forts, les 
cornes très divergentes et énormes. Malgré la peine insensée qu’on exige d’eux dans les rues 
invraisemblables qu’ils arpentent, curieusement, ils ne sont pas ferrés car ils ont une très 
grosse épaisseur de corne. Il faut te dire que les rues sont deux fois plus en pente que la 
célèbre ruelle des Capucins et pavées de tout petits galets noirs basaltiques extrêmement 
pointus. En bien des endroits sur la route du Monte, on a du canneler le chemin pour que le 
pied y trouve prise.  
Mais il me faut en rester là de mon récit car je m’étais trompé d’une heure et le vaguemestre 
va passer. Je n’ai, hélas ! toujours rien reçu de vous et j’espère avoir de vos nouvelles à 
Ténériffe. Inutile de vous dire que je vous embrasse toutes trois de tout mon cœur. Je pense 
souvent à vous et à Cherbourg…. 
 

*    * 
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La peste soit du choléra !        Iphigénie, Rade de la Luz, Grande Canarie. 2 novembre 1893 
 

 Nous voici depuis hier, à 10 h du soir, en rade de la Luz. Imagine-toi que dès notre 
arrivée à Santa Cruz, on nous accorde la libre pratique ; notre pacha se met sur son 31 pour 
faire une visite officielle au commandant de l’inévitable Storch et il nous est donné avis d’une 
sortie pour le lendemain. Il était alors 5 h du soir. Mais deux heures plus tard, nouvelle 
chanson ! Le bruit se répand soudain que le choléra est à Santa Cruz et qu’à Luz, on met en 
quarantaine les navires venant de ce port… Fureur bien légitime contre notre consul qui ne 
nous a pas avertis à temps de ce contretemps. La sortie est décommandée ; on saisit par la 
peau du dos une dizaine de marchands qui s’étaient déjà établis sur le pont et on les flanque 
dehors par la coupée… Un officier est envoyé à terre demander au plus tôt notre patente et, 
dès le lendemain matin après la messe puisque c’était la Toussaint, nous appareillons pour la 
Grande Canarie. Un très bon vent qui nous fait filer dix nœuds nous y conduit en peu 
d’heures et, à 10 h du soir, nous jetons l’ancre dans la rade de la Luz. 
 Et voilà comment nous ne verrons pas Santa Cruz, comment nous n’irons pas à 
Laguna, ne boirons pas le vin chez M. Hardisson. Quelle triste chose ! La malchance nous 
poursuit : Le choléra retarde notre départ de cinq jours (ce dont je ne me suis jamais plaint). 
Nous arrivons à Madère après une traversée de dix jours et nous y attrapons une quarantaine 
de 4 jours. Nous partons de là pour Santa Cruz de Ténériffe et là, ce n’est plus nous qui 
sommes contaminés, c’est la ville où nous arrivons ! Ce qui nous met en grand danger 
d’attraper encore une quarantaine à la Luz… 
Heureusement, il n’en sera rien car la Santé nous a promis la libre pratique d’ici ou deux 
heures. Mais ce n’est pas tout : Dakar est aussi envahi par cet assommant choléra et nous n’y 
pourrons pas descendre. Tu verras que nous trouverons la fièvre jaune aux Antilles… 

Après vingt jours de silence où je nourrissais de féroces griefs contre celles qui 
n’avaient pas trouvé une minute pour m’écrire, j’ai enfin reçu une lettre de vous. Je ne suis 
pas surpris que vous trouviez votre « palais » trop petit, mais ne vous désolez pas trop, petit à 
petit, les meubles finiront par être casés. C’est l’histoire de mon caisson : Je l’ai fait une 
première fois et je n’ai pu y loger que la moitié de mes affaires. Je l’ai refait, et presque tout y 
a tenu. Je m’y suis repris une troisième fois  et il me restait alors de la place…D’ailleurs, 
dans la marine, seuls les pachas disposent de vastes appartements. A lui tout seul, le nôtre a 
plus de place que les 71 midships réunis. Il possède un joli salon, une immense salle à 
manger, une chambre à coucher, un cabinet de toilette, une salle de bain, deux balcons et un 
Versailles de roi de trèfle. 
En attendant, notre pacha ne veut pas nous envoyer à terre sous prétexte que nos journaux de 
relâche ne sont pas assez bien faits. La peste soit de lui !  
 

Portrait de groupe 
Je vous avais promis le portrait de mes compagnons de poste et je vais m’y essayer : 

Et d’abord à tout seigneur, tout honneur ! Mon chef de poste, M. Denis, est un grand garçon 
qui se tient droit comme une Anglaise qui aurait avalé son parapluie. Il est très noir de peau, 
de cheveux et de barbe. Il n’est pas très beau mais il a l’air assez distingué. Il est gai, bruyant 
à ses heures, mais raisonnable, franc, réservé et bon camarade. Il se vante d’avoir de 
l’oreille, mais je puis affirmer qu’il n’a pas de voix. Fervent d’équitation, c’est un fanatique 
et honnête cavalier. 
Le suivant s’appelle Thirard, et Henry de son prénom, mais il est plus connu sous celui de 
Tichtine qui fut jadis l’une de ses passions. Mince, il a les épaules tombantes, la peau 
blanche, la figure longue et en lame de couteau, avec un nez immense et étroit. Il a très bon 
caractère, des théories fin de siècle sur le monde, le mariage, les richesses etc…  
Le troisième se nomme Edouard Hubert. Il est petit et blond, avec des yeux bleus, un teint 
pâle et une figure un peu féminine. Il aime l’ordre avec excès et nous persécute pour le 
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moindre objet qui n’est pas à sa place. Très méticuleux, un peu tatillon, il a tous les instincts 
d’une bonne ménagère mais c’est un bon garçon bien qu’il ait une voix horrible et stridente et 
qu’il s’en serve beaucoup pour crier.  
Je ne te parlerai pas du quatrième. Le cinquième se nomme Nicolas et c’est un Boulonnais. Il 
est grand, blond de cheveux et roux de barbe, avec une moustache épaisse et le nez un peu de 
travers. Très gai, très gentil, c’est le boute-en-train du poste. Il est remarquable pour le 
négoce. Ce que les autres achètent cinq francs, il l’achète moitié moins cher. C’est 
actuellement notre chef de gamelle et il fait faire des économies substantielles au cuisinier. 
Le sixième est mon ami d’Etroyat, un grand et gros garçon de Lorient à la figure ronde, à la 
moustache et aux cheveux blonds, ces derniers coiffés en brosse.  
Le septième est mon ami Rebel, un Toulonnais qui aime rire et plaisanter, et  qui joue très 
bien du pipeau. De temps en temps, après le dîner, il prend son instrument et nous régale 
d’un petit air pendant que nous prenons le thé. Il est d’ailleurs capable de jouer n’importe 
quel air après l’avoir entendu une seule fois.  
Le huitième est M. Le Floch. Celui-là manque totalement d’éducation, mange avec son 
couteau, manque de tact, mais on ne peut lui en vouloir, il sort des mousses. C’est un 
bénéficiaire du legs d’Anthonay, ancien fourrier de la marine, grâce auquel on prend de 
temps à autre à l’Austerlitz des mousses méritants et intelligents que l’on fourre au lycée. Là, 
ils sont élevés gratuitement et, s’ils sont reçus au ponton, ils reçoivent une bourse et un 
trousseau. Sur l’Iphigénie, ils disposent d’un bon sextant et de magnifiques jumelles, gravés à 
leur nom. Le Floch n’est malheureusement pas très bien portant et se retrouve souvent à 
l’infirmerie. Nous avons bien peur qu’il ne soit tuberculeux.  
Enfin le neuvième est Scrette. Noir comme un corbeau, gentil mais pas très intelligent ni très 
distingué. Son point fort : Il mange avec une rapidité fantastique. 

Telle est la composition du poste…En somme, c’est un des plus présentables de tous 
les postes et j’en suis fort content. 
Mais qu’il fait chaud ! Il est 9 heures du soir et, sans faire un mouvement, j’ai mon gilet de 
flanelle inondé ! Aussitôt ma lettre finie, je m’infiltrerai dans mon hamac… 

 

*    * 
 

Sur le banc d’un char                               Iphigénie, au large de Fuertaventura, 9 novembre. 
 

Chère petite sœur, 
Réjouissons-nous ! Nous devions prendre ce soir des hauteurs d’étoiles pour faire un 

calcul jusqu’à l’heure du coucher, mais grâce à quelques nuages bien opportuns, impossible 
d’observer, donc de calculer, donc deux heures de libres….J’aime mieux me trouver une 
plume à la main en train de t’écrire plutôt qu’un sextant au poing à chercher dans une lunette 
instable un horizon introuvable et brumeux. 
Ma santé est toujours très bonne et, comme le conscrit, je souhaite que la présente vous 
trouve de même. 

Je t’ai raconté, je crois, le début de notre promenade de Madère à bord d’une 
carruejo à bœufs. La municipalité de Funchal, bien mal avisée, a fait paver les rues d’un tas 
de petits cailloux pointus, très noirs, d’origine volcanique (une sorte de basalte), durs comme 
du fer, dont il a eu grand soin d’offrir les aspérités aux souliers des promeneurs. Au bout de 
cinquante mètres, on a les pieds en capilotade et les souliers en lambeaux…  

Nous voilà donc tous les dix casés à bord de quatre carruejos. Pour ma part, j’avais 
pris place dans le char de tête avec les trois moins volumineux de mes camarades.  Ces chars 
sont d’une simplicité patriarchale. Imagine-toi une carcasse en osier très fort posé sur deux 
patins en bois très bas, armés de glissières en fer ; un banc tourné vers l’arrière avec un 
dossier en étoffe et un coussin affaissé, voilà pour le véhicule. 
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Ajoutes-y un timon auquel tu attelleras deux bœufs, et tu auras les moteurs.  
Ces bœufs sont tout à fait remarquables. Très laids, mais très forts, ils ont une robe fauve 
comme celle des bœufs du Parthenais. Leur corps est robuste, avec des pattes aux formes 
impossibles et  toutes bosselées. Les cornes sont énormes, très écartées à la base et d’un 
diamètre à faire rêver. Mais ces bœufs, s’ils n’ont pas la beauté pour partage, ont en 
revanche une force peu commune. Ils vous enlèvent leurs carruejos et trois ou quatre hommes 
dedans, par des pentes à faire frémir, d’un pas tranquille et régulier, sans le moindre 
symptôme de fatigue.  

Notre curieuse caravane se composait de trois chars. Chaque char nécessite deux 
conducteurs : un enfant d’une dizaine d’années qui marche devant les bœufs en criant du 
début à la fin une sorte de mélopée bizarre se composant seulement de deux phrases répétées 
sans cesse. Cet enfant est armé d’un court bâton avec lequel, de temps à autre, il caresse les 
museaux de ses bêtes. Quand il veut les arrêter, ou les ralentir, il se couche à moitié sur 
l’avant du timon en étendant les bras de chaque côté sur le front des bœufs. Quand, au 
contraire, il veut les exciter, il se contente de crier un peu plus fort que de coutume, ce qui 
nous semblait de prime abord impossible… Le second conducteur est un homme fait, qui se 
promène à côté du carruejo, n’ayant d’autre arme qu’une espèce de bas de toile rempli d’une 
graisse horriblement fétide qu’il jette de temps en temps devant un patin. Le dit patin passe 
dessus et en exprime le jus ; l’homme le ramasse et passe de l’autre côté pour en faire autant. 
Sa voix de basse renforce la voix plus grêle de l’enfant et ne s’accorde pas plus de repos.  

 

Un charmant paysage 
En sortant de la ville, nous longeâmes un profond ravin avant d’aborder une infâme 

ruelle qui nous fit déboucher sur la campagne, ou plutôt la montagne. Le paysage est très peu 
boisé, avec seulement de loin en loin quelques bananiers, des figuiers et des champs de 
cannes à sucre. Les bananiers ne dépassent guère 1 m 50. Le point culminant de l’île est à 
2000 m au-dessus du niveau de la mer, et la hauteur moyenne dépasse 700 m. Ce ne sont que 
sommets, tantôt arrondis en ballons, tantôt pointus comme des aiguilles, avec des versants 
raides, séparés par des vallons étroits et encaissés. Tout le long du chemin, nous trouvions de 
ravissantes maisons, entourées de charmants jardins et cachées parmi les arbres et les fleurs. 
Femmes et enfants nous regardaient passer du haut de leurs terrasses. Le jardin madérois est 
une chose délicieuse, avec des arbustes aux feuillages légers et touffus, aux feuilles immenses 
sous lesquelles on peut s’abriter des ardeurs du soleil. Ce qui est très agréable à Madère, 
c’est qu’on s’y trouve à la fois au bord de la mer et en montagne. Aux flancs de cette 
dernière, les habitants ont été obligés de tailler les collines en gradins afin de retenir la terre 
végétale. 
J’ai du mal à poursuivre ma description car, quand on a pâli sur les journaux de bord et les 
journaux de relâche, on a difficilement le courage de s’y remettre pour écrire à sa famille ! 
A mesure que l’on s’élève dans la montagne, la végétation change. Les chênes, les ajoncs et 
les genêts succèdent aux bananiers, aux palmiers et aux bambous. Du sommet, la vue est 
superbe. La ville nous paraît bâtie au milieu d’une plaine, alors qu’elle se trouve au flanc 
d’un véritable à-pic. Au fond de la rade toute bleue, on aperçoit quatre bâtiments de guerre : 
l’Iphigénie d’abord, puis deux frégates allemandes le Stein et le Storch, et enfin une corvette 
suédoise la Fréjas. De là-haut, ces bâtiments paraissent microscopiques. Juste au moment où 
nous arrivions au sommet, un des Allemands se mit à saluer son consul, et nous entendions 
très distinctement tous les coups de canon. A part ces détonations, tout était calme et 
tranquille. 

 

Une descente vertigineuse 
Du Monte, on redescend en traîneau. C’est le char à bœufs qui, dételé, sert à cet 

office. De chaque côté est frappé un bout de filin avec lequel un homme peut contrôler la 
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rapidité de la descente. Ces hommes sont bien faits et habillés assez coquettement avec une 
ceinture de couleur et chaussés d’espadrilles. La descente s’opère par une route différente. 
Les conducteurs donnent d’abord un peu d’élan au traîneau, puis passent derrière.  
La vitesse augmente rapidement et en quelques minutes, nous voilà emportés à une vitesse 
vertigineuse, les conducteurs courant derrière à petits pas, tout en retenant de toutes leurs 
forces. Les traîneaux sont à cinq ou six mètres les uns des autres, et nous craignons la 
collision avec l’un d’eux ou contre les parois. La pente est terrible et la vitesse effrayante, et 
pourtant, nos conducteurs nous amènent à bon port. 
Ce genre de locomotion provoque de violentes émotions ! Et c’est en flageolant que nous 
sommes allés faire quelques courses en ville : des achats de vannerie, grande spécialité de 
Madère, chez les sœurs de charité françaises qui tiennent l’hôpital de Madère. 
Vivement la grande traversée que je puisse avoir une vie plus réglée et un peu de sommeil, 
car les escales sont éreintantes… 
 

*    * 
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2.  De Madère à Ténériffe 
 

A la voile et sans la vapeur (suite du journal de bord) 
 

Nous avons appareillé de Madère le samedi  29 octobre vers midi. La brise était assez 
fraîche depuis la veille et soufflait du nord-est. Aussi l’Iphigénie était évitée le cap sur la 
pointe Garagao, recevant le vent un peu par bâbord, c’est à dire du côté de la terre. Environ 
huit cents mètres devant était mouillé le navire de guerre suédois Tréja. L’appareillage a dès 
lors été facile. Mettant la machine en marche doucement et la barre à gauche, au vent, nous 
avons abattu rondement et fait route vers le large. La brise nous était favorable ; nous avions 
du largue pour nous rendre à Ténériffe. Le commandant en a profité pour faire établir la 
voilure, avec le ris de chasse aux huniers, et toute la soirée, nous avons marché à une vitesse 
moyenne de 8 nœuds et demi. 
   Le soir, le ciel se couvrit et resta toute la journée suivante assez sombre ; la brise tourna 
légèrement à l’E-N-E mais resta assez constante. Le dimanche au matin, le commandant 
donna l’ordre, vers huit heures, de prendre le deuxième ris aux huniers ; on le garda jusqu’à 5 
heures où, la brise ayant un peu molli, il fut largué. Enfin vers 8 h du soir, la grand voile fut 
carguée et le foc hâlé bas.  
   Le lundi, dans la matinée, la brise mollit beaucoup, et on largue le ris de chasse. En même 
temps, le baromètre, qui était très élevé depuis le départ, baisse jusqu’à 759 m/m. Vers 5 h, la 
pluie commence à tomber et le tonnerre se fait entendre dans la direction du NE. En même 
temps, des éclairs illuminent l’horizon. L’orage est de courte durée, mais la pluie continue 
jusqu’à midi, cessant par intervalles et reprenant bientôt, fine et serrée. Le ciel se découvre 
alors et le vent continue à mollir.  
   A 7 h le mardi, la brise saute à l’ouest et reste variable et très faible jusqu’à 5 h du soir, où 
nous mouillons à un mille environ de la ville de Santa Cruz. 
Toute la journée du mardi l’Iphigénie a louvoyé dans le nord est de Ténériffe. La mer était 
très belle, mais la brise un peu faible, ce qui rendait les évolutions plus difficiles. 
Ainsi les virements de bord s’effectuaient très lentement. Il est vrai que l’Iphigénie, comme 
presque tous les navires mixtes, manœuvre moins bien à la voile que les anciens bâtiments, 
d’abord parce que la longueur en a été augmentée et aussi parce que sa voilure a été réduite. 
Elle ne porte en effet qu’une voilure de frégate de second rang. Par petite brise le bâtiment 
devient mou, et il est difficile d’arriver debout au vent. Un des virements de bord a duré dix-
sept minutes. Dans ces conditions, la bordée vous fait peu gagner au vent, mais comme ces 
évolutions n’étaient faites que comme exercices, nous nous en occupions peu. 
La nuit, nous prîmes une voilure réduite et fîmes route dans le NE. On distinguait très 
nettement le feu de l’Islette, dans la Grande Canarie et celui du phare d’Arnaga dans le NO de 
Ténériffe. Nous avancions très doucement, le temps était calme, la nuit noire, et pourtant les 
étoiles brillaient dans un ciel très flou.  C’était délicieux de se promener sur la dunette vers  
10 h du soir, dans cet air si pur et si tranquille. C’est le moment le plus agréable de la journée 
dans ces parages où le soleil règne despotiquement pendant le jour et vous force à vous 
enfermer chez vous pendant toute l’après-midi. 
   Le mardi, dès le matin, l’île de Ténériffe était en vue. Les côtes très élevées, et surtout le pic 
de Ténériffe, se voient de très loin. La brise très faible nous poussait à peine, et nous 
n’arrivâmes au mouillage que vers 4 h du soir. Nous étions au plus près bâbord amures, le cap 
sur le pâté monstrueux qui s’étend à droite de la ville lorsqu’on vient du large. Une frégate 
allemande, le Storch, que nous avions déjà rencontrée à Madère, était alors mouillée sur rade. 
Nous le laissâmes par bâbord et l’élongeant à petite distance, vînmes mouiller au vent du 
Storch, plus près de la terre que lui. Le fond était de cinquante mètres et l’Iphigénie fila trois 
maillons. Nous avions, tout près de nous, à l’avant et entre nous et la terre, un brick-goélette 
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américain de New-York. La ville s’étendait à notre gauche, et nous avions presque devant 
nous le fort Almeida, à moitié dissimulé derrière les coteaux à pic dont j’ai déjà parlé, et qui 
répondit à notre salut. 
 

Chassés par le choléra 
Nous étions mouillés par 50 m de fond avec quatre maillons à l’eau. Nous eûmes 

aussitôt la libre pratique et déjà, comptant descendre à terre le lendemain, nous projetions une 
promenade à Laguna dans l’intérieur de l’île quand, le soir même, se répandit comme un coup 
de foudre la triste nouvelle que le choléra, l’inévitable choléra, était en ville. Si nous restions à 
Santa Cruz, il fallait nous attendre à nous voir considérés à la Luz comme des pestiférés. 
La Luz et Santa Cruz se font en effet une concurrence acharnée et les habitants de ce premier 
port avaient été fort heureux de trouver en quelques cas de diarrhée survenus à Ténériffe un 
prétexte pour mettre en quarantaine un vapeur venant de Santa Cruz. Il avait été obligé de 
repartir sans pouvoir débarquer ses passagers. Notre triste expérience de Funchal était peu 
faite pour nous disposer à encourir encore la disgrâce de la Santé. Aussi, dès le lendemain, 
sans avoir mis le pied à terre, nous appareillons vers deux heures pour la Grande Canarie. 
   Ce n’est pas sans quelques regrets que nous vîmes disparaître à l’horizon les côtes de 
Ténériffe, sans avoir pu visiter un peu cette île. Le pays, il est vrai, paraît aride et dénudé, au 
moins sur le versant où se trouve Santa Cruz ; mais il est très accidenté, rocheux et ne manque 
pas d’une certaine beauté sauvage. La ville est moins jolie, du moins quand on la voit de la 
rade, que celle de Funchal ou même que celle de Las Palmas que nous avons visitée ensuite. 
Cependant elle ne manque pas de cachet, et l’on sent, mieux qu’à Madère, en la considérant 
que l’on se trouve sur une terre d’Afrique. Les maisons en sont basses, très blanches avec des 
toits en terrasse. L’on y aperçoit de loin quelques maigres palmiers, seuls arbres qui 
consentent à pousser sur cette terre désolée. 
   Le port de Santa Cruz est assez médiocre, ou plutôt il existe à peine ; au Nord il est un peu 
protégé par des collines élevées au pied desquelles on peut apercevoir les ruines du fort San 
Miguel. Au Sud une jetée le garde des vents du large. Mais les vents d’Est doivent y être fort 
à craindre. La rade est foraine et ouverte à tous les vents sauf à ceux qui soufflent de l’Ouest. 
Elle est d’ailleurs fort profonde et la tenue en est, je crois, assez bonne. 
 

Les huniers au ris de chasse et les perroquets serrés 
Donc le mercredi vers 2 h de l’après-midi, nous appareillâmes pour la Luz. La brise 

soufflait assez fort du SE. Une fois au large, les voiles furent établies et comme le vent était 
favorable, nous filâmes toute la journée à une vitesse moyenne de 9 nœuds, les huniers au ris 
de chasse et les perroquets serrés. Nous trouvâmes en pleine mer une assez longue houle qui 
nous fit rouler très fort, surtout dans la soirée, mais d’un mouvement très lent et assez peu 
fatigant. Le temps était d’ailleurs très beau, le ciel clair et l’on distinguait très nettement d’un 
côté les hautes falaises de la Grande Canarie, de l’autre le pic et les côtes élevées du 
Ténériffe. 

Enfin, le soir vers 9 heures, nous arrivâmes en rade de la Luz, après avoir passé devant 
la ville de Las Palmas, assez brillamment éclairée. Nous mouillâmes à petite distance de la 
jetée mais en dehors du port. La mer y semblait calme, et pourtant l’Iphigénie y roulait encore 
beaucoup. Enfin le lendemain matin à 6 heures, l’Iphigénie leva l’ancre et, évitant de 180° 
environ, entra dans le port où nous mouillâmes l’ancre de bâbord, en même temps qu’un canot 
parti du bord allait frapper sur une bouée une aussière qui devait nous maintenir par l’arrière, 
parallèlement à la jetée, cap au Sud.  
Mais nous ne restâmes pas longtemps dans cette position, car la bouée étant venue à chasser, 
il fallut manœuvrer, et le commandant en profita pour faire éviter l’Iphigénie de 180° de façon 
à rendre la sortie du port plus facile. 
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Au large des Canaries 
 Le lundi 16 novembre, nous appareillâmes du port de la Luz pour aller faire une 
croisière d'instruction au large des Canaries. Le temps était très beau et la mer calme ; à peine 
dans le port sentait-on une légère fraîcheur d’Est qui n’avait pas même la force de faire flotter 
le pavillon. Le matin, l’ancre à jet qui tenait l’Iphigénie par l’arrière, et dont l’aussière passait 
par l’écubier du carré bâbord avait été relevée. A dix heures, tout était disposé pour le départ ; 
l’ancre de bossoir fut relevée assez vivement et bientôt, nous faisions route vers le SE. 
   Au large, nous trouvâmes une jolie brise d’Est qui bientôt tourna à l’Ouest et hâla le Nord 
dans la soirée. Ainsi à 5 heures la voilure fut établie, les feux éteints, et nous nous dirigeâmes 
vers Fuertaventure, faisant route au N55°E. 
Toute la nuit, le temps fut beau, mais le ciel resta couvert, et nous reçûmes quelques grains. 
Vers minuit, le ciel se dégagea et la brise mollit. Gouvernant au plus près bon plein, nous 
n’avancions plus qu’à une vitesse de 2 à 3 nœuds à l’heure. Tout le jour suivant, nous eûmes à 
peu près le même temps : le ciel était couvert et la brise très variable en intensité ; enfin la 
mer devint légèrement clapoteuse, et le surlendemain, la houle contrariait les évolutions du 
bâtiment, rendant les virements de bord très longs et en faisant manquer quelques uns.  
Quand on arrivait vent debout, en effet, il y avait un demi quart très difficile à passer ; la 
houle qui venait de la même direction que le vent, frappant sur la joue du bâtiment, tendait à 
le faire retomber, et comme, alors, la vitesse était presque nulle et que même parfois la frégate 
avait commencé à culer, la fin de l’aulofée était très longue. Quelques fois même, on avait 
beau choquer la boulinette et les bras de dessous, l’action de la houle restait prépondérante, et 
le bâtiment retombait sans avoir pu atteindre le lit du vent. 
    
L’art et la manière de virer de bord 

C’est le lundi 7 novembre que nous commençâmes les virements de bord. Il était 7 
heures du matin et la brise assez forte rendait la manœuvre facile. Le commandant nous fit 
observer la forme de la courbe d’évolution. Comme la mer était plate, le sillage en indiquait 
très nettement la forme. Tout d’abord, on lofe assez lentement. Depuis le moment où on fait 
mettre le gui au milieu, et la barre dessous jusqu’à celui où l’on fait poser les lofs, la courbe 
est assez régulière et sensiblement un arc de cercle de très grand rayon. Bientôt le bâtiment 
perd sa vitesse puis commence à culer. On redresse alors la barre et le bâtiment continue en 
culant à venir vent debout ; on charge alors derrière. Le navire commence à abattre en culant 
toujours. Le vent commence à prendre dans les voiles de l’arrière ; le navire cesse de culer, 
puis prend de l’erre en avant. Quand il a assez abattu, on charge devant, et le bâtiment repart 
dans la nouvelle direction.. 
   Nous restâmes un jour ou deux à croiser au large de Fuertaventure et de Lanzarote. Ces îles, 
très longues eu égard à leur largeur, sont à peu près orientées suivant le méridien. Comme 
toutes les Canaries, ces îles présentent des côtes très peu découpées. Aussi ne possèdent elles 
pas de bons ports et toutes leurs rades sont foraines. Le pays est d’ailleurs très élevé et les 
montagnes y sont d’origine volcanique, ce qui explique que la plupart des îles sont, en grande 
partie, arides et dénuées de végétation. 
   Après une croisière de six jours, nous revînmes à Las Palmas par le Nord. Le vent s’était 
levé, assez violent, et comme nous l’avions debout, l’Iphigénie avançait très lentement ; 
d’ailleurs le temps était très beau et la mer calme. Nous contournâmes l’Islette et, vers quatre 
heures, nous nous trouvions au large de la Luz. 
Nous arrivions parallèlement à la jetée du port qui court Nord-Sud et nous avions, comme je 
l’ai dit, le vent debout. Arrivés à l’entrée du port, le foc fut hissé et l’Iphigénie se mit à abattre 
assez rondement.  
Bientôt nous nous trouvions dans le port, mouillés sur les deux ancres du bossoir, dont l’une, 
celle de tribord, appelait de l’arrière tandis que celle de bâbord nous tirait par l’avant. 
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   J’ai oublié de parler d’un incident assez remarquable qui eut lieu le lundi 9 novembre. 
C’était pendant le quart de huit heures à minuit. Il faisait très beau temps, le ciel était clair, la 
mer calme, et nous nous trouvions au plus près tribord amures. A l’horizon on pouvait voir 
comme une bande foncée vers laquelle nous nous dirigions . Lorsque nous l’atteignîmes, nous 
nous trouvâmes soudain dans une brume, peu épaisse d’ailleurs, et le vent qui était du SSE 
sauta brusquement et passa à l’Est, de sorte qu’il nous fallut brasser et reprendre le plus près 
bâbord amures. Evidemment, cette bande de brume marquait la délimitation entre deux 
courants de brise de directions très différentes et dont les états hygrométriques différaient 
aussi beaucoup. 
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3.  Relâche de Las Palmas 
 

Un paysage aride (suite du journal de bord) 
On ne peut dire que la Grande Canarie soit un bien joli pays.  Les côtes sont élevées, il 

est vrai, mais dénudées et stériles ; c’est à peine si, de loin, on aperçoit un champ de bananiers 
ou une file de palmiers grêles se profilant sur l’azur du ciel. Tout le reste est sec, brûlé par le 
soleil, rocheux et monstrueux. 

Pourtant, quand, après cinq ou six jours de mer, l’on vient mouiller dans le port de la 
Luz, le petit port avec ses maisons blanches à terrasse, son fort antique et ses mâts de 
pavillon, semble coquet et charmant. A droite, les collines arrondies en dôme de l’Islette 
ferment l’horizon : sur la principale, une compagnie anglaise, avec le mauvais goût bien 
connu des fils d’Albion, a tracé en lettres blanches immenses une réclame monstre ; c’est 
affreux, mais si l’on détourne les yeux de cette œuvre bien britannique, l’œil se pose avec 
complaisance sur le petit fortin de la Luz, sur la plage de sable doré de l’isthme de 
Guanartome, et les dunes que longe la route de Las Palmas. A gauche, la ville s’étage 
coquettement sur les collines, divisée en deux parties par un ravin où coule, lors de la saison 
des pluies, un torrent assez large.  
Mais pendant notre séjour, le ruisseau était complètement tari, et son lit ne contenait que de 
larges galets ronds au milieu desquels un malheureux troupeau de vaches cherchait une 
maigre pitance. 
    
Le commerce est roi et les Anglais y excellent 

Le port de la Luz est très bien disposé pour le commerce. D’ailleurs, les habitants de 
Las Palmas y ont dépensé beaucoup d’argent et de peine afin de remporter la victoire sur les 
habitants de Santa Cruz, leurs irréconciliables ennemis.  

Jadis en effet, Las Palmas (c’était, je crois au commencement du siècle), Las Palmas 
dis-je, parvint à supplanter Santa Cruz comme capitale de l’archipel. Depuis, le siège du 
gouvernement a été de nouveau fixé à Santa Cruz et les habitants de la ville évincée en 
conçurent un grand dépit. Depuis lors, ils reportèrent toutes leurs ambitions du côté des 
affaires et s’efforcèrent de concentrer en leur port tout le commerce des Canaries, afin de faire 
de Santa Cruz, leur ennemie, une ville morte, abandonnée aux fonctionnaires.  
Grâce à M. Léon Y Castillo, ambassadeur d’Espagne à Paris et enfant de Las Palmas, ils y 
réussirent en partie. Grâce à son influence, les Cortès votèrent à la Grande Canarie une 
subvention pour la construction d’une jetée qui ferme le port de la Luz à l’Est. Cette jetée 
n’est pas encore terminée, mais on y travaille assez activement et elle avance vite. Les blocs 
de béton sont coulés obliquement et disposés avec une grande régularité. Mais la jetée est très 
basse et, par les forts coups de vent d’Est, les lames passent par-dessus, et la mer est grosse 
dans le port même. 
   Le mouvement du port de Luz est vraiment important ; malheureusement, les Anglais y 
prennent, comme partout, la part du lion. Tous les mois, plus de quatre-vingt vapeurs anglais 
y relâchent, les Espagnols viennent ensuite avec une trentaine de bâtiments, les Allemands y 
envoient huit à dix vapeurs, les Italiens à peu près autant et les Français à peine cinq ou six, de 
la Compagnie Frayssinet ou des Chargeurs réunis. C’est d’autant plus regrettable que la Luz 
se trouve sur le chemin de nos colonies du Sénégal et du Gabon, et sur la route de l’Amérique 
du Sud avec laquelle nous entretenions jadis d’importantes relations commerciales. Ce port 
semble donc indiqué comme point de relâche et d’approvisionnement des vapeurs qui se 
rendent à Libreville ou Buenos-Aires. 
   J’ai dit que l’île était d’origine volcanique. Nulle part mieux qu’à l’Islette on ne peut s’en 
convaincre. L’Islette est une presqu’île, réunie à la Grande Canarie par l’isthme de 
Guanartome, et qui abrite le port de la Luz au Nord ; nous y sommes descendus plusieurs fois 
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pour faire des observations au théodolite et à l’horizon artificiel. On ne peut rêver un pays 
plus désolé et plus stérile. 
Je ne puis croire que les rives du lac, qui fut jadis l’heptapole maudite, offrent un aspect plus 
horrible, et l’on eût certainement attribué autrefois l’affreuse aridité de ce pays à quelque 
terrible effet de la vengeance divine. Le sol est d’une couleur rougeâtre, crevé et boursouflé 
en tous lieux, et couvert de pierres torréfiées, percées de mille trous comme des éponges, et 
d’une extrême dureté. On dirait les scories d’une usine, et, en effet, c’est une usine 
gigantesque, et telle que le génie de l’homme n’en concevra jamais, qui les a accumulées en 
ce lieu. Ce sont des morceaux de lave, et leur couleur noirâtre l’indique assez. Au milieu de 
ces débris, aucune herbe ne peut pousser, sauf pourtant, de loin en loin, quelques plantes 
laiteuses au feuillage sombre, des euphorbes je crois, dont l’aspect triste semble plutôt ajouter 
à l’horreur du paysage que l’égayer. 
C’est au sommet de ces collines volcaniques que l’Enginering Coaling Company a tracé son 
affiche monstre et, vraiment, cette éclatante manifestation de l’esprit pratique de nos voisins 
d’Angleterre se trouve bien placée dans cette île désolée qui semble créée tout exprès pour 
engendrer le spleen. 

 

Après les bœufs, les chevaux 
La ville de Las Palmas est à six kilomètres environ de la Luz. Un tramway à vapeur 

réunit entre elles les deux villes, mais le voyage s’effectue plus gaîment et avec plus 
d’originalité en corricolos. Ce sont des espèces de breaks à un, deux ou trois chevaux, 
d’aspect assez misérable. La voiture est sale et dure, les chevaux pourraient rendre des points 
aux chevaux de fiacre de Paris pour la maigreur et la vieillesse : n’importe ! A peine êtes-vous 
installés que le cocher vous enlève ces tristes haridelles d’un maître coup de fouet et que, 
chose étrange et dont on a quelque peine à se convaincre, les dites haridelles partent au galop. 
Oui, au galop, et un fort bon galop qu’elles ne quittent plus jusqu’à Las Palmas, où vous 
arrivez bientôt, un peu rompus, car les corricolos ne sont pas des huit-ressorts, à moins qu’en 
route vous n’ayez versé sur un tas de cailloux ou accroché le tramway ou tout autre accident 
de même nature… 
   Chemin faisant, on a le temps d’examiner un peu l’aspect du pays et des habitants, et l’œil 
est charmé par mille scènes d’une couleur locale délicieuse. A La Luz, ce sont des bandes de 
gamins n’ayant pour tout vêtement qu’une chemise isabelle, qui se précipitent vers votre 
corricolo en hurlant au risque de recevoir du cocher un solide coup de fouet ; plus loin, vous 
rencontrez des femmes aux vêtements de couleurs voyantes, les cheveux couverts d’une 
mantille, passant, les reins cambrés, une amphore sur la tête. Elles marchent d’un pas 
tranquille et un peu lent, et l’on est frappé de la  majesté de leur maintien. Des muletiers vous 
croisent en criant ; des Anglais gourmés passent, raides et froids, et leur respectabilité 
britannique jure horriblement avec l’enjouement et la gaîté espagnols. 

On arrive à Las Palmas par la Calle Triana, rue assez large mais qui ne ressemble en 
rien aux grandes rues commerçantes de nos cités d’Europe : pas de grands magasins, pas 
d’hôtels élégants, pas de monuments, mais des maisons plates et blanches, basses d’étage, aux 
toits en terrasse. La cathédrale elle-même n’a rien de curieux : beaucoup trop large pour sa 
hauteur, elle semble lourde et disgracieuse. Le théâtre est une énorme bâtisse carrée sans goût 
et sans architecture ; le cercle littéraire est bien disposé à l’intérieur, mais l’extérieur n’a rien 
d’agréable aux yeux. 
En somme, Las Palmas, vu du large, semble coquet d’aspect, mais de près, la ville perd 
vraiment beaucoup. Pourtant, on y trouve de jolis jardins, dont la végétation tropicale et 
luxuriante nous offre le charme et la nouveauté ; et d’ailleurs, nous y restons peu de temps et 
bientôt, nous sommes en route pour Tafia. 
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Nous formions une petite caravane fort gaie. Quatre d’entre nous avaient enfourché de petits 
chevaux espagnols, peu élégants mais galopeurs infatigables ; quatre autres avaient préféré 
faire la route en voiture, genre de locomotion plus sûr et moins fatigant.  
Les cavaliers servaient d’escorte et, bien qu’un ou deux ne se sentâssent peut-être point fort à 
l’aise sur leur monture, l’excursion s’effectue sans encombre. Tafia est une vallée de 
l’intérieur à l’aspect assez pittoresque. On y trouve quelques palmiers et une demi-douzaine 
d’eucalyptus, aussi les Canariens la considèrent-ils comme très boisée ! Mais, si les arbres y 
sont rares, le pays n’en est pas moins joli, avec ses coteaux abrupts, ses croupes couvertes de 
vignes, ses torrents desséchés et ses champs de maïs. Quant au jardin de Masurin qu’on nous 
avait recommandé comme très remarquable, j’aime à croire qu’il mérite sa réputation, mais 
notre cocher fut incapable de nous y conduire. 
Mais ce qu’il y a de meilleur à Las Palmas, c’est sans contredit le moscatel et le propriétaire 
du « Cafe del Commercio », espèce de tête de turc à grosses moustaches, dut s’en apercevoir. 
Doux et sucré à la bouche, il procure dans la poitrine une agréable chaleur, et je le préfère de 
beaucoup au Madère, en dépit de la réputation de ce dernier. 
 

Premier bal                                  Iphigénie. Las Palmas (Grande Canarie) 14 novembre 1893 
 

Ma chère Maman, 
Depuis six jours, impossible d’écrire une ligne ! D’abord, nous sommes constamment 

occupés, sans une minute à soi. Ensuite, j’ai été pris de maux de tête très violents qui m’ont 
fait beaucoup souffrir et dont je ne suis encore qu’imparfaitement remis.  Etait-ce la fatigue 
d’être sans cesse balancé sur la mer jolie ? La chaleur ? Le manque d’air des postes ? Je ne 
sais, mais il me semblait que dès que je faisais un mouvement, ma tête se fendait. Cependant, 
ne t’effraie point : je n’ai pas eu recours à la Faculté ; par conséquent je n’ai pas pu être 
empoisonné ! Le seul soir où je n’étais pas de service, je suis allé à un bal à Las Palmas. Et 
aujourd’hui, nous rendons la politesse aux Espagnols en leur offrant une matinée à bord. Je 
ne puis dire que cela m’ennuie, mais cela ne m’amuse pas follement. Mais c’était pour moi la 
première occasion d’assister à un bal et de faire évanouir cette terreur que j’éprouve toujours 
lorsqu’il s’agit de quelque chose que je ne connais pas. J’avais le cœur tumultueusement 
agité en m’y rendant. Enfin, la chose n’était pas si terrible et tout s’est bien passé. 

Dimanche soir, nous quittions donc le bord à 8 h 40. Le tramway qui relie le port de 
La Luz à Las Palmas nous attendait et nous conduisit en ville en une demi-heure. Nous nous 
rendons d’abord chez le consul, puis, de là, au cercle littéraire où se donnait le bal. Nous 
formions une véritable caravane : le consul, le commandant, six lieutenants de vaisseau et 33 
aspirants. Nous montons un escalier et rentrons dans une vaste salle qui servait de vestiaire. 
Les autorités de la cité s’y trouvaient. Nous saluons en passant, nous nous débarrassons de 
nos pèlerines, et nous nous rendons dans la salle de bal.  Elle se trouvait en contrebas par 
rapport aux trois autres salons par lesquels il fallait passer pour s’y rendre, à l’extrémité 
d’un petit couloir étroit orné de glaces. Six marches plus bas, nous rentrions dans la salle de 
bal où j’aperçus d’abord des tribunes où avaient pris place  des dames et des jeunes filles qui 
ne voulaient pas danser. L’orchestre se trouvait à l’autre bout et, tout autour de la salle se 
trouvaient les jeunes filles. 
C’était assez intimidant d’entrer là dedans. Je fis un premier tour prudemment et j’attendis 
que la musique ait commencé pour voir ce que donnaient les danses. Ces diables 
d’Espagnoles ont débuté par ce qu’elles nomment un rigodon qui s’exécute avec 12 couples 
au moins et dont je ne connaissais pas le moindre pas. Voilà tout mon courage qui s’enfuit. Je 
remonte dans le couloir et, par des ouvertures qui donnaient sur la salle, je regarde la danse, 
tout en me promettant de danser la prochaine valse. Hélas ! Ma résolution ne tint pas 
longtemps et je laissai commencer la première valse, pour voir d’abord comment elles 
valsaient. 
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D’abord, elles n’ont pas l’air de se douter que la valse est une danse à trois temps : elles 
s’élancent avec une furie effrayante et font des pas qu’envierait l’ogre de la fable…Ensuite, la 
salle était pleine et je me sentais incapable de maîtriser ma danseuse, emporté par elle à plus 
de vingt nœuds et risquant une collision à tout instant ! Le courage me manqua de nouveau et 
je restai sur les marches à contempler l ‘apocalypse… 
Un peu plus tard, je me décidai enfin pour une polka dont je me tirai assez bien. Mais tu ne 
saurais croire combien ces Espagnoles sont lourdes. De plus, impossible de danser sans 
bousculer ses voisins ! On n’ose se mettre à tourner, il faut garder l’œil ouvert pour éviter les 
rencontres fâcheuses et les regards courroucés. Enfin, aucune ne parle français, aussi la 
danse finie, je reconduisis ma cavalière à sa chaise, lui fit un profond salut et m’esquivai 
vivement…Avec un camarade, je me rendis au buffet où le champagne coulait à flots. 
Plusieurs Espagnols étaient déjà gris et quelques midships aussi. Je retournai danser une ou 
deux polkas, un quadrille des lanciers et ce fut tout pour la soirée. Les danseuses s’enfuirent. 
Dans un petit salon, Français et Espagnols étaient bien éméchés, ils chantaient et  hurlaient 
« La Marseillaise ». C’était un spectacle grotesque et attristant que cette sorte de cuite 
internationale. Il paraît que c’est chose courante dans le métier. 

Le retour fut en tout cas lamentable. Cinq aspirants ne tenaient plus debout…Pour ma 
part, je dus en ramener un qui voulait tout le temps s’arrêter et dormir ! Il marchait sur mes 
souliers vernis, me donnait des coups de pied et, vraiment, je n’étais pas à la noce ! Mais ce 
fut bien pis à la descente du tramway ; il me fallut réquisitionner le conducteur et deux autres 
camarades pour arriver à le faire descendre. 

 

*    * 
 

Comme l’huître sur son rocher          Iphigénie. La Luz, Grande Canarie. 16 novembre 1893 
 

Ma chère Petite Sœur, 
Nous quittons aujourd’hui Las Palmas vers midi et je veux que cette missive parte avant car 
j’ai l’intention de te conter le bal que nous avons donné sur l’Iphigénie. Que voilà un sujet 
qui doit plaire à une jeune fille, bien que, pour être franc, j’avoue que si j’étais une jeune 
fille, je ne me résignerais pas facilement à mettre le pied dans un bal ! Cela t’étonne, peut-
être ? La raison en est simple : La jeune fille est au bal sur sa chaise comme l’huître sur son 
rocher. A-t-elle envie de danser ? Il faut qu’elle attende qu’on vienne l’inviter. Ne veut-elle 
plus danser ? Impossible ! A-t-elle trop chaud ? La voilà obligée de rester dans la salle et 
d’agiter son éventail. A-t-elle soif ? Elle doit attendre qu’un jeune homme lui offre de la 
conduire au buffet. A côté de cela, le jeune homme danse quand il en a envie, va griller une 
cigarette ou vider une coupe quand il est fatigué de danser… 
 Mais commençons plutôt notre récit. Dès la veille, on avait commencé à orner 
l’Iphigénie et l’on y avait merveilleusement réussi. Du grand mat à la dunette, le pont était 
couvert d’un taud ; la dunette était à l’abri d’une tente formée des pavillons de toutes les 
nations que nous possédions. A la place des panneaux, on avait disposé des massifs de 
verdure. Partout, des fleurs, des plantes vertes, des palmes, des panoplies de revolvers et de 
baïonnettes…Des corbeilles de fleurs étaient suspendues aux grappins. Enfin tout était 
joliment décoré. 

Le bal devait commencer vers 2 heures. Tous les canots faisaient le va et vient entre la 
jetée et l’Iphigénie. A bord du canot du Commandant, avec aiguillette et sabre, j’étais plus 
spécialement chargé de conduire à bord  le général et sa famille. Il faisait une chaleur torride 
et les pieds cuisaient dans nos souliers vernis. J’attendis mon général assez longtemps et je 
fus épouvanté en l’apercevant car il arriva avec toute une smala, tellement nombreuse qu’il 
n’y avait pas assez de place dans le canot ! et je fus obligé de faire deux voyages en aidant 
galamment dames et demoiselles à embarquer.  
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Un Espagnol descendant d’un Grognard 
Relevé par un autre aspirant, je me rendis au fumoir et y rencontrai un Señor dont 

j’avais fait la connaissance dimanche : Usta fue al bayle Dominguo, al gabinete litterario ? 
demandai-je. Après avoir causé, bu et fumé, je lui proposais de monter sur la dunette et de 
consulter la liste des danses et de former avec moi et deux de mes camarades un lancero. Il 
accepte et m’offre même de me présenter à une danseuse parlant français. J’accepte à mon 
tour et il me présente à une jeune fille assez bien qui portait un corsage jaune. Je lui présente 
ma requête qu’elle accepte à son tour. 
Mon Espagnol se met alors en tête de me faire danser la mazurka. Il me présente à une espèce 
de tour roulante, laide, à la peau terne (sans calembour), à l’air revêche, un vrai trumeau. 
Impossible de reculer et je l’invite donc… La mazurka commence et je saisis mon madrier par 
sa taille absente. Je fais des efforts terribles pour essayer de la piloter, mais peine perdue, 
elle se débat, c’est horrible et je lui offre le bras pour la reconduire. Soudain, elle se précipite 
vers mon ami espagnol. Et se met à lui parler avec volubilité. Je crains le pire… En fait, elle 
lui dit qu’elle ne sait pas danser la mazurka et qu’elle me demande pardon… Je m’incline 
alors avec un gracieux sourire et, la prenant par la taille, j’essaie de la faire valser à trois 
temps sur l’air de la mazurka. Hélas ! J’étais au martyre et suai sang et eau pour tenter de la 
faire pivoter. Elle contrariait tous mes mouvements et je ne faisais rien de bon lorsque 
j’essayais de le faire à deux temps… Ah ! Combien je regrettais alors la danse grave, posée, 
élégante de ces dernières vacances avec Marguerite et Nathalie, cette belle valse capiteuse où 
l’on tourne presque sur place…J’étais furieux, dégoûté de la danse et des danseuses.  

Alors qu’un peu plus tard,  j’étais au carré en train de porter des toasts à l’Espagne et 
à la Reine, un officier du bord me pria de faire sortir adroitement les Espagnols du carré afin 
d’offrir le champagne aux officiers anglais. En effet, un croiseur anglais était arrivé le matin 
même et il avait fallu les inviter au bal. J’invitais donc les Espagnols à venir visiter mon poste 
et je les perdis tous en route à l’exception de mon ami…qui s’appelait Julio Boissier. Tu 
t’étonnes sans doute de voir un Espagnol porter un nom comme Boissier, mais il m’expliqua 
que son grand-père était soldat de Napoléon, qu’il avait été fait prisonnier et interné à Las 
Palmas, où il se maria. Je lui offris un cigare et un verre de chartreuse et nous causâmes des 
affaires du Maroc, bref, nous y passâmes encore une demi-heure au bout de laquelle mon ami 
espagnol se sentit de nouveau le besoin de danser. Je le suivis un peu à contrecœur, mais je 
ne fus pas long à offrir mon bras à une jeune personne que je ne quittai pas jusqu’à la fin du 
bal. Nous dansâmes une mazurka, une valse, puis une polka de lanciers. Ma danseuse ne 
savait guère les lanciers, pas un mot de français, pas un mot d’anglais, mais elle était 
prodigue en sourires confus ou intelligents, timides ou roués, et elle était assez de mon goût 
comme danseuse, malgré un nez un peu pointu… 

Je ne sais pas si je serais heureux auprès des femmes. Tout ce que je puis affirmer, 
c’est qu’aucune des invitées ne me passa son mouchoir ni son éventail, comme beaucoup le 
firent à leur danseur. Il est vrai que je ne demandai rien et que je ne m’attardai pas 
longtemps auprès des danseuses, la danse finie. 

J’aurais bien d’autres choses à te conter, telles que les aventures des midships anglais 
invités à bord ce soir-là, comment on les enivra sur le conseil des officiers, et comment l’un 
d’eux nous donna une leçon d’anglais sortant de l’ordinaire, assis sur un panneau du 
gaillard en fumant un gros cigare… mais il faut que ma lettre parte. 
 
 
 

*    * 
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4.  De La Luz à Dakar 
 

Bordez la brigantine (suite du journal) 
C’est le jeudi 16 novembre que nous avons appareillé de La Luz pour Dakar. Nous 

étions mouillés comme je l’ai dit déjà sur deux ancres ; celle de tribord appelant de l’arrière et 
celle de bâbord de l’avant ou à peu près. Cela faisait près d’une semaine que nous étions en 
rade, aussi y avait-il un tour dans les chaînes. 
Dès 7 heures du matin, on commença à manœuvrer pour mettre les chaînes claires. Une 
amarre avait été fixée à l’arrière du bâtiment et le canot à vapeur, agissant sur cette amarre, 
commença l’évolution. Le mouvement était très lent ; pour rendre la manœuvre plus rapide et 
plus sûre, on envoya un canot fixer une amarre sur la chaîne de l’ancre d’un vapeur espagnol, 
le Leon y Castillo, qui se trouvait à quai. Embarquant cette amarre tandis que le canot à 
vapeur continuait à hâler l’arrière de l’Iphigénie sur bâbord, il a été facile de faire éviter le 
bâtiment de manière à amener le cap du NNE au SO. La brigantine fut alors bordée et acheva 
l’évolution. Une fois les chaînes claires, l’ancre de bâbord fut relevée et mise à poste, et la 
chaîne de l’ancre de bâbord embarquée. 
A dix heures, l’Iphigénie était à pic sur son ancre, le cap sur la jetée ; la brise soufflait en effet 
de l’ENE. Entre la jetée et la côte était mouillé un vapeur anglais : le Roslin Drummond. Il 
nous fallait donc passer entre la jetée et le bâtiment. La machine fut mise en avant le plus 
doucement possible, et l’Iphigénie, tournant autour de son ancre comme point fixe, s’évita le 
cap vers l’entrée du port. Il n’y eut plus alors qu’à relever l’ancre et à mettre la machine en 
avant pour passer à l’arrière du Roslin Drummond. 
   Il y avait alors en rade de la Luz trois croiseurs anglais faisant partie de la Training 
Squadron ou escadre d’évolution de l’Atlantique : le Ruby, arrivé l’avant-veille, le Volage et 
l’Active portant le pavillon de commandement, ces derniers arrivés le matin même. Ils avaient 
jeté l’ancre en dehors de la jetée. Nous passâmes à poupe du Ruby et à tribord de l’Active 
avant de nous diriger au SE pour contourner l’île de la Grande Canarie et de prendre la route 
de Dakar. 
Le temps était très beau, le ciel clair, et le vent soufflait du NE, très favorable par conséquent 
à notre route. Aussi, dès que l’Iphigénie eut dépassé les bâtiments anglais, on établit la 
voilure, et, à 3 h, la machine fut stoppée et l’ordre fut donné de laisser tomber les feux. 
D’ailleurs la brise, tout en restant constante en direction, augmentait d’intensité et, toute la 
soirée, nous marchâmes à une vitesse moyenne de sept à huit nœuds. 
Ces vents du NE ne nous quittèrent plus jusqu’à notre arrivée à la Praya. De temps à autre, ils 
hâlaient un peu l’Est ou le Nord, passant de l’ENE au NE puis au NNE, mais en somme, leur 
direction resta sensiblement constante.  

 

Baptême sous les alizés 
 C’est qu’en effet nous avions atteint les latitudes où les vents alizés se font senti . 

Dans l’hémisphère nord, ces vents soufflent du NE, et du SE dans l’hémisphère sud. On n’est 
pas absolument d’accord sur les causes qui leur donnent naissance, mais leur existence et les 
lois qui les régissent sont depuis fort longtemps connues des navigateurs auxquels ils rendent 
de grands services. Ils ont ceci de remarquable qu’ils suivent le mouvement en déclinaison du 
soleil, se faisant sentir pour l’hémisphère du Nord depuis l’équateur jusqu’au 4ème degré de 
latitude Nord en hiver, tandis qu’en été, leur limite supérieure monte jusqu’au Nord des 
Canaries. Grâce à eux, notre traversée de la Luz à Dakar fut tranquille et rapide. Nous fûmes 
tout le temps vent arrière et grand largue, et nous filâmes constamment de 5 à 6 nœuds en 
moyenne. 
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   C’est pendant cette traversée que nous reçûmes le baptême de la ligne. Cette cérémonie 
constitue peut-être la plus ancienne, et à coup sûr la plus connue et la plus populaire des 
traditions de la Marine.  
C’est, pour l’équipage, une occasion de se distraire un peu et il ne la laisse point échapper. 
D’ailleurs, je dois avouer que par 18° de latitude Nord, un bain froid n’a rien de bien terrible. 
Aussi, malgré la manière un peu brusque dont on précipite dedans la bonnette pleine d’eau les 
néophytes qui n’ont pas encore passé la ligne, cette cérémonie du baptême n’est pas 
effrayante du tout. 
 

Dans la bouline du grand hunier 
La traversée s’acheva sans présenter rien qui méritait d’être relaté. Pourtant, la veille 

de notre arrivée à Dakar, le matin vers 6 h, la vergue de la bonnette du grand hunier cassa tout 
d’un coup. Cette vergue, deux ou trois jours avant, avait fait entendre un craquement assez 
fort pour qu’on crût devoir amener la bonnette et visiter la vergue. Mais comme on n’y avait 
constaté aucune rupture, la bonnette avait été rétablie. Nous étions bâbord amures par petite 
brise, la toile, poussée par le vent, alla s’engager sur les étais de bas mât. Il fallut couper 
l’amarrage de l’un des bouts de la vergue pour le faire tomber sur la passerelle. L’écoute fut 
alors pesée, l’amure choquée, et le reste de la vergue, en même temps que la toile, amenée. 
Mais, à la hauteur de la grand vergue, il s’engagea dans la bouline du grand hunier, et l’on fut 
obligé de frapper la drisse de bonnette sur la toile par un nœud coulant, et de la peser pour 
faire parer du grand hunier et amener ensuite le tout sur le pont. 
   Le mercredi 22 novembre à 4 h du matin, nous arrivâmes en vue du cap Vert, et il fut 
possible de relever les feux du cap Almadie et du cap Manuel. Le vent soufflait toujours du 
NE et il nous fallait remonter dans cette direction pour atteindre Dakar. Toute la matinée fut 
passée à louvoyer pour doubler au vent l’île de Gorée. La brise était assez faible et tomba tout 
à fait vers midi, nous laissant à cinq ou six milles encore de la rade. Fort heureusement, le 
calme fut de courte durée. La brise reprit vers 1 h et deux ou trois virements de bord nous 
amenèrent au mouillage. 
L’Iphigénie jeta l’ancre à un mille et demi environ de Dakar, à l’ouest de l’île de Gorée, par 
16 mètres de fond, à quelque distance du paquebot des Messageries Maritimes, le Brésil, 
arrivé une heure ou deux avant nous de l’Amérique du Sud et en partance pour la France. 
 

A nouveau chassés par le choléra 
J’ignore si Dakar et Gorée sont des lieux de résidence agréables, si elles sont bien 

percées ou bien bâties, puisque le choléra nous empêcha d’y descendre, mais quand on arrive 
du large, leur aspect est délicieux, surtout pour des yeux habitués depuis près d’un mois aux 
coteaux arides et aux rochers dénudés des Canaries. 
L’île de Gorée apparaît avec ses maisons blanches amoncelées, le coteau sur lequel est bâtie 
sa vieille forteresse qui a supporté tant d’assauts, ses bouquets de palmiers verts et son petit 
port, d’où partent sans cesse de petits cotres qui font le service de Rufisque et des pirogues où 
des nègres, malgré la chaleur, pagaient avec une ardeur indescriptible. 
Le port de Dakar est très bien abrité de tous les côtés, et seuls les vents du Sud peuvent se 
faire sentir dans la rade. Au Nord s’étend la pointe Bel Air et le fond de la baie, à l’Est la côte 
de Rufisque, à l’Ouest la Pointe Manuel et la côte où est bâtie la ville de Dakar. 
Malheureusement, la tenue du fond n’y est pas très bonne. Aussi, les grands bâtiments qui y 
sont amarrés sur des coffres, font-ils bien, quand la brise est un peu forte, de mouiller une 
ancre afin d’aider le coffre d’amarrage qui pourrait chasser. 
Quatre feux éclairent la côte de Dakar : le feu des Almadies à la pointe la plus occidentale du 
cap Vert, le feu de la Grande Mamelle au Sud du premier, blanc et à éclats, le feu de la pointe 
Manuel, rouge, et le feu vert de la jetée sud du port de Dakar. 
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Nous ne restâmes que trois heures en rade, et dès le 22 novembre à 6 h 30, nous appareillâmes 
pour la Praya.  
Le vent soufflait du Nord et nous étions évités le cap sur la Pointe Bel Air ou à peu près, ayant 
derrière nous par bâbord la jetée est du port. Il fallait donc éviter de culer en abattant de peur 
de tomber sur cette jetée, et nous devions abattre de près de seize quarts pour passer entre la 
pointe de Dakar et l’île de Gorée. On vira à long pic puis, les voiles larguées, on établit les 
huniers et le foc fut bordé. En même temps, les vergues furent brassées bâbord devant et 
tribord derrière ; on mit alors trois tours de barre à droite et l’on acheva de virer. Pendant 
qu’on vire, l’Iphigénie, à l’appel de son ancre, va un peu de l’avant, et, sous l’action de la 
barre et du phare de l’avant masqué, abat légèrement sur tribord. Une fois dérapé, l’abattée 
s’accentue. Quand le vent commence à prendre dans les voiles de l’arrière, le grand foc est 
hissé. On charge alors devant et borde à tribord le grand foc. 
Pendant ce temps, on tenait les voiles de l’arrière presque en ralingue. L’Iphigénie arriva ainsi 
vent arrière sans avoir culé pour ainsi dire, prit de la vitesse et passa entre Gorée et la jetée est 
de Dakar.  
Faisant route au Sud, nous eûmes bientôt contourné la pointe Manuel ; on orienta alors pour la 
nouvelle route et nous fîmes route vers l’Ouest. Le temps était très beau mais la houle nous 
faisait un peu rouler. La brise, assez forte, nous fit parcourir toute la nuit et la journée suivante 
de huit à neuf nœuds par heure. Elle resta constante pendant toute notre traversée, en force et 
en direction, et nous ne mîmes que deux jours à parcourir les 370 milles qui séparent Dakar de 
la Praya. 
 

Carguez les perroquets 
Nous arrivâmes à cette ville le vendredi 24 novembre vers midi. Le temps était beau, 

la brise assez fraîche, et nous arrivions largue par l’Est de l’île de Santiago où se trouve la 
Praya. En approchant de terre, nous prîmes le plus près ; la côte était à moitié perdue dans la 
brume ; pourtant, le temps s’éclaircit un peu quand nous n’en fûmes plus distants que de deux 
à trois milles. Les perroquets et les basses voiles furent carguées successivement, puis enfin 
les huniers cargués et amenés sur les chouques. Nous étions assez loin de terre encore, mais le 
vent, frappant sur les vergues orientées, nous poussait et l’Iphigénie conserva son erre fort 
longtemps. Enfin, à un mille de la Praya environ, l’ancre tribord fut mouillée, et comme le 
roulis est souvent violent dans la rade de la Praya et qu’il restait assez fort, l’ancre bâbord fut 
disposée, parée à mouiller. 

 

Sur un volcan                                                                            Dakar, 22 novembre 1893.  
 

Chère petite Sœur, 
 Je ne sais si j’aurais beaucoup de temps pour t’écrire en ce pays. En réalité, je 

m’y suis pris un peu tard ; les calculs et les journaux de bord et de relâche m’avaient un peu 
absorbé et ce n’est que ce matin que je me suis aperçu que je n ‘avais pas encore écrit à mes 
chères Normandes ! Fort heureusement, notre cours de météorologie vient d’être supprimé ce 
qui me permet de mettre à jour ma correspondance, car je ne t’ai pas du tout parlé de notre 
relâche à Las Palmas. Ce sont ces diables de bal qui ont rempli toutes mes lettres ! 

Le port de La Luz, qui dessert la ville de Las Palmas, capitale de la Grande Canarie, 
île ronde comme une orange et très montagneuse, est formé par un petit îlot qui se nomme 
l’Islette et qui est d’origine volcanique. A vrai dire, il s’agit plutôt d’une presqu’île car il est 
réuni à la terre par un isthme étroit. Nous y sommes allés un beau matin, armés d’un sextant 
ou d’un théodolite, pour y faire des observations. Le sol était tout couvert de pierres noires, 
vitrifiées, torréfiées, trouées comme des éponges et dures comme des diamants. Je ne saurais 
mieux comparer ces pierres-là à des scories de hauts fourneaux. Ces pierres étaient très 
lourdes, avec des formes tourmentées. Quelques jours plus tard, j’y suis retourné pour des 
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observations au théodolite, mais cette fois plus haut, au pied d’un coteau où une compagnie 
anglaise a écrit en lettres de 10 m de hauteur : « Great Canary Engineering coaling Co ». 
Cette réclame barbare se voit à plus de deux milles au large et je ne saurais te dire combien 
cette nouvelle preuve du mauvais goût britannique m’a révolté.  

Mais passons et revenons à l’Islette couverte de cailloux noirâtres. Ces pierres noires 
ne sont autres que des morceaux de lave ; ce sont bien des scories, mais des scories de 
volcans. Tu ne peux t’imaginer l’aspect désolé, triste, navrant, de ce petit pays. C’est à faire 
croire aux âmes naïves que la malédiction de Dieu s’est abattue sur lui. A côté de cela, les 
landes de Bretagne sont de riantes prairies. Quel pays ! L’aridité est affreuse : aucun arbre. 
De loin en loin dans les vallées, quelques palmiers assez grêles, quelques bananiers et du 
maïs, mais les collines, souvent très hautes, sont pour la plupart absolument nues. Il faut 
descendre à une altitude de 200 m pour y trouver des vignobles. 
Te souviens-tu de Belle Ile et des ses étranges vallons ; eh bien la Grande Canarie, c’est Belle 
Ile en grand avec des collines plus élevées, des vallons plus larges et davantage d’eau. 
 La ville de Las Palmas est gentille, avec un aspect oriental et quelque peu arabe à 
cause de ses maisons blanches aux toits en terrasse. Ce ne sont pas des modèles 
d’architecture : de simples cubes en pierre percés de fenêtres petites mais nombreuses. La 
ville ne possède aucun monument digne de ce nom et l’église est fort laide, car horriblement 
large par rapport à sa hauteur, ce qui la fait paraître écrasée. Mais ce qu’elle offre 
d’étrange, c’est sa disposition intérieure avec un couloir étroit entre le chapitre et le chœur. 
De plus, il ne s’y trouve que quelques bancs où s’assoient les femmes à la tête couverte d’une 
mantille. J’aurais voulu te conter comment j’ai reçu le baptême de la Ligne, mais il n’y faut 
plus songer car le vaguemestre s’apprête à embarquer à bord d’un canot à vapeur afin de 
porter les lettres et il n’attend pas... 

 

*    * 
Les nuits des midships sont courtes                                               Dakar, 22 novembre 1893. 

 

Ma chère Maman, 
Nous voilà à la hauteur du Cap Vert ; nous avons repris le plus près après avoir fait 

du vent arrière tout le temps depuis La Luz grâce aux alizés qui ne nous ont pas quittés. Nous 
n’en avons pas moins mis six jours à parcourir 900 milles. Mais enfin, dans quelques heures, 
nous nous balancerons tranquillement en eau française et tu ne saurais t’imaginer le plaisir 
que cette idée me fait éprouver : voir flotter le pavillon tricolore sur les forts de Dakar, sur 
cette petite ville perdue de la terre d’Afrique. N’est-ce pas le prolongement de la mère patrie, 
une marque de la grandeur de cette France à laquelle nous sommes liés par des liens si forts 
et si chers. Honte à ceux qui raillent le patriotisme, honte aux sans patrie de nos grandes 
villes ! En tout cas, quelle chance d’entendre à nouveau parler français. Mais hélas, nous 
risquons d’avoir bien du mal à communiquer à cause de ce maudit choléra ! S’il en est ainsi, 
nous repartirons très probablement demain ou après-demain pour La Praya. S’il en est de 
même là-bas, nous irons directement en Amérique, mais cela risque d’être un peu long… 

Je me porte aussi bien que possible, bien que les nuits soient courtes. C’est en effet 
nous, pauvres midships, qui, de tous les hommes embarqués sur cette bonne Iphigénie, avons 
les quarts de nuit les plus durs. Les hommes les ont plus fréquents, puisqu’ils n’ont jamais de 
nuit franche. Seulement ils ont la permission de dormir sur le pont et, l’habitude aidant, ils y 
dorment d’un sommeil aussi profond, aussi réparateur que dans leurs hamacs. Les officiers 
comme nous ne peuvent ni dormir ni s’asseoir et, contrairement aux hommes qui, après un 
quart de nuit, peuvent dormir le lendemain jusqu’à neuf heures, les pauvres midships, qu’ils 
aient eu ou non un quart de nuit, doivent obligatoirement sortir de leurs hamacs à 6 heures en 
mer et à 4 h 50 en rade. Et quand on a eu le quart de minuit à quatre heures, c’est fort peu 
réjouissant ! Quand le timonier arrive dans le poste à minuit moins le quart pour nous 
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réveiller, pour un peu, on lui dirait des sottises. On baille, on s’étire, on grogne, enfin on sort 
de son hamac en rechignant, on s’habille et on monte sur le pont. L’air y paraît d’abord un 
peu vif après l’atmosphère épaissie du poste. Encore à moitié endormi, on se rend sur la 
dunette pour rendre compte au capitaine, puis on gagne son poste. Pour ne pas s’endormir 
pendant les quatre heures qui viennent et où l’on n’a rien à faire, on se promène, on remue, 
on trébuche, mais il est bien difficile de ne pas succomber au sommeil! 
  

…et les journées très occupées ! 
Hélas ! Il parait que nous n’allons même pas mouiller à Dakar. Pourtant, du large, 

Dakar et Gorée font un charmant effet. On y voit des arbres en grand nombre, de belles 
maisons blanches, des forts, quelques vapeurs arborant pavillon français et nous ne nous en 
approcherons pas…à moins de six milles de distance. 
La Praya étant un pauvre trou, il nous faudra maintenant attendre la Martinique, c’est à dire 
près d’un mois, avant d’avoir une escale agréable. 
Nos journées sont le plus souvent très occupées. On fait des calculs nautiques à perte de vue ; 
ce n’est pas particulièrement ennuyeux, mais cela développe assez peu l’intelligence. Aussi 
finit-on par avoir de la peine à écrire des lettres. En fait, à une pareille distance et avec de 
tels intervalles, les lettres ne sont plus des causeries comme jadis : il n’y a pas 
correspondance. Chaque lettre constitue plutôt un monologue, d’ailleurs, il y a plus de quinze 
jours que je n’ai pas eu de nouvelles de vous. 
 

*    * 
 

Le passage de la Ligne                                                 Cap Vert, 27 novembre 
 

Ma chère sœur, 
 Voici mes occupations de la journée : ce matin, observation à l’horizon artificiel 
depuis l’île aux Cailles. Au retour, inspection puis messe, puis dîner. Ensuite une vue des 
côtes à faire, le journal de bord d’aujourd’hui à copier, deux ou trois impressions 
personnelles à pondre. Le quart, suivi du dîner puis du poste de combat branle-bas. Tu vois 
qu’il ne s’agit pas de perdre son temps. 
 Mais je t’avais promis de te raconter le passage de la Ligne. Nous avions déjà dépassé 
depuis plus d’un jour le tropique du Cancer lorsque nous avons sacrifié à la tradition. Les 
matelots étaient en grands préparatifs depuis plusieurs jours.  

La veille du grand jour, on commanda vers 4 heures : « En haut tout le monde ». 
Lorsque chacun fut monté, on entendit hurler aux barres du grand perroquet un grand diable 
qui criait dans un antique porte-voix.  Tout d’abord, je ne comprenais rien à ses 
grognements. A la fin pourtant, je pus distinguer que nous étions censés être sous le coup 
d’un grain violent et que le grand diable des barres donnaient des indications plus ou moins 
fantaisistes sur les manœuvres à faire pour l’étaler. L’officier de quart commanda alors : « A 
serrer les perroquets ! A prendre le ris de chasse aux huniers ! Aux postes de manœuvre ! » 
Et, dès que tous les matelots se trouvèrent à leurs postes de manœuvre, juste en dessous des 
hunes, il se mit à pleuvoir de ces dernières une averse d’eau et de fayots sur les malheureux 
chaloupiers accrochés aux vergues. Tout en se garant comme ils pouvaient, ils riaient de bon 
cœur. Il faut  te dire que les commandements relatés n’étaient donnés que pour la frime et 
n’étaient suivis d’aucun effet.   
En même temps que l’averse artificielle, un homme descendit soudain de la grand hune. Il 
était habillé d’un habit rouge à revers et d’un pantalon blanc, chaussé de bottes et coiffé d’un 
énorme bicorne. Quand il eut touché terre, il fut rejoint par deux curieux personnages : un 
meunier et une meunière. Ils étaient vêtus en paysans normands, le premier avec un bonnet de 
coton, une blouse et un pantalon gris, la seconde avec une robe assez courte, un petit bonnet 
de percale et un fichu. Tous deux étaient chaussés de gros sabots remplis de paille et 



 35 

portaient un panier contenant des crêpes ainsi qu’un petit sac qu’ils dissimulaient de leur 
mieux. Le postillon flanqué de ses acolytes se dirigea vers la dunette où l’attendait le 
commandant. Là, après des salutations empressées, il lui remit un pli cacheté émanant du 
Père la Ligne, roi des Tropiques… Le pacha décacheta l’enveloppe, mais derrière la 
première s’en trouvait une seconde, derrière la seconde une troisième et bientôt, la dunette se 
trouva jonchée de débris d’enveloppes de toutes tailles ! Le pacha commençait à donner 
quelques signes d’impatience lorsqu’à la quarantième enveloppe environ, il finit par arriver à 
la lettre, laquelle lui annonçait que le lendemain, le roi du Tropique aurait l’honneur de se 
rendre à son bord et là, qu’il serait procédé au baptême des néophytes qui pénétraient pour la 
première fois dans ses états, suivant le cérémonial ordinaire. La meunière s’approcha alors 
et offrit une crêpe au pacha en guise de cadeau de bienvenue. Les officiers se servirent 
ensuite et le pacha dit à la meunière de nous en offrir aussi. Elle le fit avec empressement et 
nous nous jetâmes sur son panier. Hélas ! Dès la première bouchée, j’avais la bouche en feu ! 
Ce n’était que poivre et piment ! Pendant ce temps, le meunier et la meunière jetaient de la 
farine à pleines poignées dans les yeux des hommes d’équipage et des aspirants qui détalaient 
à belles jambes ! Leurs sabots embarrassaient bien nos meuniers, mais ils se montraient 
malgré tout très habiles pour atteindre leur gibier avant de disparaître… 
L’équipage fut alors mis au poste de propreté pour balayer le navire. 
 

Le défilé de la cour des Tropiques 
Le lendemain, la fête reprit à midi. Les aspirants portaient des tenues des plus 

fantaisistes : une paire de chaussettes, un gris du ponton et une coiffe sur la tête, tel était 
l’habillement commun. Le défilé put commencer : le père la Ligne était un vieux second 
maître de mousqueterie, avec une grande barbe rousse et des yeux vifs, une bonne tête ma foi. 
Il était coiffé d’une couronne en papier doré et couvert d’oripeaux aux couleurs voyantes ; il 
tenait à la main un trident.. Il donnait la main à la reine, son épouse, représentée par un 
jeune timonier déguisé en femme et qui avait, ma foi, l’air d’une petite bretonne effrontée, car 
tu sais comme moi combien nos jeunes Armoricains peuvent avoir des figures féminines dans 
leur jeune âge avec un minois rose et frais. Derrière eux venait le premier ministre, 
également couvert d’oripeaux qui donnait le bras à une « femme ». Venait ensuite 
l’astronome armé d’un sextant dont la lunette était une fiole d’eau de vie et le grand miroir 
un biscuit ! 
Tout ce monde prit place sur la dunette. J’ai oublié de dire que le roi et la reine étaient juchés 
sur un char dont un affût de canon de débarquement avait fait les frais. On l’avait 
entièrement recouvert d’un dais rouge et il était traîné par des diables habillés de noir des 
pieds à la tête. Ils portaient des cornes, une longue queue noire et avaient un air 
particulièrement rébarbatif qui réjouissait fort la populace. Des gendarmes portant sur leurs 
chapeaux les lettres G.T. pour Gendarmerie Tropicale escortaient le char, armés d’un sabre 
de bois. Ils paraissaient fiers comme des paons de leurs superbes moustaches en étoupe. 
Derrière le char marchait aussi un jeune homme en redingote noire, avec quatre gros galons 
d’or et coiffé d’une casquette, bref une imitation d’un costume d’officier de marine. Il était 
chargé de présider au baptême. Enfin il me faut mentionner un arabe superbe qui conduisait 
8 ou 9 captifs en chemises, enchaînés à la même cangue. Il était armé d’une énorme seringue 
qu’il remplissait d’eau et déchargeait sur le nez des malheureux esclaves dont les figures 
étaient barbouillées de rouge et de noir. L’arabe leur faisait faire du cabillot, des demis tours 
et des à droite et les malheureux faisaient pour tourner dans leurs cangues des efforts 
grotesques. 
 

…et le baptême des néophytes 
 Le commissaire aux quatre galons prit place devant une table. Sous ses yeux se 
trouvait la liste des néophytes à jeter à l’eau. Pour le baptême, on avait préparé une bonnette 
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en forme de cuve et on la maintenait pleine au moyen d’une manche à incendie qui coulait 
constamment et que manœuvrait un solide gaillard juché dans les bastingages du grand mât. 
C’est alors que nous commençâmes la danse…A l’appel de notre nom, nous nous avancions 
et commencions par verser trois francs pour les frais de la fête ! Puis nous nous placions 
devant la bonnette où des chafustards armés de brosses nous accueillaient en hurlant, 
proposant de nous cirer nos souliers. On nous faisait asseoir sur les bords de la bonnette, on 
nous barbouillait de noir nos vêtements des gris à la tête. Un homme nous couvrait la tête de 
farine et feignait de nous raser avec une planche, et enfin, à un signal donné, on nous faisait 
faire la pirouette dans l’eau où nous arrivions sur le dos, la tête la première. On se secouait, 
on s’ébrouait, mais à peine avait-on la tête hors de l’eau que l’eau de la manche à incendie 
venait nous cingler d’une douche glacée ! Enfin, lorsque, aveuglés et dégoulinant d’eau, nous 
étions parvenus à sortir de la bonnette, toussant et crachant, un homme nous plaquait 
traîtreusement une pleine poignée de farine dans la figure. 
Après les midships, ce fut le tour des hommes de l’équipage. Les cuisiniers, les distributeurs, 
le boucher, les fusiliers (qui sont chargés de la police) furent tout particulièrement soignés. 
Chacun se livrait à ses petites vengeances et les seaux d’eau pleuvaient de partout… 
Trois heures après, les diables avaient complètement déteint et la cérémonie se termina. 
 

*    * 
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5.  Relâche de la Praya 
 

La terre promise des disciples de Saint Hubert suite du journal)  
La baie de la Praya offre à la navigation une rade foraine, assez abritée contre le vent, 

mais où la houle est presque toujours forte. Aussi les bâtiments y roulent beaucoup, et sur la 
côte, un ressac violent rend les accostages difficiles. Durant notre séjour à la Praya, on a dû 
prolonger l’échelle de la coupée par une barre de cabestan, afin d’empêcher les embarcations 
qui accostaient à bord d’être prises sous la plate-forme de l’échelle, ce qui était arrivé à une 
baleinière du bord le lendemain de notre arrivée. 
La rade est profonde, excepté du côté de l’île aux Cailles. Cette île se trouve à gauche de la 
baie. Les côtes en sont très abruptes, et l’on n’y peut débarquer que par le Nord où l’on a 
construit un escalier en pierre dans une petite baie afin de permettre aux embarcations d’y 
accoster. Une compagnie y a installé un dépôt de charbon assez considérable, et un réservoir 
en maçonnerie, situé également tout près de l’escalier en pierre dont je viens de parler, fournit 
de l’eau aux citernes chargées d’approvisionner les bâtiments qui relâchent à la Praya. 
Si l’on traverse le dépôt de charbon, on arrive à des escaliers qui vous mènent sur un plateau 
élevé, à l’Est de l’île. C’est là que nous avons été observer à l’horizon artificiel et au 
théodolite ; c’est là aussi qu’on a installé le sémaphore. L’île aux Cailles est d’ailleurs presque 
inhabitée et absolument stérile comme tous les environs de la Praya. 
Au fond de la baie et à droite de la ville, on aperçoit un petit bois de cocotiers. Ce sont les 
seuls arbres que j’ai pu découvrir dans la partie sud de l’île de Santiago. Rocheuse et 
montueuse, cette île ne présente nulle part de traces de culture. Des coteaux pierreux ou 
couverts d’une herbe rare, des plateaux arides, c’est tout ce qu’on trouve à la Praya.  
On y élève quelques bœufs et des moutons qui ne doivent pas faire grasse chère. C’est, je 
crois, avec les oranges et les cocos que les habitants viennent échanger à bord de navires, les 
seuls objets de commerce de l’île. Mais ce qui fait le charme d’une relâche à la Praya, c’est la 
chasse. Le gibier y est très nombreux et facile à approcher au Nord-Est de l’île, pourvu que 
l’on s’enfonce dans la campagne, on fait lever des quantités de cailles qui s’envolent à peu de 
distance de vous. A l’Ouest, mais plus loin de la Praya, on peut chasser des pintades.  
C’est presque la terre promise des disciples de Saint Hubert ; malheureusement la chaleur est 
forte, et la marche très fatigante dans ce pays accidenté et qui ne présente aucun ombrage. 
 

A cheval sur mon baudet 
   Nous n’avons été à terre que trois heures environ le 25 novembre. On débarque à deux 
grandes jetées en bois, construites au SO de la ville, à gauche d’une plage de sable qui s’étend 
au pied de la ville. A peine débarqués, nous sommes assaillis par une foule de nègres traînant 
chacun à sa suite un petit âne dont il nous vante les qualités. C’est la principale monture du 
pays, presque la seule, car les quelques chevaux qu’on trouve en ville boitent, paraît-il, à faire 
pitié. Pour moi, je ne fis pas trop de difficultés pour enfourcher un baudet ; mon négrillon lui 
appliqua sur la croupe un bon coup de trique et nous voilà partis à fond de train tous les trois, 
l’âne, le nègre et moi, car le nègre galopait derrière son âne, l’encourageant de la voix et du 
bâton. Nous montons une forte rampe et nous nous trouvons dans la ville, c’est peut-être là un 
nom bien ambitieux pour cette réunion de petites maisons carrées, basses, sans étage, vraies 
cases de nègres à l’aspect pauvre et sale. En revanche, les rues sont très larges et bien 
alignées, et deux ou trois places sont très grandes. On voit bien que le terrain n’a pas grande 
valeur à Santiago. 
Chemin faisant, je rencontrai des soldats nègres très fiers de leurs uniformes et d’une 
correction parfaite, des nègres déguenillés et des négrillons qui nous poursuivent en 
demandant qui un franc, qui un sou, ils ne savent pas trop lequel. 
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Avec une dizaine de camarades, aussi brillamment montés que moi, je traversai la ville et 
gagnai la campagne. Nous arrivâmes le long d’un ruisseau presque desséché où des négresses 
lavaient du linge en le frottant entre deux cailloux, nous en suivîmes la rive et arrivâmes au 
petit bois de cocotiers. Là, un de nos guides nous montra la manière usitée dans le pays pour 
aller cueillir les cocos en haut des arbres. Appliquant la plante des pieds sur la rugosité de 
l’arbre, il grimpait comme un singe le long du tronc et ne fut pas long à arriver au sommet. 
D’ailleurs, ce petit bois ne présente rien de remarquable, et nous nous empressâmes de nous 
remettre en selle pour revenir à la ville. La population de la Praya est, je crois, entièrement 
noire, ou du moins à part la famille du consul, je n’y pus voir que des gens de couleur. 
Même le café distingué du lieu est tenu par un  noir ; on n’y trouve guère d’ailleurs qu’un 
sirop au nom exotique et de l’eau glacée, car ce nègre intelligent s’est procuré, je ne sais où, 
un appareil à glace. Le pays n’a ni industrie, ni grand commerce, d’ailleurs la campagne est 
presque déserte et la ville de peu d’importance. 
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6.  De la Praya à Fort-de-France 
 

Au lieu des alizés constants 
Nous avons quitté la Praya le 27 novembre au matin. Il faisait un temps superbe. Le 

soleil était déjà haut sur l’horizon et chaud, quand, vers 9 h, on fit mettre aux postes 
d’appareillage. Une petite brise de Nord-Est qui soufflait depuis le matin nous permit 
d’appareiller à la voile. Nous étions évités debout au vent, le cap sur le petit bois de cocotiers 
qui s’étend à droite de la ville. Comme nous avions sur l’arrière de petits fonds, le 
commandant désirait ne pas culer. Aussi fit-il brasser le plus possible bâbord devant, tribord 
derrière afin de diminuer la composante d’aculée. Dès que l’ancre fut dérapée, le foc fut hissé 
afin d’accentuer le mouvement ; la frégate se mit à abattre rondement ; on chargea alors très 
tôt devant, laissant au foc et à la barre le soin de terminer l’abattée. De la sorte, le bâtiment 
prit bientôt de la vitesse en avant, sans avoir culé pour ainsi dire. Il n’y eut plus alors qu’à 
fermer un peu partout pour sortir de la rade et prendre la route des Antilles. 
   La Praya est à environ 2 300 milles de la Martinique. Le commandant comptait franchir 
cette distance à la voile en quinze à seize jours, grâce au secours des alizés qui, à cette époque 
de l’année, soufflent du NE dans ces régions. Nous eûmes en effet toute la journée du 27 une 
assez bonne brise d’ENE ; nous allions grand largue, portant les bonnettes et les cacatois et 
filant en moyenne sept nœuds à l’heure. Le 28 au matin, nous nous trouvions par le 
quatorzième degré de latitude Nord ; nous laissâmes alors porter de 4 degrés et fîmes route à 
l’Ouest du monde. 
La brise soufflait toujours de l’ENE, mais elle mollissait beaucoup. Portant toutes les voiles 
carrées et les bonnettes, nous ne filions plus que trois à quatre nœuds et la chaleur, que la 
brise ne tempérait plus, était absolument étouffante . Le 29, la brise fraîchit un peu dans la 
matinée, mais ce fut pour tomber encore vers deux heures. A trois heures, il faisait presque 
calme. A peine une légère fraîcheur d’Est nous faisait marcher de un à deux nœuds par heure. 
Le thermomètre marquait 28° à l’ombre. Le baromètre restait très élevé à 762m/m5. 
Le lendemain, le temps resta le même ; le ciel était toujours pur, la chaleur très forte, la brise 
presque nulle ; nous n’avancions pas. De plus, au lieu de trouver une brise de direction bien 
fine, comme le sont les alizés, nous n’avions que des brises folles, soufflant de toutes les 
directions du SE au NO, sautant constamment, tombant à chaque instant pour reprendre 
quelques heures après et retomber encore.  

C’était, au large de la Praya, une chose tout à fait anormale dans cette saison que cette 
perturbation dans la région des alizés, et qui ne pouvait être expliquée que par la présence 
dans le Nord à nous d’une dépression atmosphérique dont l’effet se faisait sentir jusque là. En 
même temps, l’aspect du ciel même était anormal. 
 

…de légères brises folles ! 
Au lieu des nuages blancs et arrondis que l’on remarque quand soufflent les alizés et 

qui caractérisent ces vents, le ciel était couvert de cirrus très déliés aux formes tourmentées, 
tantôt s’étendant en longue traînée parallèlement à l’horizon, tantôt s’enchevêtrant, 
s’emmêlant en masses déchiquetées aux formes les plus variées. Les cirrus indiquent 
généralement le vent, et pourtant, il faisait toujours calme. Nous avons appris à notre arrivée à 
Fort-de-France, qu’une tempête violente avait, à cette époque, passé sur l’Atlantique Nord, 
engloutissant un grand nombre de vapeurs et de voiliers. 
Le 2 décembre, le ciel qui, jusque là, était resté pur, fut envahi par de gros cumulus grisâtres 
qui se soudèrent bientôt. Vers dix heures du matin, le ciel était d’un gris uniforme, comme en 
Bretagne par les coups de vent de Sud-Ouest, et la pluie commença à tomber, non pas 
continuellement, mais par grains, sans vent, venant de toutes les directions, et se succédant à 
courts intervalles. Le lendemain matin, il plut toute la matinée. La mer était plate, et il faisait 
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toujours calme ; seulement de temps en temps, de légères brises folles se faisaient sentir 
pendant quelques minutes et tombaient aussitôt. 
La veille, le commandant avait donné l’ordre de mettre à la machine, et nous nous avancions 
dans l’Ouest à 6 ou 7 nœuds de moyenne, espérant sortir bientôt de cette zone de calme où 
nous étions déjà engagés depuis quatre ou cinq jours, et retrouver les alizés de Nord-Est qui 
devaient nous conduire aux Antilles presque vent arrière. 
Le 3 en effet la brise s’éleva un peu, et il fut possible de rétablir la voilure, tout en gardant la 
machine en marche, ce qui nous permit de filer presque huit nœuds de moyenne pendant la 
nuit. Le 4 vers minuit, on laissa tomber les feux, les gardant sur l’avant des grilles, de manière 
à pouvoir obtenir de la pression en une demi-heure. Mais le soir, la brise mollit un peu, et les 
feux furent de nouveau poussés à 5 h, et la machine mise en marche. 
 

Toutes voiles dehors grâce aux lamentins 
Le 6, la brise fraîchit, soufflant de l’Est Sud-Est ; à 8 h, la machine fut stoppée et à 9 h, 

les feux furent éteints définitivement. Nous filions alors 7 nœuds, portant toutes les voiles 
carrées et les bonnettes à bâbord. 
Le 7 décembre vers 8 h du soir, nous avons reçu un léger grain de Sud-Est, accompagné de 
quelques gouttes d’eau. Comme on serrait les cacatois, la vergue de bonnette basse s’est 
brisée au point de drisse. La drisse d’en dehors est heureusement restée fixée au tronçon 
extérieur de la vergue. On a aussitôt rentré la bonnette comme d’ordinaire en hâlant l’écoute 
et la drisse d’en dedans, sans forcer toutefois sur le lève-nez. On rentra ensuite les bonnettes 
de hune. Le grain fut d’ailleurs de courte durée et la brise mollit bientôt. 
Le lendemain, vers 3 heures de l’après-midi, nous reçûmes un grain plus sérieux ; dès que le 
nuage précurseur du grain eut envahi l’horizon, dans le Nord Nord-Est, l’officier de quart fit 
serrer les cacatois et rentrer les bonnettes. Le grain nous assaillit bientôt avec violence ; la 
brise était très fraîche et la pluie tombait drue par larges gouttes d’eau. On fit alors serrer les 
perroquets puis, comme la brise fraîchissait encore, les drisses des huniers furent choquées et 
les cargue-points pesées pour amener les huniers à mi-mât. Enfin, comme le grand foc 
fatiguait beaucoup l’avant, son écoute fut un peu choquée. On cargua alors le perroquet de 
fougue au vent d’abord, puis sous le vent et on le serra. Ces voiles, ayant en effet leurs bras 
sur l’avant, sont beaucoup moins bien tenues que celles du grand mât ou du mât de misaine, et 
moins capables de supporter une brise un peu fraîche. 

 A partir de ce jour, nous reçûmes presque continuellement des grains de pluie dont la 
fréquence augmentait à mesure que nous nous approchions de la Martinique. Ces grains ne 
contenaient pas de vent, ou presque pas, et leur durée était généralement assez courte. Ils sont 
bien connus à la Martinique où ils sont désignés sous le nom de lamentins, peut-être parce 
qu’ils ont pour origine la baie du Lamentin. Depuis que nous sommes à Fort-de-France, nous 
en avons continuellement, et pourtant, nous arrivons aux Antilles au commencement de la 
saison sèche. Ces grains sont fort désagréables et cette grande humidité doit contribuer 
puissamment à rendre malsain le climat des Antilles, en même temps qu’elle donne à la 
végétation de la Martinique sa légendaire fraîcheur. 
 

Terre à bâbord, terre à tribord 
Enfin le 12 décembre, vers 5 h du soir, nous aperçûmes par bâbord la côte de Sainte-

Lucie et par tribord celle de la Martinique. La brise soufflait du Nord-Est. Dans la soirée, nous 
donnâmes dans le canal de Sainte-Lucie, doublant la Pointe des Salines à l’extrémité sud de la 
Martinique. A 10 h et quart l’on brassa bâbord pour prendre le plus près. Il nous fallait en 
effet remonter dans le vent pour atteindre Fort de France. Vers 2 h, nous arrivâmes en vue de 
la rade. Nous prîmes alors la panne sous le grand hunier à un mille environ de la côte. A 4 h 
20, on fit servir, tout en virant lof pour lof, pour reprendre le plus près tribord amures et nous 
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commençâmes à louvoyer pour entrer dans la rade. Nous avions vent debout, car l’entrée de la 
rade de Fort de France est Ouest.  
Il nous fallut courir cinq à six bords ; enfin, à 9 h 45, nous nous trouvâmes assez au vent pour 
atteindre le mouillage dans la bordée. Nous arrivions tribord amures ; la brise était belle et 
nous marchions bien, gagnant facilement au vent. La ville de Fort de France se trouvait à 
l’Est, à un ou deux milles de nous, très coquette, au milieu des massifs de verdure qui 
dominent la côte à droite et à gauche. 
 

Au mouillage des Flamands 
A 10 h, l’on cargua partout. Nous relevions alors la pointe de sable par l’extrémité sud 

du Fort Saint Louis. Enfin l’ancre bâbord fut mouillée par 23 mètres de fond à l’Ouest de la 
ville et à un demi-mille du débarcadère environ. Nous sommes là, à 500 m environ de la côte, 
presque vis-à-vis de la rivière Madame dont, à marée basse, les apports terreux jaunissent 
l’eau presque jusqu’à nous. Nous relevons le Fort Saint-Louis au 587°Est, la rivière Madame 
qui se trouve à l’Ouest de la ville au Nord 6°Est et la pointe des Nègres au Nord 87° 0uest. 
Nous avons le débarcadère au Nord 55° Est. Ce mouillage est appelé le mouillage des 
Flamands. 
C’est là que mouillent tous les bâtiments, assez rares d’ailleurs, qui se rendent à Fort-de-
France. 
 

Les faux cols et les conférences                    De La Praya à la Martinique, 12 décembre 1893 
 

 Ma chère Maman, 
 Voilà bientôt un mois que je n’ai reçu de lettre de toi ; aussi juge de mon impatience à 
l’idée d’en avoir demain. Oui, demain, nous arrivons à la Martinique et nous mouillons à 
Fort-de-France après plus de seize jours de traversée depuis la Praya. Nous sommes déjà en 
vue de la Martinique et de Sainte Lucie ! 

Nous avons eu plusieurs jours de calme et il nous a fallu mettre à la vapeur, notre 
fournisseur d’alizés nous ayant fait faux bond ! Puis, nous avons eu du mauvais temps, sous 
forme de grains de pluie qui nous ont fait serrer les cacatois et rentrer les bonnettes 3 ou 4 
fois par jour. Et maintenant nous voilà arrivés : Dieu soit loué ! 

Nous souffrons quelque peu de la chaleur : il fait en moyenne 28° à l’ombre et nos 
vêtements sont trempés en permanence. Nous passons notre temps en bras de chemise – dans 
le poste bien entendu – car les faux cols sont une torture. Je me suis offert à Las Palmas des 
faux cols en celluloïd, car les faux cols en toile ne font pas une demi journée.  Bien qu’ils 
soient un peu coupant et qu’ils jaunissent, les faux cols en celluloïd durent beaucoup plus 
longtemps. En tout cas, dès que j’entre dans le poste, je commence par me débarrasser de ma 
cravate et de mon faux col. Ce n’est pas très poétique, mais comment penser à la poésie 
lorsqu’on est transformé en fontaine… 
Pourtant, je m’accommode assez bien des pays chauds. Le froid et moi sommes ennemis nés 
et quand je pense qu’à l’heure actuelle vous êtes en train de grelotter, je vous plains vraiment 
de tout cœur. 

Que vous raconter d’autre ? Il ne se passe pas grand chose d’intéressant durant seize 
jours de traversée. La veille ressemble au lendemain comme deux gouttes d’eau entre elles. 
Toujours les mêmes eaux bleues ou grises à perte de vue, le même ciel, les mêmes 
occupations : un petit calcul du point, un ou deux quarts, des conférences mortelles et le 
journal de bord à copier tous les jours… 
Les conférences sont ce qu’il y a de plus insupportables sur l’Iphigénie. Il y en a tous les deux 
jours et on en avale trois d’un coup. Il y est défendu de prendre des notes ; d’ailleurs, on en a 
guère envie. Mais l’inaction, la chaleur et la voix monotone du professeur aidant, au bout de 
dix minutes, on commence à dodeliner de la tête avant de s’endormir pour de bon. C’est très 
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bien lorsqu’on se trouve au dernier rang, mais quand on est assis sur le premier banc, la 
chose devient beaucoup plus délicate. Il est vrai que lorsqu’on fait un cours sur la torpille et 
qu’on voit un aspirant dormir à poings fermés et ronfler à deux pas de vous, on doit avoir 
envie de le réveiller ! La pire conférence est celle qui a lieu de midi un quart à une heure un 
quart : on sort juste de table, la chaleur est étouffante et l’envie de dormir s’impose de façon 
particulièrement féroce. L’heure en est vraiment mal choisie. 
 Depuis plus de deux mois que nous sommes en mer, je n’ai pas encore aperçu l’ombre 
d’un requin. Je n’ai pas vu la queue d’un squale, pas même celle d’un marsouin. En 
revanche, j’ai pu contempler des poissons volants et des bonites ardentes à donner la chasse 
à ces malheureux dont elles ne font qu’une bouchée. 
J’espère que les Antilles me réservent plus de surprises en mer et à terre. 
 

*    * 
 

Une lettre égarée                                  En mer, au large de la Martinique, 13 décembre 1893. 
 

Je saisis ma plume en grand patin pour t’écrire, ma chère petite sœur, car d’ici 
quelques minutes, ce diable de canonnier va venir nous enlever nos lampes. Demain, je 
prends le quart à quatre heures du matin pour ne le quitter qu’à huit heures. Enfin, vers dix 
heures du matin, nous allons sans doute mouiller en rade de Fort-de-France. Je voudrais 
pourtant te narrer notre relâche de la Praya, car je ne t’ai pas encore raconté mes exploits à 
dos d’âne ! Ou plutôt je n’arrive pas à retrouver la lettre que j’avais écrite à ce sujet. Mais il 
est si difficile de ne rien égarer dans un poste. On y est si peu chez soi que cela n’a rien de 
surprenant. Nous sommes neuf dans un espace beaucoup moins grand que ton salon, et nous 
y sommes neuf avec armes et bagages. Juge un peu de l’empilage et quelle tête ferais-tu s’il te 
fallait ainsi partager ta chambre avec huit indifférentes. C’est la mort de la personnalité : 
impossible de se livrer aux occupations qui vous plaisent, impossible d’être un instant soi-
même. Pas moyen d’écrire une lettre sans qu’aussitôt chacun le sache. Pas question d’ouvrir 
un livre sans que tout le monde y fourre le nez. Rien n’est secret, alors laisser traîner une 
lettre hors du caisson… 

Revenons plutôt à la Praya, la capitale de l’île de Santiago dans l’archipel des îles du 
Cap Vert, à 270 milles à l’Ouest du Cap Vert. C’est un pays rocheux et presque désert. Les 
arbres y sont presque aussi rares que les blancs. La population est entièrement composée de  
noirs ou de mulâtres portugais. Des bêtes à cornes, quelques moutons, des pintades en 
quantité et beaucoup de cailles au milieu d’une végétation très pauvre et presque aucune 
culture. A moins d’être exclusivement carnivores, les malheureux doivent se serrer 
singulièrement la ceinture…  

A peine arrivés en rade, nous vîmes le pont envahi par les marchands chargés 
d’énormes paniers d’orange, de noix de coco et de cannes à sucre. Cette dernière a un goût 
écœurant tellement c’est sucré. J’ai aussi goûté d’un fruit des tropiques qu’on appelle 
« avocat ».  Bon, c’est la troisième fois que je suis interrompu dans la rédaction de ma lettre, 
cette fois par le mouillage. Çà y est ! Notre ancre bâbord vient de tomber dans les eaux de 
Fort-de-France à quatre ou cinq cents mètres de la ville.  

 

Un âne de course 
Donc, aussitôt débarqués à la Praya, tous les midships se sont précipités sur une 

armée d’ânes et d’âniers rassemblés sur la grande place tout près du débarcadère. Les ânes 
sont en effet le seul moyen de transport de la Praya. Nous n’avions que trois heures à passer 
à terre et il était donc impossible d’entreprendre une excursion sereine. Mais comme, d’un 
autre côté, il n’y avait rien à faire en ville et qu’à la Praya les ânes constituent la grande 
attraction, il n’y avait pas à hésiter. J’arrêtai non sans peine un âne et son ânier et, cinq 
minutes plus tard, j’étais à califourchon sur ma bête. Mon conducteur, un petit nègre à la 
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figure maligne me dit alors en embrassant d’un geste superbe toutes les autres bêtes : 
« Estos…bourriques. No bueno ». Et, tapant sur le dos de sa bête : « Esta…buena ». Je pris 
tout d’abord cette affirmation pour comptant, mais c’était davantage le slogan d’un 
marchand qui fait valoir sa marchandise, et je m’en aperçus bientôt car, à peine étais-je en 
selle que l’animal partit au grand galop !  
Cela ne me convenait pas du tout car je voulais faire la route avec les autres camarades de 
mon poste. Je tire donc de toutes mes forces sur les brides pour faire arrêter l’animal : peine 
perdue, il n’en courait que mieux ! Et ce ne fut qu’au bout de cinq à six minutes de galop que 
je parvins enfin à le faire stopper. Pendant ce temps, les autres avaient fini par démarrer. 
Deux ou trois de mes camarades avaient déjà vidé les étriers, soit que la selle ait tourné, soit 
qu’ils se tinssent mal sur la noble monture si chère à Sancho… 
Lorsqu’ils arrivent à ma hauteur, je donne un coup à mon âne et…le voilà qui repart au 
grand galop, laissant tous les autres bien loin derrière ! Le trot de cet âne damné était très 
dur et je ne m’y sentais pas très stable, mais il faut une pointe de frisson pour donner du prix 
à nos plaisirs ! 
Chemin faisant, nous rencontrions des soldats portugais qui nous faisaient des saluts 
superbes. Comme je passais devant un poste, la sentinelle me présenta les armes tandis que 
les autres  s’alignaient  pour saluer. Et moi sur mon aliboron, je prenais des airs bravaches 
d’officier de cavalerie tout en portant d’un air dégagé la main à mon casque. 
La promenade dura trois heures pendant lesquelles nous nous rendîmes à un petit bois de 
cocotiers qui se trouvait dans les environs, puis nous revînmes en galopant et j’arrivai 
premier. Enfin nous nous arrêtâmes devant le grand café de la ville pour nous désaltérer. 
Mais il me faut te quitter car le vaguemestre va partir. Mon Dieu, qu’il fait chaud ! 
 

*    * 
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7. Relâche de Fort-de-France 
 
 

Le boa et le trigonocéphale                                                Fort-de-France, décembre 1893 
 

Mon cher Oncle, 
Voilà bien trop longtemps que je ne t’ai écrit, mais hélas ! Je suis si paresseux quand il s’agit 
d’écrire. Je viens de déjeuner il y a à peine un quart d’heure et, comme tu le sais, dans les 
pays chauds, la digestion est particulièrement pénible. L’homme y jouit un peu du 
tempérament d’un boa, et il faut réagir avec force pour ne pas tomber dans un profond 
sommeil dès que la dernière bouffée de la cigarette s’est évanouie en fumée. 
 Que deviens-tu depuis que nous nous sommes quittés sur le pont de l’Iphigénie ? Tu 
dois te souvenir que j’y étais assez penaud, empêtré et encombré. Je ne savais où donner de la 
tête ; c’est que le premier embarquement est un peu étourdissant et je vous en ai bien peu fait 
les honneurs. Il est vrai que je ne la connaissais pas du tout notre vieille frégate, et qu’il faut 
du temps pour s’y retrouver sur un bateau. 
Depuis huit jours, nous sommes aux Antilles après une traversée de deux semaines où nous 
n’avons vu que le ciel et la mer. Je me figurais que le temps me paraîtrait bien long durant 
cette traversée, mais pas du tout. Nous autres aspirants qui descendons rarement à terre et 
pour peu de temps, nous voyons surtout dans les relâches un redoublement de travail : il faut 
y faire des journaux de toutes espèces, des vues de côtes, des calculs longs et fastidieux, 
tandis qu’en mer on est tranquille. Et puis il y a un argument qui me touche 
particulièrement : je suis d’une nature très marmotte et je trouve que se lever à 4 h 50 tous les 
matins, c’est tout simplement odieux. C’est pourquoi, en rade, je commence toutes mes 
journées par quelques mouvements de mauvaise humeur tandis qu’à la mer, on ne se lève 
qu’à 6 heures. Ce n’est pas parfait, mais c’est déjà mieux. Enfin, quoiqu’il en soit, les seize 
jours ont passé très vite. 
 Ce n’est pas à dire que nous ne fussions enchantés de toucher terre à la Martinique. 
On est toujours content de voir la terre surtout quand elle est aussi belle que ces Antilles 
françaises. Tu as vu bien des pays, mon cher Oncle, mais je suis persuadé que tu n’as jamais 
rien vu d’aussi délicieusement pittoresque que la Martinique. Ces coteaux escarpés couverts 
d’arbres serrés et touffus, ces vallons profonds envahis par la verdure et parcourus par des 
ruisseaux, c’est charmant.  
Le mauvais côté, ce sont les trigonocéphales : on appelle ainsi une horreur de vipère dont la 
longueur varie de 75 cm à 1 m 50 et qui pullule dans ce paradis terrestre. En fait, on ne lui 
fait pas sérieusement la chasse, et on en a même réintroduit l’espèce après l’avoir fait 
disparaître, car les trigonocéphales sont les ennemis acharnés des rats qui sont eux-mêmes 
les ennemis non moins acharnés des plantations de cannes à sucre… 
Aussi les planteurs s’opposent-ils avec force à leur destruction. Comme la vipère, cette 
gentille bête ne vous attaque que quand, par hasard, on lui marche sur le bout de la queue ou 
encore quand on porte quelque objet blanc. En effet, cette couleur l’attire particulièrement ; 
elle doit être, mon cher Oncle, de votre parti !  
 

Une piqûre mortelle 
Mais si elle attaque rarement, elle ne se met pas en campagne pour rien car sa piqûre 

est mortelle. Au bout d’une heure, tout est fini. Il n’y a aucun remède si l’on est piqué à la tête 
ou à toute autre partie du corps excepté les bras et les jambes. Il faut alors se résigner à son 
triste sort et, si l’on n’est pas trop loin de chez soi, rentrer embrasser sa femme et ses enfants. 
Si l’on est piqué à la main ou au pied, le remède existe : on fait une bonne ligature au-dessus 
de la plaie et, en faisant écouler à coups de rasoir tout le sang qui s’y trouve, on peut espérer 
en revenir. J’ai rencontré un lieutenant d’infanterie de marine qui s’en était tiré par cet 
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énergique procédé. Il n’empêche que plus de 200 personnes meurent chaque année à la 
Martinique d’une piqûre de trigonocéphale. Si, en comparaison, les vipères étaient aussi 
dangereuses, il y aurait en France quarante à quarante cinq mille morts par an du fait de 
leurs morsures. Eh bien croiriez-vous qu’on a tenté d’acclimater des trigonocéphales à la 
Guadeloupe ? Le sol n’était pas favorable et la tentative a échoué… 
 Je ne vous ai pas dit, mon cher Oncle, que j’ai fait ici mes débuts en équitation. Je ne 
m’en suis pas trop mal tiré et je suis tout prêt à recommencer ! 
 

*    * 
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8.  De Fort-de-France à Saint-Pierre, 
Saint-Pierre, 

de Saint-Pierre à Fort-de-France 
 

Une bien belle manœuvre 
Le lundi 18 décembre, nous avons appareillé de Fort-de-France pour nous rendre à 

Saint-Pierre. Cette ville, où se concentre presque tout le commerce de la Martinique, se 
trouve, comme Fort-de-France, sur la côte ouest de l’île et à 15 milles environ dans le Nord du 
chef-lieu administratif de la Martinique. C’était donc une traversée de quelques heures à peine 
que nous allions avoir à faire, d’autant plus que le vent qui soufflait de l’Est Nord-Est nous 
était assez favorable, surtout au sortir du mouillage. 
L’Iphigénie était évitée vent debout, le cap sur le Fort Saint-Louis. Il ne nous était pas 
possible d’abattre sur tribord, car nous risquions de tomber, en culant, sur les petits fonds qui 
bordent la côte et qui ont certainement pour origine l’énorme quantité d’alluvions que charrie 
la rivière Madame. Cette rivière, en effet, descendant des montagnes, entraîne avec elle une 
grande quantité de terre et de gravier, et, chaque jour, à marée basse, ses flots bourbeux 
jaunissent au loin les eaux de la rade jusqu’à la Pointe des Nègres. Il nous fallait donc abattre 
sur bâbord, mais sans nous rapprocher de la terre.  
Le commandant fit brasser légèrement tribord devant, sans toucher aux voiles de l’arrière, et 
donna l’ordre de mettre trois tours de barre à gauche, puis l’ancre fut dérapée. Ces trois tours 
de barre à gauche aidèrent l’arrivée tandis que l’Iphigénie venait à pic. Dès que nous fûmes 
dérapés, nous commençâmes à culer sous l’action du phare de l’avant, masqué.  
Pour augmenter encore cette acculée, on barra légèrement tribord derrière. La barre, qui était 
restée à gauche, avait pour effet de contrarier l’arrière et donc favorisait encore l’acculée. 
Nous atteignîmes ainsi lentement le vent de travers ; les voiles de l’arrière furent alors 
brassées en ralingue et le foc bordé, ce qui nous fit abattre plus rondement. Enfin, quand nous 
approchâmes  du vent arrière, les voiles furent brassées carré, devant d’abord puis derrière, et 
l’Iphigénie, longeant la côte, doubla la Pointe des Nègres et sortit de la rade de Fort-de-
France. Il était alors 7 h environ et nous avions le cap à l’Ouest. 
A 7 h 30, l’Iphigénie lofa de 4 quarts et prit la route au Nord 55 Ouest. La brise était faible et 
nous ne filions que trois à quatre nœuds. Le temps était d’ailleurs superbe, la mer parfaitement 
calme, et nous pouvions suivre du regard tous les reliefs de la côte que nous longions d’assez 
près. 
A 8 h 40, la brise refusa et il nous fallut laisser porter de trois quarts ce qui nous éloignait de 
la côte et allongeait un peu notre route ; d’ailleurs, la brise mollissait encore, aussi à 9 h les 
feux furent-ils poussés et les voiles carguées et serrées partout, ce qui nous permit de mettre le 
cap sur Saint-Pierre que l’on apercevait à trois ou quatre milles dans le Nord-Ouest. Enfin à 
10 h 30, l’Iphigénie laissait tomber son ancre de bâbord en rade de Saint-Pierre par 43 m de 
fond. Nous n’étions guère qu’à trois ou quatre cents mètres de terre. Aussi, malgré la 
profondeur du fond, la frégate ne fila que trois maillons afin de restreindre son champ 
d’évitage. 
 

Un mouillage pratique, mais risqué 
Saint-Pierre n’a qu’une rade foraine, que la côte très élevée abrite très bien des vents 

d’Est et un peu des vents du Nord, mais qui est absolument ouvert de tous les autres côtés. La 
côte y est très accore. A 20 m de la plage, les bâtiments de commerce peuvent venir mouiller.  
A 300 m, nous avions déjà un fond de 43 m et, aussitôt après, on trouvait des fonds de 160 m. 
Enfin à moins d’un kilomètre de la côte, on ne trouve pas de fond. Ces extrêmes profondeurs, 
un peu désavantageuses pour les bâtiments de guerre qui mouillent au large, sont au contraire 
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fort utiles pour les bâtiments de commerce car elles leur permettent de mouiller tout près de la 
côte et leur facilitent l’embarquement ou le débarquement de leurs marchandises. C’est sans 
doute une des raisons qui ont fait préférer Saint-Pierre à Fort-de-France, d’autant que Saint-
Pierre se trouve au centre agricole de l’île. Une seconde raison, non moins sérieuse, c’est la 
plus grande facilité qu’ont les voiliers d’atteindre le mouillage de Saint-Pierre. A Fort-de-
France en effet,  ils achètent souvent leur plus grande sécurité au prix d’une demi-journée de 
louvoyage, fatigue exagérée pour les équipages peu nombreux des navires de commerce. 
Quoiqu’il en soit, les navires de commerce sont nombreux à Saint-Pierre. Ce sont presque 
tous des voiliers de Nantes ou de Bordeaux. Ils sont tous mouillés près de terre, le cap vers le 
large, l’arrière à la plage, prêts à appareiller au premier signal de danger. La rade est loin 
d’être sûre en effet, et les bâtiments de guerre qui y relâchent sont obligés de rester sous les 
feux, afin d’être prêts à tout événement. 
 

Une ville à l’air vieillot, mais gaie 
La ville de Saint-Pierre est bâtie le long de la plage, sur des collines escarpées. Aussi, 

presque toutes ses rues sont-elles terriblement montantes et présentent des pentes absolument 
impraticables aux voitures. Les deux rues principales sont parallèles à la côte ; la plus belle 
des deux, la rue Victor Hugo, celle aussi où il y a le plus de magasins et où la foule est la plus 
considérable, domine les toits des maisons de la première. D’ailleurs, Saint-Pierre est 
généralement mal bâti. On dirait une ville d’il y a deux siècles. Ses maisons, ses boutiques, 
ses échoppes, ses entrepôts ont un air vieillot. Les rues sont éclairées par des quinquets à huile 
comme au bon vieux temps, et toutes n’ont pour l’écoulement des eaux qu’un large ruisseau 
qui tient le milieu de la chaussée, disposition jadis générale et qu’on ne remarque plus que 
dans les petites villes les plus arriérées de la Bretagne. 
Saint-Pierre n’a de monument d’aucune sorte ; ses églises sont affreuses et n’ont aucun style ; 
son théâtre n’est qu’une grande villa. Pourtant la ville est gaie : les rues basses ont beaucoup 
de mouvement, de vie et d’animation. La population est en grande majorité noire, ou du 
moins de couleur. Cependant, on y rencontre plus de blancs qu’à Fort-de-France, employés 
des maisons de commerce, directeurs d’entreprise etc. 
Nous ne restâmes que peu de temps à Saint-Pierre et y descendîmes moins encore.  
 

Beaucoup de louvoyages pour un simple mouillage 
Dès le 21 décembre au matin, nous appareillons pour Fort-de-France. Il pleuvait à 

verse depuis 5 h du matin, le temps était absolument calme et la mer plate. A sept heures et 
demie, l’ordre fut donné de pousser les feux et à 8 h 55 on mettait aux postes d’appareillage. 
L’ancre fut relevée et l’Iphigénie venant sur bâbord d’un ou deux quarts, piqua vers le large. 
Vers 10 h la brise s’éleva un peu et la voilure fut établie. 25 minutes plus tard, on laissa 
tomber la pression aux chaudières et à 11 heures, les feux furent éteints. La brise s’était 
définitivement fixée à l’Est Nord-Est. Nous avions donc du largue pour nous rendre à Fort-de-
France et nous ne fûmes pas longtemps à arriver à l’entrée de la rade. A 1 h on commença les 
évolutions qui durèrent jusqu’au soir. A 7 h 10 nous relevions la Pointe Enragée au Nord-
Ouest et la Pointe des Nègres au Sud-Est ; nous prîmes alors la panne. Nous portions les 
huniers, la misaine, la brigantine et le grand foc. Nous étions bâbord amures. Le phare du 
grand mât fut brassé carré. Nous conservions ainsi un peu de vitesse en avant sans faire 
d’embardées. A 9 h, on fit servir et prit le plus près bâbord amures. A 10 h 05, l’Iphigénie vira 
vent devant . A 12 h, nouveau virement de bord, puis nous reprîmes la panne sous le grand 
hunier. Il faisait une jolie brise d’Est Nord-Est et la mer était très belle. A 9 h 30 l’on fit servir 
de nouveau et l’Iphigénie reprit le plus près bâbord amures. Vers 4 h, l’on fit servir ; nous 
virâmes vent devant et nous prîmes une troisième fois la panne sous le grand hunier. 
A 5 h 40, on fit servir et nous recommençâmes à louvoyer pour atteindre le mouillage. Nous 
serrions le vent de très près et, plusieurs fois, nous passâmes sur de petits fonds où, à marée 
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basse, l’Iphigénie se serait très probablement échouée. Enfin à 8 h 10, nous nous trouvions 
suffisamment au vent de notre mouillage. L’Iphigénie vira vent debout et laissa porter vers le 
mouillage des Flamands. Les basses voiles et les perroquets furent carguées de bonne heure, 
puis les huniers, mais les vergues furent laissées brassées afin de conserver de l’erre plus 
longtemps. A 8 h 36, l’ancre tribord fut mouillée par 23 m de fond, à peu près à l’endroit 
même où nous avions mouillé la semaine précédente. 
 

Un paysage féerique                                Saint-Pierre ; Martinique 21 et 22 décembre 1893 
 

 C’est un bien joli pays que les Antilles, ma chère petite sœur, et vraiment, je dois 
l’avouer pour être franc, c’est encore plus charmant que notre cher bocage de Vendée. Tu ne 
peux te faire une idée de la beauté et du pittoresque des paysages que l’on y trouve à chaque 
pas. C’est délicieux, c’est ravissant. Malheureusement, ce n’est pas comme la Vendée un pays 
de race forte et laborieuse, simple et valeureuse, et la population laisse généralement quelque 
peu à désirer. 
 La baie de Fort de France dans laquelle nous sommes et serons mouillés 
(actuellement, nous sommes à Saint-Pierre) est la plus belle position navale des Antilles. 
C’est une rade profonde et très vaste où toutes les flottes de France pourraient mouiller à 
leur aise. Du reste, tu en verras à mon retour le plan sur mon journal de traversée. Nous y 
avons jeté l’ancre au mouillage des Flamands, à 500 m de la terre environ, mais à un bon 
kilomètre de la ville. Le coup d’œil à l’arrivée est féerique. Le pays est très accidenté, 
entièrement boisé, et la luxuriante végétation des tropiques, que nous commencions à classer 
au catalogue des mythes, s’avance jusqu’à la plage. Les arbres viennent tremper leurs 
longues branches vertes dans l’eau, puis grimpent à l’assaut des collines escarpées et, du 
large, on y peut deviner des sous-bois délicieux. 

La ville de Fort-de-France est gentillette, mais, du large, elle n’a pas grande mine car 
elle s’est établie dans une espèce de cirque plat, assiégé de toutes parts par la verdure, et qui 
semble avoir été placé là tout exprès pour la recevoir. A droite, elle est bordée par la rivière 
Madame dont les eaux jaune safran coulent dans un vallon très étroit ; à gauche, le gros 
rocher du Fort Saint-Louis s’avance bien avant dans la rade, surmonté par d’antiques 
murailles aux talus verdoyants et aux bouquets d’arbres enchanteurs. Ce Fort Saint-Louis 
vaut, à lui seul, le voyage, tant il est pittoresque et ravissant. Encore plus à gauche que le 
Fort Saint-Louis, en regardant la rade, se trouve le Carénage, autrement dit le port de Fort-
de-France, très joli également. La ville n’est pas vilaine mais elle ne possède aucun 
monument, seulement deux ou trois places gentilles, sans plus. D’ailleurs, elle n’est pas 
encore remise du coup terrible qui lui a été porté il y a trois ou quatre ans, par un grand 
incendie d’abord, par un terrible cyclone ensuite. Les maisons écroulées ou brûlées sont 
encore très nombreuses. L’église a été entièrement détruite et la messe est célébrée dans une 
bâtisse provisoire en bois établie sur la savane. Au cas où tu ne le saurais pas, la savane est 
la grande promenade publique de Fort-de-France. Ce qui n’est pas agréable en Martinique, 
ce sont les pluies continuelles. Bien que la saison des pluies soit déjà passée, il pleut en ce 
moment 4 à 5 fois par jour. On appelle ces pluies, qui surviennent brusquement des 
lamentins, probablement parce qu’à Fort-de-France, le grain semble venir de la  cohé ou 
baie du Lamentin au nord-ouest de la rade. Quoiqu’il en soit, il est fort désagréable de ne 
pouvoir sortir sans risquer d’être trempé jusqu’aux os. On en vient à regretter le 
climat « sec » de Brest ! Du reste, il suffit de parcourir une ou deux rues de la ville pour 
comprendre l’importance que revêt la pluviosité : toutes les rues sont bordées de profonds 
ruisseaux dans lesquels un enfant de dix ans se noierait sans peine. 

 

Le gazouillis créole 
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Il n’y a que quelques milliers de blancs à la Martinique, mais les nègres purs ne sont 
pas non plus très nombreux. La grande majorité de la population est composée de mulâtres 
ou de quarterons. Leur moralité est apparemment navrante. Toutes les femmes qui viennent à 
bord chercher le linge ou vendre des sorbets, des bananes, des oranges ou des pommes de 
Cythère nous accablent de leurs œillades languissantes et n’ont qu’un mot à la bouche, 
l’amour. 
Elles sont coiffées d’une espèce de mouchoir, généralement rouge, qu’elles enroulent en 
torsades au sommet de la tête ; leurs robes sans taille sont de couleur criarde. Elles vont nu-
pieds. Il leur est impossible de prononcer les « r » ce qui donne à leurs paroles une saveur 
particulière,  surtout quand elles se lancent dans de grands discours, mais leurs dents sont 
incomparables. 
 Dimanche, nous avons décidé de faire une promenade à cheval. J’avais très envie de 
voir un peu comment on se trouve sur le dos de notre plus noble conquête. Il s’agissait, avec 
cinq camarades du poste, d’aller jusqu’au camp de Balata à sept ou huit kilomètres de Fort-
de-France. Nous avions réservé nos chevaux la veille et nous étions attendus au débarcadère 
pour être conduits jusqu’à notre loueur. Celui-ci n’avait plus que quatre chevaux au lieu de 
six et ses prix avaient doublé, c’est pourquoi nous avons refusé son offre et sommes partis 
tenter notre chance ailleurs. Un petit négrillon nous ayant proposé ses services, nous le 
suivons en quête d’un autre loueur. Nous descendons une rue qui n’en finit pas et arrivons 
enfin devant une baraque en planches sans porte. A côté, une ruelle étroite et boueuse, un 
vrai cloaque, donnait sur une barrière en planches enfoncée dans une épaisse couche de 
fumier. Sans se laisser décourager par ces tristes apparences, nous traversons le fumier sur 
la pointe des pieds, entrons dans une sorte de jardin en friches et nous apercevons dans un 
hangar un nègre à barbe blanche vêtu à l’européenne. Il nous introduit aussitôt dans une 
petite cour bordée de stalles fangeuses où un cheval malade attendait son trépas. D’autres 
chevaux nous furent amenés, les prix âprement négociés et Bijou me fut confié. Le loueur 
m’en fit l’éloge, il était bien un peu vif, mais que de qualités ! Un peu vif ? Seigneur, j’ai senti 
mon cœur tressauter ! 

 

Mon Bijou 
Sans trop de hâte, je me juchai sur mon cheval qui avait, ma foi, fière allure. Mais à 

peine étais-je dessus qu’il se mit à reculer, à sauter, à ronfler. J’essayai de conserver mon 
équilibre tout en me demandant s’il ne valait pas mieux descendre tout de suite. Mais, tout en 
reculant, mon cheval était arrivé au bord du fossé où ses sabots glissèrent et…il tomba 
accroupi, moi toujours dessus ! Je fis alors un saut de carpe et me retrouvai sur mes pieds, un 
peu penaud, mais surtout très inquiet quant à la suite de la promenade. 
« Mais qu’a donc cette fichue bête » m’écriai-je avec colère ! « Vous lui avez trop tiré sur les 
rênes, elle a la bouche sensible. » me dit mon jeune guide en relevant ma maudite bête.  
Affectant un calme que j’étais bien loin de ressentir, je me hissai à nouveau sur mon cheval. 
Ce dernier, apparemment content de se dérouiller les jambes, part au trot enlevé, enfile 
l’avenue de l’hôpital et se dirige droit vers la grille entourant le bâtiment. J’essaie en vain de 
le faire tourner en agissant doucement sur les rênes, mais le maudit animal ne voulait rien 
savoir et poursuivait son cap dangereux. Finalement, ce fut mon guide qui ramena l’animal 
dans le droit chemin. 
Je repris le trot avec un peu d’inquiétude et sans trop regarder le paysage. Une petite fille de 
trois ou quatre ans se trouvait au milieu du chemin qui me tournait le dos et, malgré mes cris 
farouches, ne bougeait pas d’un millimètre. Soudain, elle s’enfuit en courant et mon imbécile 
de cheval prit peur et se mit au galop ! Mes étriers ne m’étaient d’aucun secours car ils 
étaient trop longs. J’avais saisi la selle de ma main gauche pour ajouter un peu à ma stabilité 
et mon enragé Bucéphale n’en filait que plus vite. Par miracle, Bijou modéra soudain son 
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allure et je commençai à respirer plus librement, lâchai ma selle, serrai les genoux et 
m’assurai sur mes étriers, un sourire presque conquérant sur mes lèvres… 
Pour qu’elle soit moins tentée de me faire des farces de mauvais goût, je décidai de la 
maintenir au trot jusqu’à Balata. Chemin faisant, mon camarade survivant m’avait rejoint et 
je l’avais prié de raccourcir mes étriers.  
Ce fut une chance car, à peine étions nous descendus qu’une pluie diluvienne accompagnée 
d’un vent violent fondit sur nous, nous obligeant à nous réfugier sous un arbre. Mon cheval 
donnait des signes manifestes de terreur et j’étais bien aise de ne pas être à califourchon sur 
son dos ! 
Quand la pluie fut passée, mes étriers raccourcis et nous trempés comme des soupes, nous 
repartîmes courageusement au grand trot. Nous nous sentions beaucoup plus à l’aise et fîmes 
une entrée triomphale à Balata où se trouvaient déjà deux voitures et deux chevaux. Après 
avoir sauté à terre, nous partîmes à la recherche de nos autres camarades. 

 

Premiers secours et gestes qui sauvent 
Balata n’est autre que le camp des troupes de la Martinique. Son altitude en fait en 

même temps pour les soldats un sanatorium où ils se guérissent de l’anémie que le climat de 
la côte leur procure trop souvent. C’est un site particulièrement pittoresque : d’un côté, des 
collines élevées et boisées dominent le camp. De l’autre, des ravins très profonds où l’on 
entend couler des ruisseaux sans pouvoir les apercevoir à travers la verdure. Le tout est 
ombragé, frais, délicieux et incite à la promenade. Malheureusement, les trigonocéphales 
pullulent à la Martinique. Ce sont d’affreux serpents, un peu plus grands que les vipères, à la 
tête plate avec deux excroissances. Cette affreuse bête est tellement venimeuse que sa 
morsure tue en une heure ou deux ! 

Tout en montrant un de ces vilains reptiles en cage, un lieutenant d’infanterie de 
marine nous raconta l’histoire suivante : un jour qu’il faisait des observations au théodolite 
pour lever le plan de je ne sais plus quoi, il sent son casque tressaillir, y porte la main et sent 
aussitôt une piqûre. C’était un trigonocéphale attiré par la blancheur de son casque et qui 
s’était lové dessus. Le mulâtre qui l’accompagnait s’écrit alors : « Ah ! Mon Lieutenant, vous 
êtes perdu, vous êtes mort ! » et il se sauve en courant… 
 Sans perdre la tête, notre lieutenant - qui s’appelle entre parenthèses Pocard Kerviler - saisit 
son mouchoir et fait une ligature solide au-dessus de la blessure. Hélant quelques nègres, il 
leur confie son cas. Ceux-ci lui font un cataplasme avec des herbes et lui déclarent 
gaillardement que maintenant, il était sûr de ne pas mourir avant quatre heures et qu’il fallait 
qu’il en profite pour aller se faire opérer !  
Mon Pocard ne se le fait pas dire deux fois, il court chez un médecin militaire qui lui 
administre séance tenante trois grands coups de rasoir dans la main de façon à faire couler 
tout le sang qui se trouvait au-dessous de la blessure… 
Pocard se porte maintenant comme un charme, mais on voit encore très bien la trace des trois 
coups de rasoir ! 
En revanche, une piqûre à la tête équivaut à une condamnation à mort au bout d’une heure 
environ.  
On prétend que ce sont les Anglais qui ont acclimaté les trigonocéphales à la Martinique par 
haine des Français… 
 Ma promenade s’acheva finalement sans encombre et je profitai davantage du 
paysage au retour, car la pente nous obligeait d’aller très souvent au pas. Ce fut délicieux… 
 

*    * 
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9. Relâche de Fort-de-France 
 

Des visites réciproques                                       Fort-de-France, 23 décembre 1893 
 

Ma chère Maman, 
 Il faut que je te raconte à mon tour les résultats de ta visite à Madame Lefèvre 
(NDLR : il s’agit de la femme du Commandant de l’Iphigénie), non pas la papesse, mais la 
pachate, bien que ce titre soit probablement inconnu en terre turque. J’ai reçu votre lettre 
hier et je me suis réjoui de l’amabilité avec laquelle Madame Lefèvre vous avait reçue. Le 
monde maritime n’est peut-être pas aussi fermé qu’on le raconte généralement et vous allez 
sans doute arriver à y faire votre trou à Cherbourg, après en avoir percé les barrières ? 
 Mais telles n’étaient pas les réflexions qui m’occupaient à deux heures de l’après-midi 
tandis que j’étais de quart sur la passerelle, lorsqu’un timonier vint m’annoncer que le pacha 
m’attendait. Un court examen de conscience m’ayant convaincu que je n’avais rien à me 
reprocher, je me dis que, sans doute, Madame Lefèvre avait tenu sa promesse et que le pacha 
voulait voir le jeune phénomène dont sa femme lui peignait la famille sous des couleurs 
avantageuses. C'est donc le cœur tranquille que je me rends à l’appel du maître, traverse 
d’un pas assuré son immense salle à manger et m’arrête un instant pour frapper à la porte de 
son salon. 
A ce moment, devant la baie de la porte entrouverte, je vis passer le petit pacha, torse 
rondelet dans son veston, les mains plongées dans les poches dudit veston, sa chevelure grise 
coquettement relevée, ses fauberts poivre et sel en coup de vent, et sa pipe volumineuse et 
imposante au coin de ses lèvres que retroussent toujours un sourire légèrement goguenard. 
«Entrez ! » me dit le pacha. J’obéis et m’inclinai tout en tournant mon casque entre mes 
doigts. « Ma femme m’écrit, reprit le pacha de son air le plus aimable, qu’elle a vu Madame 
votre mère à Cherbourg, et elle me demande de vos nouvelles.  Madame votre mère est établie 
à Cherbourg définitivement ? » - « Oui, Commandant. » - « Eh bien je vais lui répondre que je 
suis très content de vous ; vous faites bien votre service, vous êtes consciencieux. En somme, 
je suis très satisfait. Je ne lui écrirai pas, ajouta-t-il en retroussant d’un air moqueur le pli de 
ses lèvres un peu molles, je ne lui écrirai pas ce que je crois avoir à vous reprocher, et pas 
spécialement à vous mais à tous les élèves de votre promotion. Je ne vous trouve pas assez 
« jeunes » - 
Signe d’étonnement de ma part – « Oui ! Je ne sais pas si c’est l’éducation transcendante 
(nouveau plissement de lèvres railleur) qui en est la cause et qui vous a mûris avant l’âge, 
mais vous n’êtes pas jeunes, vous semblez manquer d’enthousiasme, de nerf. Ce n’est pas à 
mon âge que vous vous amuserez. J’aimerais vous voir plus gais, vous entendre faire plus de 
bruit… »  
 

Laissez-vous pousser la barbe 
Il faut te dire, pour l’intelligence de tout ceci, que le pacha Lefèvre, s’il faut en croire 

les traditions, fut dans sa jeunesse un joyeux fêtard, un terrible noceur et que son souvenir est 
encore vivant en bien des pays, notamment aux Antilles ! Il a un caractère assez gai et jamais 
il ne se tirebouchonne avec plus d’ardeur que quand il voit un malheureux midship dans le 
pétrin. Je crois qu’il nous trouve trop raisonnable à terre. Peut-être voudrait-il nous y voir 
faire un boucan de tous les diables. Enfin, il semble trouver les postes trop silencieux, et Dieu 
sait pourtant le chambard que l’on y fait de temps à autre, les chansons de corps de garde 
que l’on y chante à pleines voix, mais il paraît que cela ne lui suffit pas. Il me dit encore que, 
pour la Marine, nous ne montrions pas non plus assez d’amour et d’enthousiasme. Je lui 
répondis que néanmoins, nous avions certainement beaucoup de goût pour la Marine, que, 
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sans doute, notre inexpérience nous avait jusqu’ici empêché de le montrer davantage, mais 
que plus on la connaissait, plus on s’y attachait. 
Avisant alors mon menton dégarni, « Vous vous êtes fait raser ? » me dit-il.  « Oui, 
Commandant » répondis-je en souriant. Il faut préciser que le pacha faisait la chasse aux 
barbes non réglementaires. Il profita alors de l’occasion pour me faire un exposé sur la 
barbe. « Il fut un temps, me dit-il, où les officiers de marine étaient obligés de se raser et ne 
pouvaient porter que les favoris. Puis, on nous a accordé la barbe ; pendant trois ou quatre 
ans, ça a très bien marché, mais maintenant, voilà qu’on se met à la tailler et à la retailler de 
toutes espèces de manières. On se fait toutes sortes de têtes ; ça ne peut pas être. Laissez 
pousser votre barbe, je ne demande que cela. » Tout en parlant, le pacha m’avait reconduit 
jusqu’à la porte, je m’inclinai alors en le remerciant et sortis. 
 Voilà l’histoire de mon entrevue avec le chef de notre institution. J’en suis revenu fort 
content et confiant dans le monde maritime. Maintenant que tu connais Madame Lefèvre, ce 
sera bien le diable si tu n’arrives pas à décrocher une invitation au prochain bal de la 
préfecture maritime. Alors, allez de l’avant, armez- vous de courage et lancez-vous ! 
 

*    * 
En rade (suite du journal) 

C’est le mercredi 13 décembre que nous sommes arrivés à Fort-de-France. La veille au 
soir, nous avions aperçu les côtes de Sainte-Lucie et de la Martinique, et nous avions passé la 
nuit en panne devant l’entrée de la rade de Fort-de-France. Le 13 au matin, nous 
commençâmes à louvoyer pour entrer en rade et vers 10 h et demie, l’Iphigénie mouillait en 
rade, au mouillage des Flamands, à l’Ouest de la ville.  

La rade de Fort-de-France s’enfonce profondément dans les terres. Largement ouverte 
à l’Ouest, profonde, découpée en larges baies, et bien abritée par des rivages élevés, cette rade 
constitue une position maritime de première importance et fut, de tous temps, la base des 
opérations des flottes françaises en Amérique. Elle a été choisie de préférence à la Pointe-à-
Pitre comme port de relâche des transatlantiques aux Antilles. Pourtant, son importance 
commerciale n’est pas très grande et Saint-Pierre, qui n’a pourtant ni rade ni port, a su 
concentrer tout le mouvement maritime de la Martinique. 
Quelles raisons ont fait ainsi préférer aux bâtiments une rade foraine, où la sécurité est des 
plus précaires, à la magnifique rade de Fort-de-France ? Je ne crois pas me tromper beaucoup 
en attribuant ce fait, qui peut sembler surprenant à première vue, aux causes suivantes : 
   Tout d’abord, les côtes de la baie de Fort-de-France sont basses et marécageuses et, par 
suite, les bâtiments de moyen tonnage sont obligés de mouiller à quelques centaines de mètres 
de la côte. Le Carénage, qui est le port de Fort-de-France, n’a je crois ni assez d’espace, ni un 
outillage suffisant pour les recevoir à quai et favoriser leur chargement et leur déchargement. 
Les bassins de l’Etat et celui de la Compagnie Transatlantique qui occupent déjà plus de la 
moitié de ce port et sans aucun doute la plus profonde. Il en résulte qu’obligés de mouiller en 
rade, assez loin de la ville, ils auraient à Fort-de-France des frais et des difficultés 
considérables, soit pour charger, soit pour décharger leurs marchandises. 
A Saint-Pierre au contraire, comme je l’ai déjà dit, la côte est tellement accore que les navires 
peuvent mouiller à quelque mètres à peine de la côte, ce qui leur est extrêmement avantageux, 
d’autant que les navires de commerce peuvent ainsi charger au lieu de production. 
   Mais revenons à la rade de Fort-de-France. Au Nord, devant la ville, s’étend le mouillage 
des Flamands entre la côte au Nord, le banc Mitan au Sud et le banc de la Grande Sèche à 
l’Est. C’est là que mouillent les bâtiments qui relâchent à Fort-de-France et la profondeur y 
varie de 25 à 10 mètres. Au Nord-Est, derrière la Pointe de Sable, s’étend la côte du Lamentin 
où la profondeur dépasse 20 mètres. Au Sud-Est, on trouve le mouillage des Trois Ilets entre 
la pointe de la Rose et l’embouchure de la rivière du Lézard. Enfin, au Sud-Ouest, à l’entrée 
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de la rade, s’étend le fond blanc de l’Ilet à Ramier, limité par le banc du gros Ilet et où la 
profondeur varie de 5 à 10 mètres. 
 

Les ravages du feu et du cyclone 
La ville aligne ses maisons basses et les arbres de sa savane au Nord, entre 

l’embouchure de la rivière Madame et le Fort Saint-Louis, construit sur une pointe rocheuse 
qui s’avance profondément dans la rade. Bâtie sur une étroite plaine au pied des collines qui 
enserrent la rade, la ville de Fort-de-France paraît petite vue du large. Toutefois, son aspect 
est gracieux. Le Fort Saint-Louis, avec ses vieux murs à demi cachés par la verdure est 
extrêmement pittoresque ; à côté, le regard se pose avec plaisir sur les vertes allées de la 
savane ; les maisons aux couleurs tendres mettent une note gaie au milieu du paysage, et 
l’embouchure de la rivière Madame est vraiment délicieuse. Les flots jaunes roulent avec 
tranquillité entre des rives basses ombragées de palmiers. A gauche, des collines boisées 
dominent la rivière, le long de laquelle se pressent des huttes de nègres, sortes de cabanes en 
planches vermoulues où l’on s’étonne que des créatures humaines puissent loger. 
Quand on pénètre dans la ville, on trouve des rues droites et assez longues, des maisons assez 
gentilles, de jolis magasins. Mais on est désagréablement frappé de voir une quantité de 
maisons effondrées, aux toits emportés, aux fenêtres noircies par le feu. Dans certaines rues, 
on en rencontre ainsi presque à chaque pas. Ce sont les tristes restes des deux désastres qui se 
sont tour à tour abattus sur la ville : le grand incendie et le cyclone, dont les ravages ont été 
épouvantables. L’église, l’hôtel de ville et près de la moitié des maisons de la ville ont été 
brûlés ou renversés et, malgré les secours de toute sorte que la France n’a pas ménagés à sa 
colonie, Fort-de-France ne s’en est pas encore tout à fait relevée. 
On répare pourtant actuellement les édifices détruits. On construit une grande église en fer au 
cœur de la ville et il est question de réédifier l’hôtel de ville qui, en attendant, siège 
provisoirement en face du tribunal.  
 

Les dockers travaillent en musique 
Le port, que l’on nomme, comme je l’ai dit, le Carénage, se trouve à l’Est de la ville, 

dans une baie que le Fort Saint-Louis abrite contre les vents d’Ouest. 
Il y a très peu de mouvements. Sans les vapeurs de la Compagnie Transatlantique, il serait 
désert. Cette compagnie a construit son propre bassin tout à fait à l’Est du Carénage et c’est là 
que ses paquebots viennent faire leur provision de charbon. Il m’a été donné d’assister à cette 
opération et c’est un spectacle des plus bizarres. Les femmes sont presque seules à y prendre 
part, car les nègres ont pour le travail une aversion instinctive qui est chez eux un signe de 
race aussi infaillible que leur peau noire. L’un d’eux pourtant pousse la condescendance 
jusqu’à se mêler aux travailleuses, mais c’est pour frapper à coups redoublés sur une sorte de 
tambour bizarre, formé d’un petit tonneau sur lequel on a tendu une peau d’âne. Cette 
musique plus qu’étrange rythme le travail et c’est en mesure que deux longues lignes de 
femmes montent et descendent à bord, d’un pas lent et cadencé, portant sur leurs têtes crépues 
leurs mannes pleines de charbon. 
A côté de l’établissement de la Compagnie Transatlantique se trouve l’Arsenal de l’Etat et un 
immense bassin de radoub, où un cuirassé pourrait sans peine être repeint ou réparé.  Le 
Bengali s’y trouvait lors de notre passage. C’est l’aviso de station de la Guyane ; il a deux 
mâts avec un phare carré à l’avant. Faiblement armé, il porte un canon de 90 m/m à l’avant, 
un de même calibre à l’arrière et quatre canons revolver de 37 m/m. 
Il me faut dire aussi quelques mots de Balata. C’est un plateau élevé de 600 mètres à 10 km 
de Fort-de-France. On y a établi un camp où les soldats d’infanterie de marine vont séjourner 
pendant l’hivernage. Ils s’y trouvent dans de bien meilleures conditions sanitaires qu’en ville 
où ils sont très exposés aux fièvres et à l’anémie. On s’y rend par une route ravissante et il ne 
faut guère, à cheval, que trois quarts d’heure pour y aller. Les soldats s’y trouvent au bon air 
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et n’y ont à craindre que les trigonocéphales qui y foisonnent, mais dont il est assez facile de 
se garer avec un peu de précaution. On y trouve des paysages délicieux. En un endroit surtout, 
le regard plonge sur une vallée profonde, au fond de laquelle serpente un petit ruisseau perdu 
au milieu des arbres. Les collines qui la dominent, extrêmement escarpées, sont couvertes 
d’arbres pressés les uns contre les autres. Tout y est frais et vert, d’une fraîcheur et d’une 
verdure qu’on ne trouve guère qu’aux Antilles, et l’on a peine à en détacher les regards. 
 

Le renfort du fort 
Pendant notre séjour à Fort-de-France, nous avons été visiter le Fort Saint-Louis et les 

travaux qu’on y exécute en ce moment. Comme tous les travaux de défense de la Martinique, 
ce fort réclamait depuis longtemps une refonte complète. Les parapets des remparts étaient 
très loin d’avoir l’épaisseur suffisante pour résister aux projectiles des canons modernes, et les 
seules bouches à feu que possédait le fort étaient d’antiques canons du modèle 64/66. Les 
fortifications vont être complètement modifiées. Les talus vont être portés partout à une 
épaisseur de 12 m et on va établir quatre batteries. La batterie haute aura trois canons de 240 
Modèle 70/87 ; la batterie basse trois canons du même calibre et du même modèle. A côté de 
la batterie haute, on utilisera les deux canons de 27 m/m du modèle 64/66 que l’on possède et 
on en fera une batterie spéciale. Enfin, un peu plus au Nord, de l’autre côté de la caserne, on 
construira une batterie de quatre canons de 190 du modèle 70/87. 
Afin de permettre à ces canons de commander toute la rade depuis la pointe des Nègres 
jusqu’au fond du mouillage des Trois Ilets, on abattra l’extrémité du Cavalier le plus au Sud. 
Enfin, on construit actuellement des magasins souterrains, l’un pour les poudres, l’autre pour 
les projectiles. Ces deux magasins sont creusés dans le tuf, très dur à cet endroit, et 
communiquent avec les batteries par des couloirs coudés afin d’éviter qu’ils puissent être 
enfilés par les projectiles. Le magasin aux poudres sera protégé contre les obus par une voûte 
en maçonnerie, épaisse de deux mètres et demi. Cette couche de maçonnerie est elle-même 
recouverte par une couche de sable épaisse de 1 mètre et destinée à répartir également les 
efforts sur une grand surface. Enfin, une couche de béton, profonde de trois mètres, recouvrira 
le tout. Ainsi casematé, ce magasin n’aura rien à craindre des projectiles les plus 
perfectionnés et des explosifs les plus brisants. 
A côté de chaque canon se trouve un petit magasin, légèrement blindé et capable de contenir 
assez de projectiles pour permettre de tirer à la vitesse maxima pendant au moins une demi-
heure.  
 

Un projet de « mur des Antilles » 
En même temps que cette refonte complète du Fort Saint-Louis, un projet de défense 

de la Martinique entière, et plus spécialement de Fort-de-France dont on veut faire une ville 
très forte, est à l’étude et voici le plan qui a été proposé : L’expérience a appris qu’il n’y avait 
de débarquement à craindre que sur la côte Sud et la côte Est. Il est, d’autre part, impossible 
de garnir de canons toutes les criques où une petite armée peut être mise à terre.  
On s’occuperait donc de garder et de fortifier tous les passages qui, de la côte Sud et de la 
côte Est, conduisent à Fort-de-France. L’entrée de la rade serait rendue impraticable par les 
feux du fort Saint-Louis, les mortiers que l’on établirait au fort Tartenson dans une position 
très avantageuse et par les batteries proposées au Nord à la pointe des Nègres, à la pointe de la 
Vierge et à Case-Navire, au Sud à l’Ilet à Ramiers, à la pointe du Bout et à la pointe d’Arlet. 
Les routes du Sud seraient gardées par deux forts établis, l’un au Morne Bigot et dominant 
l’anse d’Arlet et l’anse du Diamant, l’autre au Morne Rouge, interceptant les routes qui 
longent le Cohé du Lamentin. Les routes de l’Est seraient gardées par deux autres forts bâtis 
au Gros Morne et au Vert-Pré. Le col du Postillon serait solidement défendu. Enfin, le fort 
Desaix qui, de tout temps, a été considéré comme la clef de Fort-de-France, recevrait aussi un 
armement important. 
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10.  De Fort-de-France à Basse-Terre, 
Basse-Terre, 

de Basse-terre aux Saintes 
 

Des vents vraiment contraires  
 Nous avons appareillé ce matin de Fort-de-France pour la Basse-Terre vers 6 h. Il 
faisait une petite brise d’Est Nord-Est, le temps était beau, la mer plate. Nous étions évités sur 
l’extrémité Sud du Fort Saint-Louis. Les huniers et la misaine furent établis, puis le 
commandant fit brasser bâbord devant, tribord derrière et l’on orienta afin de diminuer la 
composante d’aculée. Malgré cette précaution et la barre qui avait été mise de trois tours à 
droite, le courant de la rivière Madame nous fit d’abord dessiner une embardée sur bâbord. 
Mais bientôt nous commençâmes à abattre sur tribord. Aussitôt le grand foc fut hissé pour 
accélérer l’abattée et la barre était mise à gauche tandis que l’on culait. Les voiles de l’arrière 
étaient tenues en ralingue. Dès que l’Iphigénie commença à prendre de l’erre en avant, la 
barre fut mise toute à droite et l’on suivit le vent avec les voiles de l’arrière. Le bâtiment vint 
ainsi vent arrière et les voiles furent brassées carré. On établit alors les perroquets et les 
cacatois et on fit route vers le large. 
Basse-Terre est à 110 milles environ de Fort-de-France et dans le Nord de cette ville. A 7 h, le 
vent sauta à l’Est. S’il avait continué à souffler de cette direction, nous aurions pu nous rendre 
à Basse-Terre, vent de travers en une seule bordée. Malheureusement, la brise était variable et 
refusait graduellement. Enfin à 10 h, elle refusa brusquement de quatre quarts et sauta au 
Nord Nord-Ouest. En même temps, son intensité était très faible et nous ne marchions que 
deux à trois nœuds. Une heure plus tard, la brise reprit, ce qui nous permit de faire route avec 
une vitesse de 7 nœuds environ… A 3 heures de l’après-midi, la Guadeloupe était en vue mais 
ce n’est que vers minuit que nous nous trouvâmes un peu au Sud-Ouest de la Pointe du Vieux 
Fort, extrémité méridionale de l’île. La brise sautait constamment. A 6 h 20, nous virâmes 
vent debout et prîmes la route sous les nouvelles amures au Sud 75 Est et conservâmes ce cap 
jusqu’à midi. Nous marchions très peu, bien que le vent fut assez fort. Aussi le commandant 
donna-t-il l’ordre de pousser les feux et à 1 h 30, les voiles furent serrées et la machine mise 
en marche. Il fut alors possible de mettre le cap sur Basse-Terre que l’on apercevait à 18 
milles dans le Nord-Est . Marchant une moyenne d’environ 5 nœuds, nous y arrivâmes 
finalement à 5 heures dans la soirée. A 5 h 30, l’Iphigénie jetait l’ancre devant la ville à quatre 
ou cinq cents mètres de la côte par 30 mètres de fond. 
  
Une capitale déchue 

Basse-Terre, en dépit de son nom, est bâtie au pied de collines extrêmement élevées, et 
qui se voient du large jusqu’à quinze ou vingt milles. La ville est construite le long de la côte 
et se développe parallèlement à celle-ci en une rue principale, que d’autres rues coupent à 
angle droit, escaladant les collines et s’élevant jusqu’à une hauteur de 40 à 50 m. De la rade, 
l’aspect de la ville est charmant. Les maisons semblent des villas perdues dans la verdure. Le 
cours Nohios s’étend le long de l’embarcadère avec ses arbres touffus. Les riantes et fertiles 
collines de St Charles, de Beausoleil, de Montdésir et de Bellevue dominent la ville, et leurs 
bois, leurs plantations de caféiers et de bananiers semblent faire à la cité un nid de feuillage. 
Enfin, les flancs abrupts et boisés de la Soufrière à gauche, à droite les escarpements du 
Houelmont, forment le fond de ce paysage enchanteur. 
   Mais quand on se promène dans la ville, l’aspect change. Les habitations sont misérables, 
les rues mal pavées et mal entretenues, la ville morte. C’est qu’en effet, Basse-Terre est une 
ville déchue ; elle fut jadis le centre de la colonie et son importance fut considérable. Un 
immense incendie survenu en 1782, puis la guerre civile sous la révolution portèrent à Basse-
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Terre des coups terribles. Elle a conservé le siège du gouvernement, ce qui lui donne un reste 
de vie, mais le commerce a délaissé sa rade foraine, pour se porter au mouillage, bien 
supérieur, de la Pointe-à-Pitre. Encore cette dernière ville aspire-t-elle, avec quelques raisons, 
à devenir le chef-lieu administratif de la Guadeloupe. Son importance commerciale, sa 
position centrale, sa rade très sûre, justifient assez ses prétentions.  
Quoiqu’il en soit, on n’y a pas encore fait droit, et le gouvernement réside toujours dans cette 
petite ville de sept à huit mille habitants, qui est devenue uniquement une ville de 
fonctionnaires. Leurs demeures bordent le champ d’Arbaud et les rues avoisinantes dans la 
partie supérieure de la ville. C’est là aussi que se trouvent le nouveau Gouvernement, le 
Trésor et la Direction de l’Intérieur. 
 

Une escalade à travers les lianes et les racines 
En somme, la ville n’offre rien de curieux ni d’intéressant, mais dans les environs, 

plusieurs promenades charmantes ne laissent aux visiteurs que l’embarras du choix. L’une des 
plus connues est l’excursion des bains jaunes, à moitié chemin environ du sommet de la 
Soufrière. Une route terriblement raide conduit au camp Jacob. Là, à 500 mètres d’altitude, le 
bataillon d’infanterie de marine en garnison à la Guadeloupe est installé à l’abri de la 
dysenterie et de la fièvre jaune qui déciment trop souvent Basse-Terre. A partir du Camp 
Jacob, il faut abandonner la route pour s’engager dans un sentier étroit qui serpente dans la 
forêt. On monte, on monte toujours au milieu de cette luxuriante végétation dont nos forêts de 
France ne peuvent donner qu’une faible idée. Les arbres se dressent droits et majestueux ; les 
lianes tombent par centaines de leurs branches touffues et serpentent en tout sens, se 
dédoublant, se ramifiant et s’étendant à perte de vue. Les plantes vertes font un riche tapis aux 
racines qui ne laissent guère un pouce du sol libre. On entend au dessous de soi le gazouillis 
de mille cascades que des fourrés impénétrables ne vous laissent entrevoir qu’à de rares 
intervalles. C’est un spectacle vraiment féerique et quelque rude que soit la route, on 
s’aperçoit à peine de sa longueur.  Enfin, nous voilà rendus ; encore quelques racines à 
escalader et nous apercevons dans une clairière une affreuse cahute en zinc, à moitié 
renversée, où jadis un méchant aubergiste désaltérait les touristes fatigués de cette ascension 
un peu rude. Les affaires n’étaient pas brillantes, paraît-il. Il est parti en laissant comme trace 
de son passage cette triste cabane, dont la mesquinerie jure au milieu de cette magnifique 
forêt. On lui doit néanmoins de l’indulgence, car elle nous offrit le couvert pour le pic-nic 
(sic) que nos estomacs réclamaient à cor et à cri après cette promenade matinale. Ce ne fut pas 
pourtant sans avoir pris un bon bain dans une piscine qui se trouvait à une trentaine de mètres 
plus loin. Les eaux, d’une transparence parfaite, ont une température de 30° au moins et sont 
alimentées par une source ferrugineuse qui jaillit à quelques pas de là. Après ce bain, je laisse 
à penser si le repas fut gai. Dûment restaurés, il ne nous fallut guère qu’une heure et demie 
pour regagner Basse-Terre. 
  

Entre la Baleine et le Pain de Sucre 
Le surlendemain vers midi et demi, nous appareillâmes pour les Saintes. Le vent 

soufflait avec force de l’Est Nord-Est et eût contrarié l’abattée du bâtiment sur tribord. 
L’Iphigénie, grâce à la barre, et surtout au vent qui la frappait sur la joue de tribord, 
commença donc à abattre sur bâbord dès que l’ancre fut dérapée. Comme nous avions le cap 
sur la terre, il fallut attendre que le bâtiment ait abattu suffisamment avant de mettre la 
machine en avant, et cette arrivée sans vitesse fut naturellement assez longue. Nous mîmes 
donc assez de temps à venir vent arrière. Il fut alors possible de prendre de l'erre, nous 
lofâmes rapidement et fîmes route pour les Saintes. 
   Ce groupe d’îlots se trouve à 12 milles environ au sud de la Guadeloupe. Mais comme le 
vent nous était contraire et assez fort, nous mîmes plus de trois heures à nous y rendre. Enfin 
nous arrivâmes à l’entrée de la Passe du Pain de Sucre et bientôt, nous nous trouvions à 
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l’ancre dans la rade des Saintes. C’est une rade très sûre, mais pas très vaste, fermée par deux 
îles du groupe : la Terre d’en Haut et l’Ilet à Cabrit. Ces terres, très élevées, abritent 
parfaitement la rade contre les vents du Nord et de l’Ouest, tandis que la Pointe à Vache, au 
nord de la Terre d’en Bas, l’abrite contre les vents de Sud-Est et d’Est. 
 

Noël à bord                                                                    Basse Terre, 30 décembre 1893 
 

Ma chère Maman, 
 Nous partons demain matin pour les Saintes et nous allons nous y épuiser en 
manœuvres et exercices de toutes sortes. D’abord nous en relevons la carte, puis nous faisons 
de l’infanterie, du canon de campagne et de la manœuvre de la torpille, à ne pas souffler 
depuis le matin jusqu’au soir. De plus, je deviens aspirant de détail, ce qui va m’apporter un 
supplément d’occupations. Quand on est « détaillon » en mer, on y trouve plutôt des 
avantages : on est, en particulier, exempt de quarts ce qui rallonge le temps de sommeil. En 
rade au contraire, la chose est assommante car on a même des exercices supplémentaires. Et 
je serai détaillon tout le temps de notre séjour aux Saintes, c’est à dire quinze jours… 
 Actuellement, nous sommes à Basse Terre, ville ainsi mal nommée parce qu’elle est 
bâtie sur une île très abrupte dont les cimes de 1000 m de hauteur à 10 km des côtes se voient 
jusqu’à 20 milles au large. Explique qui pourra cette anomalie du vocabulaire ! Bien que, de 
loin, la ville ait un aspect des plus coquets, c’est un vrai trou, qui compte de 9 à 10.000 
habitants et qui est curieusement bâtie. 
 Le jour de Noël, nous avons eu la messe de minuit à bord ; ayant eu, ce jour-là, le 
quart de 10 h à minuit, je n’avais pas trop sommeil. Il faisait beau et doux dehors, mais la 
messe se disait dans l’hôpital tribord des aspirants, c’est à dire que nous étions debout, 
serrés comme des anchois dans un baril et qu’il y faisait une chaleur mortelle. On avait garni 
le plafond et les murs de pavillons. Un pavillon américain et un italien suffisaient d’ailleurs 
amplement. Ils se recouvraient même en partie, ce qui te donne une idée de la grandeur du 
local ! 
 La messe finie, nous retournâmes dans le poste où la moitié d’entre nous avait déjà 
commencé à réveillonner. Nous nous y mîmes à notre tour de bon cœur. Nous avions obtenu 
d’un canonnier  un fanal de combat et nous avions tendu des rideaux sur les portes vitrées du 
poste. Enfin, nous nous étions procuré un ananas et un pâté de foie gras, un pot de confiture 
de goyave et deux bouteilles de champagne, ces dernières gracieusement offertes par notre 
chef de poste. Le bruit de nos agapes finit par parvenir à l’officier de quart qui semonça le 
chef de poste, mais nous venions juste de finir. Il était une heure et demi lorsque nous nous 
glissâmes dans nos hamacs et le lendemain, quand le réveil sonna à 4 h 50 nous n’étions pas 
très frais mais nous avions passé une joyeuse nuit de Noël. 
 

*    * 
Une grrrrrrrrande excursion…                                      Rade de Basse Terre, 30 décembre 

 

Je suis absolument éreinté, ma chère petite sœur, éreinté comme je ne l’ai jamais été 
de ma vie et ne le serai pas de sitôt, si je puis m’en dispenser. Mes pieds sont écorchés et 
endoloris, mes mollets perclus et je suis courbaturé, brisé, demi-mort ! C’est qu’hier, nous 
avons fait une grrrrrrrrande excursion. Le pacha Jules s’était fendu et nous avait accordé une 
sortie de 6 heures et demi du matin à cinq heures et demi du soir en spécifiant bien qu’il nous 
conseillait d’aller voir les Bains Jaunes. Les bains jaunes sont, te dirait un Basse Terrien, une 
source ferrugineuse qui jaillit dans une forêt à 7 km et demi de Basse Terre par 900 et 
quelques mètres d’altitude. 

En fait, il y avait 12 bons kilomètres ! Les chevaux sont rares et hors de prix à Basse 
Terre ; les voitures ne sont pas non plus bon marché ; bien qu’elles soient traînées par des 
compatriotes, des mulets du Poitou, je ne leur accordai pas un regard et, en compagnie de 
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nombreux camarades, je résolus de faire la route pedibus cum jambis. Vers 7 heures, me voici 
donc traversant gaiement la ville, en souliers robustes, le casque fièrement campé sur 
l’occiput, une baguette de caféier à la main, les jarrets solides et le cœur léger, fier comme 
pas un artaban. Nous avions frété un jeune porteur pour notre frichti, car nous emportions du 
bord un déjeuner substantiel, les bains jaunes étant absolument déserts.  
Nous voilà donc trottant par une route assez belle mais qui montait Seigneur Dieu ! Notre 
antique calvaire cher à l’abbé Dupouy n’est vraiment rien à côté de cette montée. Cependant, 
armés de patience et de courage, nous grimpions lestement.  Le long de la route poudreuse 
s’alignaient les plantations de caféiers. De loin en loin, des palmiers de toutes espèces 
élevaient vers le ciel leurs fûts, droits comme des I majuscules, tandis que, tout en haut, leurs 
feuilles s’étalaient en parasols. Il y avait aussi des Furungus qui attiraient plus spécialement 
notre attention. Ce sont des arbres bizarres qui, au sortir de terre, se roulent et se déroulent 
en tous sens et qui ressemblent à un entassement de rochers, alors qu’à 4 m du sol, le tronc 
jaillit tout droit et presque rond. Après une courte halte dans une guinguette au bord de la 
route, mon chef de poste, Paul Denis, dit le « bourreau des cœurs », déclare qu’il en assez de 
trotter sur ses pattes de derrière et négocie avec un cocher une place dans une voiture. Plus 
courageux, nous prenons nos pattes de cerfs à nos cous de taureaux et nous continuons à 
grimper au pas de charge la pente aussi raide que la justice.  

J’ai bon pied, tu en sais quelque chose, et vraiment, je ne crois pas me flatter en 
m’intitulant bon marcheur ; pourtant, j’ai bien cru à un moment qu’il allait me falloir faire 
halte quelques minutes tellement j’étais épuisé. Trempé de sueur des pieds à la tête, je 
m’entêtai cependant à ne pas m’arrêter et, les poings serrés, je grimpais toujours. 

 

Perdus dans la forêt 
Nous arrivâmes enfin à l’endroit où le chemin devient impraticable aux voitures. Tout 

en marchant, j’avais, je ne sais comment, retrouvé mon souffle et j’avais fini par dépasser 
tout le monde et même le guide. Devançant tous les autres, je m’enfonçai avec un autre 
camarade, Wackernie, dans les sous-bois. Quelle ravissante chose que cette forêt ! Partout 
des lianes, des fougères, des plantes vertes le long d’un raidillon tournant en lacets avec des 
coudes brusques et continuels. Wackernie marchait toujours devant. Je le suivais de près tout 
en admirant ce magnifique sous-bois. Alors que nous nous trouvions bien en avant, je me dis 
soudain qu’il serait plus prudent d’attendre nos compagnons et surtout notre guide, afin de 
ne pas nous égarer. J’émis donc cette opinion, mais Wackernie avait le diable au corps ce 
matin-là et ne voulut pas en entendre parler. Sifflotant et chantonnant, tout guilleret, il 
marchait à grands pas. Peu soucieux de rester seul et me disant avec juste raison qu’au cas 
où nous serions déjà égarés, mieux valait ne pas nous quitter, je le suivais donc en soufflant 
un peu mais toujours dispos.  Nous marchâmes ainsi pendant près d’une heure. Ce n’est qu’à 
ce moment que mon compagnon finit par se dire aussi que nous étions égarés et consentit à 
revenir sur ses pas. Nous prîmes nos jambes à nos cous et nous voilà dévalant la pente au 
risque de tomber à chaque pas. Soudain, à travers les branches, j’aperçus quelques casques, 
messager de joie. Nous les avions rejoints ! En fait, nous étions bien sur la bonne route, 
seulement les bains jaunes étaient beaucoup plus loin qu’on ne nous l’avait dit. Il nous fallut 
donc gravir à nouveau la pente et refaire tout ce chemin par une chaleur qui se faisait sentir 
de plus en plus durement. Après avoir escaladé une sorte d’escalier dont les marches fort 
raides étaient en réalité des racines, nous arrivâmes aux bains jaunes. 
 Ces fameux Bains Jaunes se trouvent au fond d’une clairière. Il s’agit d’une petite 
fontaine ferrugineuse dont les eaux jaillissent à une température de 50° à 60° et qui vont se 
déposer dans un petit bassin où l’on prend, paraît-il, des bains délicieux. Pour ma part, je 
n’avais pas besoin de me baigner pour être trempé tellement j’étais en nage ! Nous fîmes 
alors un fort bon dîner avant de prendre la route du retour… 

*    * 
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11. Relâche des Saintes, 
des Saintes à Fort-de-France 

 

Un abri sûr aux défenses démodées  
Les Saintes ne sont guère qu’un groupe d’îlots presque stériles et faiblement peuplés, 

qui ne doivent leur peu d’importance qu’à la sécurité de la petite rade que forment la Terre 
d’en Haut et l’Ilet à Cabrit. Dans les guerres dont les Antilles ont si souvent été le théâtre 
entre Anglais et Français, nos navires y trouvaient un refuge précieux et contre le mauvais 
temps, et contre les ennemis, refuge d’autant plus précieux que la Guadeloupe ne leur offrait 
guère de rades sûres et bien défendues. Les Saintes étaient alors bien armées et ses 
fortifications, imposantes pour l’époque, leur avaient valu le nom significatif de Gibraltar des 
Antilles. 
D’un côté, la passe de la Baleine était rendue presque impraticable par les feux croisés du fort 
Napoléon et de la batterie de l’Ilet à Cabrit ; de l’autre, cette même batterie de l’Ilet à Cabrit 
et la batterie de la Tête Rouge, défendaient la passe du Pain de Sucre. 
Ces ouvrages sont bien démodés aujourd’hui, et même l’Ilet à Cabrit n’a plus de canons. La 
Tête Rouge a encore six canons bouche du calibre de 14, autant que j’ai pu m’en rendre 
compte. Le fort Napoléon, situé à 100 mètres d’altitude, en a un peu plus, mais aussi anciens, 
et partant presque inefficaces à l’heure actuelle. C’est à peu près l’histoire générale des 
Antilles : autrefois bien défendues, lorsque toutes les guerres maritimes, presque incessantes, 
avaient dans leurs eaux un contrecoup immédiat, parfois même en faisaient leur théâtre 
principal comme la guerre de l’Indépendance, une longue paix et les malheurs de la mère 
patrie les ont fait oublier ; leurs fortifications ont vieilli, et l’on n’a pas songé à les faire 
bénéficier des progrès de l’artillerie moderne. Peut-être aussi le prix des engins nouveaux a-
t’il semblé trop considérable pour le rôle qu’elles seraient appelées à jouer dans une guerre 
nouvelle, et toutes, même Fort-de-France, dont les travaux sont à peine commencés, se 
trouvent actuellement à la merci d’un coup de main. 
Il a été pourtant question, paraît-il, tout  dernièrement, de consacrer une somme de quatre cent 
mille francs aux fortifications des Saintes. Je ne crois pas qu’on soit disposé à donner suite à 
cette motion. Quoiqu’il en soit, rien n’a été fait encore et le fort Napoléon reste tel qu’il était 
sans doute sous le premier empire. 
 

Des épines et des rats 
La Terre d’en haut, où est bâti le bourg des Saintes, est comme son nom l’indique, 

généralement élevée. Le point culminant, la Tour Modèle, atteint 316m d’élévation et les 
collines de 100m n’y sont pas rares. Le petit bourg est bâti au pied des hauteurs, au fond de la 
baie. Il est assez coquet avec ses petites maisons basses, presque toutes sans étage, mais 
propres et  souvent entourées de verdure et de bananiers. La route qui traverse le village est 
bordée d’arbres. La population a l’air gaie et avenante. Il est à remarquer qu’elle est 
généralement bien plus blanche que dans les autres Antilles : les noirs y sont rares et les 
mulâtres même, en petit nombre. Ceci tient, paraît-il, au pénitencier qui y fut longtemps 
établi, ou plutôt à la compagnie de discipline qui fut depuis transportée au fort Desaix. Les 
disciplinaires ont fait souche dans le pays, et leurs descendants plus ou moins directs sont 
connus à la Guadeloupe et à la Martinique sous le nom de Petits Blancs des Saintes. 
Le sol des Saintes est assez aride, bien que la végétation y semble pourtant puissante. C’est 
que les plantes utiles sont rares et y viennent mal. On y récolte un peu de coton, et les petits 
vallons de l’île offrent quelques pâturages où l’on élève un peu de bétail. L’élevage, fort 
restreint d’ailleurs, et surtout la pêche suffisent aux besoins de la population. Les fruits qu’on 
consomme aux Saintes viennent de la Guadeloupe. Mais partout, sur les collines comme dans 
les vallées, les arbres sauvages et les plantes grasses poussent à profusion. L’île est couverte 
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de mancenilliers, de figuiers de barbarie hérissés d’épines dures et cassantes, de cactus enfin 
qui atteignent des dimensions considérables. La plupart des collines, et en particulier celle au 
sommet de laquelle se dresse la tour Modèle, sont couvertes de bois épais où fourmillent les 
rats. Mais grâce au ciel, les serpents dangereux en sont absents et l’on peut se promener dans 
les fourrés sans redouter autre chose que les piqûres des figuiers de barbarie. 
 

Un panorama splendide 
Avec un peu de courage et des jarrets solides, on peut faire dans l’île de fort jolies 

promenades ; l’ascension de la tour Modèle en particulier est très agréable. Les sentiers sont 
un peu envahis par les herbes et les branches, la côte est bien raide, mais les aperçus que l’on 
a de loin en loin sur la rade et la côte ouest de l’île vous dédommagent amplement de ces 
fatigues. Du sommet de la tour, qui jadis dut servir de vigie avant de devenir un blockhaus 
destiné à empêcher l’ennemi de s’établir sur ces hauteurs, on a une vue splendide. Tout le 
groupe des Saintes est en plan sous vos pieds, la massive Terre d’en Bas, la Terre d’en Haut 
aux formes découpées et tailladées, la côte nord calme et tranquille, la côte sud blanche 
d’écume. Au loin, on aperçoit dans le Nord la Guadeloupe, dans l’Est Marie-Galante et dans 
le Sud les sommets de la Dominique. 
   Au centre de l’île, bordé au Sud par un épais bois de mancenilliers, au Nord par des coteaux 
dénudés, dans un vallon assez large et à peine défriché s’étend le cimetière. Rien ne ressemble 
moins à un cimetière européen que ce champ des morts exotique. Son aspect abandonné n’est 
pourtant pas très triste. Entre les tombes poussent des touffes d’arbustes, drues et serrées. 
Chaque tombe, indiquée par une petite butte de terre ovale, est entourée de grosses coquilles 
marines. Beaucoup n’ont pas de croix, pas même d’inscription ; mais cet oubli des morts n’a 
rien de bien mélancolique, comme si la tristesse avait peine à s’acclimater dans ce pays de 
perpétuel printemps. 
   Après un séjour aux Saintes instructif et bien rempli, et pourtant fort agréable, tant à cause 
de l’intérêt des travaux auxquels nous nous y sommes livrés que de la grande liberté dont 
nous y avons joui, nous en sommes partis le 25 janvier. A 6 heures du matin, nous avons 
appareillé pour Fort-de-France. Le temps était très doux et il soufflait de l’Est Sud-Est une 
petite brise assez favorable. Nous étions évités à peu près le cap sur l’église. Il nous fallait 
donc éviter de 160° et prendre le vent arrière pour sortir par la passe du Pain de Sucre. On a 
largué les voiles et établi les huniers, puis brassé bâbord devant en laissant les voiles de 
l’arrière brassées carré. La barre était toute à droite ; aussi, dès que l’ancre fut dérapée, le 
bâtiment commença à culer rapidement en abattant sur tribord. Le grand foc fut hissé pour 
accélérer l'abattée tandis qu'on brassait un peu bâbord derrière pour faire culer plus vite. 
Avant d’atteindre le vent de travers, les voiles de l’arrière furent brassées en ralingue et le foc 
changé, ainsi que le phare avant. Nous dépassâmes donc rondement le vent de travers. Les 
voiles furent alors brassées d'un quart partout et l’Iphigénie, recevant le vent par bâbord de 
quatre quarts sur l’arrière du travers, sortit par la passe du Pain de Sucre. 
 

La brise est bonne et le métier rentre 
Une fois cet énorme rocher dépassé, les voiles furent brassées bâbord et l’Iphigénie, 

infléchissant sa course au Sud-Est, s’engagea entre la Terre d’en Haut et la Terre d’en Bas. 
Nous trouvâmes au sud des Saintes une mer un peu plus clapoteuse mais belle encore. Après 
avoir mis en panne un instant pour caponner et traverser l’ancre, nous reprîmes notre route au 
Sud 19° Est. Vers 11 heures, la brise changea de direction et il fallut brasser partout d’un 
quart, en même temps, elle fraîchissait un peu. Le commandant en profita pour faire faire dans 
l ‘après-midi un exercice d’évolution jusqu’à 5 h 15, heure à laquelle nous reprîmes le plus 
près, le cap au Sud 10 Est. 
Nous élongeâmes ainsi la Martinique à petite distance et nous pûmes distinguer très nettement 
au passage les maisons blanches de Roseau. Vers 3 h 50, nous étions en vue de Fort-de-
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France et nous prîmes la panne sous le grand hunier, panne courante, sous laquelle nous fîmes 
encore un peu de route. A 6 h on fit servir et nous commençâmes à louvoyer pour entrer en 
rade ; la brise était bonne et nous marchions bien. Enfin à 10 h et demie, après avoir viré de 
bord huit fois, nous mîmes le cap sur le mouillage, au plus près tribord amures, serrant le vent 
le plus possible car nous nous trouvions un peu sous le vent de la  Rivière Madame et, 
profitant de toutes les risées pour gagner au vent. A 11 h les basses voiles furent carguées et 
cinq minutes après, on carguait partout en hâlant bas le foc et bordant le gui. Nous sommes 
ainsi venus vent debout et comme nous nous trouvions devant l’embouchure de la Rivière 
Madame, l’ancre de tribord fut mouillée par 21 mètres de fond. 
 

Les poissons piquent                                                                        Les Saintes, janvier 1894 
 

Réellement, ma chère Maman, je n’ai pas de chance pour ma correspondance, car, à 
l’approche de chaque courrier, je me retrouve chaque fois avec une recrudescence de travaux 
à faire ! Aux Saintes, me voilà aspirant de détail de sorte que j’ai du travail par-dessus la 
tête. Pour couronner le tout, il m’est arrivé une aventure que je te raconte afin que tu 
t’apitoies sur mon sort. 
 C’était vendredi dernier et nous avions exercice de torpilles. Nous avions été dans les 
diverses anses de la baie faire exploser un certain nombre de kilos de coton-poudre. Or tu 
sais sans doute que la détonation d’une torpille a pour effet de tuer ou du moins d’étourdir 
tout le poisson qui batifole dans un rayon de 25 à 30 m.  
A l’explosion d’une de nos torpilles, la mer se métamorphose soudain en un océan de ventres 
de poissons. En effet, des quantités de ces respectables animaux, surpris par l’explosion, s’en 
allaient le ventre en l’air tout autour de nous, sans donner signe de vie. Sur la quantité, il y en 
avait quelques uns de superbes et tout à fait consommables. Je te laisse à penser si nous 
avons fait une pêche miraculeuse. Nous revînmes à bord avec une quantité de poissons qu’on 
aurait très bien revendus à Vannes. Notre poste eut un des plus beaux lots et nous nous en 
léchâmes les babines… 
 Mais ne voilà-t-il pas que, dès le lendemain, je ressentais des picotements féroces et 
des démangeaisons affreuses. Le surlendemain, je me réveillai avec toute la figure enflée et 
couverte de plaques rouges. Idem pour les poignets. Tout cela me brûlait et me rendait 
malheureux comme tout. Force me fut donc d’aller à la visite où le docteur m’expliqua que 
c’était le poisson qui était la cause de l’urticaire. C’est déjà quelque chose de connaître la 
cause de son mal, mais j’eus bien préféré en être délivré. Je souffrais comme un damné et le 
médecin ne m’avait exempté d’aucun exercice, se contentant de me purger, de me droguer à 
la quinine et de me prescrire des lavages à l’eau boriquée. Tout le monde se moquait de mon 
visage boursouflé et je ne savais dans quel trou me mettre. Dieu vous préserve toujours des 
urticaires ! 
 Hier, alors que j’étais encore bien malade, je suis envoyé sonder la portion extérieure 
de la rade dans une baleinière. Il faisait un vent assez violent qui entrait juste par la passe de 
la Baleine et donnait une mer assez forte. Ce sondage était destiné à la mise à jour de la carte 
des Saintes. Sans doute à cause des drogues que j’avais ingurgitées, je ne fus pas très long à 
être malade, alors que je ne l’avais encore jamais été durant la traversée de l’Atlantique. 
  

…et les plantes aussi… 
Voilà dans quel état je suis ce soir pour prendre la plume. Mais je suppose que tu 

n’attends pas de moi une description détaillée de tous les endroits où l’Iphigénie jette l’ancre. 
La nécessité où je suis de remplir à chaque relâche cinq ou six pages avec lesdites 
descriptions m'ôte tout courage pour vous en faire une autre. 
Ces diables d’îles ne sont pas vraiment stériles. Elles sont couvertes de bois, de fourrés, de 
plantes grasses et d’herbes de toutes espèces. Elles sont très accidentées et il faut partout 
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grimper comme des cabris, à tel point qu’on dirait la Suisse en miniature. La plaie de ces îles, 
où je n’ai pas rencontré le moindre serpent, ce sont de grands arbres à la feuille très 
régulière, verte et brillante. Quand on casse une branche ou une feuille, il se forme aussitôt 
une grosse goutte de lait. Ce lait est un liquide corrosif qui irrite la peau. On appelle ces 
arbres des mancenilliers. Ils portent des quantités de fruits qui ressemblent à s’y méprendre à 
de petites pommes sauvages. Il suffit de mordre dedans pour qu’aussitôt les gencives 
deviennent énormes et blanchâtres, la langue et les lèvres tuméfiées, une véritable horreur 
que ces plantes diaboliques…Lorsqu’il pleut, il suffit de passer sous un tel arbre pour en être 
irrité.  
L’autre fléau des Saintes, ce  sont les figuiers de barbarie. Les feuilles ont une forme bizarre, 
comme coupées à angle saillant. Certaines sont armées d’épines très longues et très dures. 
Ces diables de figuiers de barbarie sont ici bien plus communs encore que les mancenilliers 
et l’on ne peut faire une promenade sans être importuné par l’une ou l’autre de ces plantes, si 
bien que les mollets sont transformés rapidement en pelotes… 
 

*    * 
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12. De Fort-de-France à Saint-Pierre, 
de Saint-Pierre à la Pointe-à-Pitre, 

La Pointe-à-Pitre. 
 

Un appareillage laborieux  
Le samedi 20 janvier, nous avons appareillé de Fort-de-France pour Saint-Pierre où 

nous devions mouiller pendant quelques heures avant de nous rendre à la Pointe-à-Pitre. Les 
habitants de Saint-Pierre nous avaient en effet invités à un bal pour le 20 et, dès le lendemain, 
nous devions appareiller pour la Guadeloupe. A midi, l’on mit aux postes d’appareillage. La 
brise soufflait du Nord-Est et nous étions évités presque vent debout. Nous avions par bâbord 
derrière la frégate américaine Portsmouth à un demi-mille environ et le banc de la Vierge sur 
lequel il n’y avait guère que six mètres d’eau. Le commandant fit d’abord brasser bâbord 
devant en laissant les voiles de l’arrière brassées carré. Malgré cela, avant même que nous 
n’eussions dérapé, l’abattée sur bâbord commença à se dessiner et ne fit que s’accentuer 
quand, non sans peine car le fond de vase de la rade offre une excellente prise, l’ancre fut 
dérapée et cela, malgré la barre qui avait été mise à gauche. On orienta alors davantage 
bâbord devant, mais sans parvenir à arrêter cette abattée. Les voiles de l’avant furent alors 
brassées carré ; nous culâmes beaucoup, en abattant assez rondement sur bâbord. Le grand foc 
fut alors hissé ; bientôt nous étions vent de travers. Enfin nous arrivâmes largue, l’Iphigénie 
sortit de la baie et prit la route de Saint-Pierre. 
   Nous fîmes route d’abord au Nord-Ouest. A 1 h 30, on cargua partout et la machine fut mise 
en avant. Enfin à 3 h nous mouillions en rade de Saint-Pierre par 44 mètres de fond, le 
troisième maillon à l’écubier. 
Je ne parlerai pas de Saint-Pierre dont j’ai déjà fait la description. Le temps fut beau pendant 
le court séjour que nous y fîmes et le lendemain, à 6 h du matin, nous levions l’ancre et 
appareillions pour la Pointe. La brise était très faible et l’appareillage se fit à la vapeur. Dès 
que l’ancre fut dérapée, le grand foc fut hissé et bordé à bâbord. L’Iphigénie abattit donc sur 
bâbord et nous nous dirigeâmes vers la Guadeloupe. 
A 8 h, on établit la voilure. Il soufflait une petite brise de l’Est Sud-Est, nous avions donc du 
largue et, jusqu’à 11 h, l’Iphigénie marcha assez bien. Mais alors, nous nous trouvâmes à 
l’abri de la haute terre de la Dominique, la brise tomba tout à fait et, en une heure, nous ne 
filâmes même pas un nœud. Aussi la machine fut elle mise en marche à 42 tours. 
Tout en restant très faible, la brise était très variable, passant successivement par le Sud et par 
l’Ouest avant de se rétablir à l’Est lorsque nous eûmes doublé la pointe des Capucins au Nord 
de la Dominique. La voilure fut alors rétablie, la machine stoppée et nous prîmes le plus près 
bâbord amures. 
   Nous fîmes route ainsi jusqu’au soir et, à 7 heures, nous nous trouvions en vue des Saintes. 
L’Iphigénie infléchit alors sa route vers l’Est. Nous doublâmes les Saintes vers minuit et 
revînmes alors au Nord en virant de bord vent debout. La brise mollit beaucoup vers 2 h et ne 
reprit un peu que deux heures plus tard, aussi pendant ce temps fîmes nous très peu de 
chemin. A 4 h, la brise était encore faible et nous commençâmes à louvoyer pour arriver au 
mouillage. A 6 h, les voiles furent serrées, la machine mise en avant et nous mîmes le cap sur 
la Pointe-à-Pitre. 
 

Attention au banc des Couillons 
Le petit cul-de-sac marin au fond duquel se trouve la rade de la Pointe-à-Pitre est en 

grande partie obstrué par des bancs de sable très nombreux qui rendent l’entrée du port 
difficile. Nous prîmes l’alignement de l’Ilet à Montroun par la cheminée de l’usine 
Darboucier. Nous franchîmes ainsi le banc du Mouchoir Carré et donnâmes dans la passe 
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entre la Cage d’argent et l’Ilet à Cochons que prolonge un immense banc de sable en partie 
découvert et sur lequel la mer déferle. Là, le chenal est extrêmement resserré et n’a guère plus 
d’une centaine de mètres de largeur. Aussi les petits bâtiments à faible tirant d’eau peuvent 
seuls entrer à la voile à la Pointe-à-Pitre. Une fois que nous eûmes franchi la passe et doublé 
l’Ilet à cochons, nous suivîmes les fonds de 10 m, laissant par bâbord le banc Rose, le banc 
des Couillons et le banc Provençal, et nous vînmes mouiller par le travers de l’usine 
Darboucier à 300 m environ sur l’avant du paquebot de la Compagnie Transatlantique 
L’Amérique. 
Cette entrée est rendue plus facile par un excellent balisage qui indique le chenal depuis les 
fonds de 20m à l’extérieur de la rade jusqu’au fond de 8m à l’intérieur. 
L’entrée dans la rade est ravissante, les îlots qui la parsèment sont verts et frais, l’Ilet à 
Cochons en particulier est très agréable d’aspect. Ils servent, paraît-il, de lieux de repos aux 
riches habitants de la Pointe. Au fond, la ville fait bon effet, et la rade couverte de voiliers a 
un air animé qui fait plaisir à voir.  
 

Le sucre et la canne 
Le commerce de la Pointe-à-Pitre est en effet très important ; c’est par là que la 

Guadeloupe écoule tous ses produits. Quand nous y sommes arrivés, une vingtaine de trois 
mâts de toutes nationalités s’y trouvaient au mouillage. Ils viennent charger là le sucre, le 
rhum et le café que la colonie produit en abondance.  
Le sucre se transporte généralement à l’état brut. Du moins c’est ce que nous expliquait un 
employé de l’usine Darboucier. Cette usine, qui se trouve sur la droite de la ville, est la plus 
importante des Antilles pour la fabrication des sucres. Elle reçoit les cannes par chalands ou 
par wagonnets, soit de ses propres plantations, soit des plantations des propriétaires qui ont 
passé avec elle un marché. Le sucre qu’elle fabrique est transporté brut en France, et traité à 
Nantes dans une raffinerie qui appartient aux propriétaires de l’usine. 
   La ville de la Pointe est de beaucoup la plus belle des Antilles ; les rues sont droites et 
larges, les maisons généralement bien bâties. Il y a de beaux magasins. Sur le port se trouve 
une promenade assez belle près de la place de la Victoire. Pourtant, la ville n’a aucun 
monument digne d’être mentionné. Ses environs sont, paraît-il, très pittoresques. A quelques 
kilomètres de la ville se trouve la Rivière Salée qui sépare la Guadeloupe proprement dite de 
la grande Terre. Mais nous y sommes restés trop peu de temps pour visiter les environs. 

 

Des Cochons jusqu’au Gozier 
Le mardi 23 janvier, après avoir embarqué des provisions et pris toutes les dispositions 

nécessaires pour être à même d’affronter du mauvais temps, nous avons appareillé pour 
Gibraltar. A 9 h du matin, on a mis aux postes d’appareillage, l’ancre a été dérapée, la barre à 
droite, puis à gauche tandis que nous culions en abattant sur bâbord. Le grand foc était en 
même temps hissé, puis bordé à bâbord. Nous vînmes ainsi le cap sur la passe et, suivant la 
ligne balisée des fonds de 10m, nous doublâmes l’Ilet à Cochons et nous laissâmes un peu sur 
bâbord l’alignement de l’Ilet à Moutroun et de l’usine Darboucier jusqu’à ce que nous eûmes 
rattrapé l’alignement du Moulin Jarry par l’extrémité est de l’Ilet à Cochons. Nous le suivîmes 
alors jusqu’au Sud du Gozier où nous fîmes alors route à l’Est pour doubler la Pointe des 
Chateaux. 

 

Le masque et la plume                           Antilles, 21 janvier 
 

Chère petite sœur, 
Depuis que j’ai cédé le détail à mon successeur, je suis pris d’une paresse 

indescriptible. Chaque jour, et à chaque heure du jour, je me dis qu’il serait temps que 
j’écrive une lettre mais, à cette pensée, les bras m’en tombent de découragement et mon 
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imagination fertile me fait surgir aussitôt quelque excellente raison de tarder jusqu’au 
lendemain. Trop heureux de rendre les armes, je me déclare aussitôt vaincu… 

Ah ! Si j’avais une chambre, ce serait autre chose ; mais, dans un poste, on est trop les 
uns sur les autres, on n’est pas assez libre de ses actions et, surtout, on n’a pas un seul instant 
à soi-même. Il faut toujours conserver un masque sur la figure car la petite société où l’on vit 
est d’autant plus gênante qu’on se connaît davantage…en se gênant moins entre soi ! Les 
discussions vous assourdissent et les disputes vous dérangent à tout instant. Chacun s’occupe 
de ce que fait l’autre, contrôle au besoin le nombre de pages que vous écrivez : c’est 
insupportable ! Mais enfin, c’est dans quatre jours que nous cinglons vers la France et il 
importe de ne pas manquer le prochain courrier. La prochaine lettre sera datée de Gibraltar. 

Actuellement, nous sommes à Saint-Pierre où nous venons danser. Nous venons, c’est 
une façon de parler, car hélas ! je n’en suis pas, des heureux mortels qui ce soir vont au bal. 
C’est le Cercle de Saint-Pierre dont le président est M. de Grandmaison qui nous donne un 
bal. Trois aspirants par poste s’y rendront et, naturellement, on a choisi ceux qui n’avaient 
pas été au bal de Las Palmas et c’est justice. 
Pourtant, ce bal doit sûrement présenter de l’intérêt pour ceux qui, comme moi, n’y vont pas 
seulement pour tricoter des jambes et boire du champagne. C’est une bonne occasion de 
connaître les Créoles et les Blancs qui peuplent les Antilles. La classe dirigeante, en 
particulier, nous échappe complètement car, en visitant les villes, on ne la rencontre guère. 
Plus tard, peut-être, quand j’aurai plus de liberté et plus de galons, il en sera sans doute 
autrement, mais, pendant la campagne de l’Iphigénie, ce n’est pas possible. 
  

La morgue des uns et la vanité des autres… 
Parlons pourtant un peu des Antilles puisqu’aussi bien dans quatre jours, je vais les 

quitter ; c’est donc le moment de rassembler les quelques réflexions qu’elles m’ont inspirées. 
Tout d’abord, c’est un pays ravissant. Ce serait un véritable paradis terrestre s’il y faisait 
moins chaud et s’il y pleuvait moins. Il y aurait peut-être également les trigonocéphales qui 
seraient de trop à la Martinique ! Toutes ces îles délicieuses offrent de ravissants points de 
vue car elles sont très accidentées et revêtues d’une végétation splendide, j’allais dire 
luxuriante si ce mot n’était pas devenu un cliché. Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli que les 
bois des bains jaunes.  
La canne à sucre n’est pas leur seule richesse. Le café et la vanille y prennent aussi leur part. 
Les terres sont extrêmement fertiles et rapportent beaucoup bien que la moitié au moins de la 
surface des îles soit impropre à la culture. 
La race est la plus mélangée qui puisse être, les blancs ne représentant que 7 à 8 % de la 
population. Mais pour les hommes de couleur, quelle multiplicité de teintes grand Dieu ! Le 
nègre est chocolat, le quarteron café au lait et, entre chacun de ces types, se coudoient et 
fraternisent dans la rue mille nuances intermédiaires. Il aurait été souhaitable que les blancs 
et les mulâtres s’entendent ensemble ; malheureusement, il n’en est rien et voilà le gros 
problème des Antilles. La faute en revient peut-être davantage à la morgue des blancs qu’à la 
vanité des sangs mêlés dont voici un exemple : Il y a à la Martinique une famille de 
fonctionnaires fort riche dont le chef, M. Braud a trois filles fort gentilles, surtout l’aînée. Il a 
assez de fortune pour envoyer, chaque hiver, sa famille à Paris. Ces petits déplacements lui 
coûtent en moyenne 5.000 F par an. Père, mère et filles sont blancs comme toi et moi, mais il 
paraît qu’à une époque reculée quelques gouttes de sang de couleur se sont 
malencontreusement introduites dans les veines de cette estimable famille. Eh bien ! ce fut 
pour les blancs de Saint-Pierre un motif suffisant pour ne les point inviter au bal qui fut 
donné hier en notre honneur.  
Voilà bien un sentiment mesquin et maladroit. Ce qui importe, avant tout, dans un pays où les 
hommes de couleur sont aussi nombreux, c’est de nous les attacher. Ce n’est pas tout d’en 
avoir fait des citoyens français ; il ne faudrait pas qu’un mépris aussi affiché et aussi injuste 
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vint leur rappeler sans cesse qu’ils tiennent à une autre race que nous ; c’est d’autant plus 
maladroit que les mulâtres rejetés par les blancs se retournent vers les noirs, et comme 
nombre d’entre eux sont à l’aise, ils parviennent souvent aux charges et aux honneurs dont 
les créoles se trouvent exclus. Ce sont des hommes de couleur qui, à Saint-Pierre comme à 
Fort-de-France, comme à Basse-Terre, comme à la Pointe, sont conseillers municipaux. 
Naturellement, dès qu’ils se sentent le Pouvoir en main, ils en usent pour vexer les blancs ; 
mais les fautifs sont souvent la poignée de blancs qui se sont sottement enfermés dans leurs 
antiques préjugés de couleurs. 
 Je ne veux pas dire par là que les sangs mêlés sont de petits saints à mettre en niche. 
Ils sont souvent vaniteux, turbulents, fastueux s’ils le peuvent, peu réfléchis dans leur 
conduite et manquant d’initiative. Mais beaucoup d’entre eux sont intelligents, et je ne vois 
pas pourquoi on refuserait à ces hommes qui sont nos compatriotes et qui ont souvent 
combattu pour notre cause, leur part d’influence, et on les tiendrait à l’écart comme des 
galeux. 
Malheureusement, il y a trop peu de temps que les nègres étaient esclaves et les mulâtres 
même suivaient la condition de leur mère, fatale mesure que prit, je crois, Louis XIV. Avant 
lui en effet, les mulâtres naissaient libres et, si cette sage mesure n’avait été rapportée, les 
blancs et les sangs mêlés, étant de même condition, auraient fait cause commune au lieu 
qu’en les faisant esclaves, on les rejetait chez les noirs. 
Actuellement, ils forment 70 % de la population des îles et ce sont les seuls dont le nombre 
augmente constamment, car les blancs n’émigrent guère aux Antilles et, la traite supprimée, il 
n’y vient point de noirs. 
Mais les unions irrégulières, fort nombreuses en ce pays, tendent chaque jour à mélanger les 
sangs et à homogénéifier la population. 
 

Les petits blancs des Saintes 
 A propos de ces unions irrégulières, il faut que je te raconte une petite histoire, et, 
pour cela, venons aux Saintes. Il y eut naguère, et ce naguère n’est pas loin, une compagnie 
de discipline aux Saintes. Les officiers appartenaient à l’infanterie de marine. Ces 
disciplinaires colonisèrent à leur façon, si bien qu’outre les travaux de route qu’on leur 
faisait accomplir, ils contribuèrent à blanchir la population des îles, si bien qu’on les appelle 
maintenant dans les autres Antilles : les petits blancs des Saintes. Au reste, ils n’ont pas l’air 
bien vigoureux. Les enfants ont un air hardi et intelligent qui plait, mais, sous les yeux, ils ont 
presque tous un large cerne noir, qui leur donne un air fiévreux qui pousse à la compassion. 
Je crois qu’ils ne s’en portent pas beaucoup plus mal, mais l’anémie est partout le grand 
fléau des Antilles.  
Or donc, il vint un jour à bord une marchande, jeune veuve accompagnée de son fils de cinq à 
six ans, blanc de peau ou presque, aux grands yeux intelligents, à l’air candide. Nous nous 
amusâmes à le faire causer, et il nous raconta dès l’abord que son père était commandant 
dans l’infanterie de marine. Amusés, nous le poussâmes un peu : « Oui, nous dit-il, il est 
commandant d’infanterie de marine, il s’appelle S., mais il est retourné en France et depuis, il 
ne m’envoie jamais d’argent, il garde tout pour sa femme de France. Aussi je me fiche pas 
mal de lui. » Et comme il poursuivait en injuriant son père, j’essayais de lui faire comprendre 
combien sa conduite était contraire aux lois naturelles et combien il avait tort de parler ainsi 
de l’auteur de ses jours. Mais il ne me comprit pas et s’entêta à dire du mal de son père. On 
sentait dans ses paroles toute la rancœur qu’avait du éprouver sa mère lorsque le sieur S. 
l’avait quittée en lui laissant cet enfant sur les bras. Voilà qui devrait donner à réfléchir aux 
partisans de l’union libre… 
 

L’énorrrrrrme créole 
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 Ce qui frappe aussi aux Antilles, c’est que bon nombre de personnes ont le teint 
presque noir et le type européen. A l’inverse, on ne voit guère de blanc ayant le type nègre. 
La langue qu’on parle aux Antilles est naturellement le français, mais tous les gens du peuple 
s’expriment entre eux en créole, un patois  absolument inintelligible pour nos oreilles 
transatlantiques. Ce créole est le même que celui de Saint-Domingue. C’est une langue 
étrange où le français a une grande part, mais qui tient aussi un peu de l’espagnol et peut-
être également de l’anglais. « Donner » s’y dit « bailler » comme en vieux français, mais 
quand ils disent « baille-moi cela », on entend que « ba mouè ». Une chose qui frappe 
lorsqu’on entend parler créole ou qu’on le voit écrit, c’et la multiplicité du mot « là » qu’il 
mette après tous les noms. J’en prends pour exemple ce ver d’une chanson créole entendue à 
Fort-de-France : « ce gros bateau-là qui est dans la rade-là ». 
Je vais tâcher de te compléter les paroles de cette chanson : 
 

Adieu foulards, adieu madras, 
Adieu grains d’or, adieu colliers choux, 
Doudoun à moi, là qu’a pa(r)ti 
Hélas hélas et pour toujours… 
 

J’ai mis les « r » entre parenthèses car un bon créole est incapable de les prononcer. 
 Le jour de notre arrivée à Fort-de-France, nous avons d’ailleurs assisté à une scène 
amusante. Une grosse négresse s’était précipitée à bord en même temps qu’une cinquantaine 
d’autres afin de nous faire ses offres de service pour le lavage du linge. Mais, soit 
maladresse, soit malchance, elle dut s’en retourner bredouille, tandis que ses commères 
repartaient chargées de sacs de linge. Un tel revers de fortune la mit dans une colère bleue, 
d’autant plus que, la voyant en rage, nous fîmes un attroupement autour d’elle et nous finîmes 
par l’agacer avec nos consolations et nos condoléances hypocrites. Elle se mit alors à débiter 
des insanités de toutes espèces, déclarant qu’en somme elle s’en moquait bien, qu’elle n’avait 
que faire de notre linge, qu’en vérité on aurait du la traiter mieux que cela, mais que c’était 
nous qui y perdions, pas elle. Puis elle se mit à vanter sa richesse et déclara qu’elle n’était 
point en peine pour donner des bals, qu’elle en avait déjà donné de très beaux et en donnerait 
encore, mais que ce n’était pas ces femmes qui venaient à bord qui y seraient invitées, qu’elle 
invitait des personnes chic etc…Après toutes ces vantardises, notre tigresse poursuivit 
encore : « C’est énorrrrrme, énorrrrrme… » répétait-elle en faisant rouler les « r » ce qui 
nous faisait tous pâmer… 

Mais revenons à notre chanson, en voici un autre couplet qui pourra te donner une 
idée de sa fraîcheur puérile : 

Bonjoû Monsieur le Gouvêneu 
Nous sommes venus faî une pétition 
………………………………………. 
Poû empêcher doudoux à moué pâti. 

 

Nos lingères en avaient d’ailleurs modifié les paroles : 
Bonjoû Monsieur le Gouvêneu 
Nous sommes venues faî une pétition 
Pour ama(rr)er l’Iphigénie 
Po(u)r empêcher douddou à moué de parti(r). 
 

Le couplet suivant m’échappe car ma mémoire me sert bien mal, puis : 
Ce bateau-là qu’est dans la ( r)ade-là 
Qui va nageant comme un g(r)os poisson 
 

J’en oublie encore un peu, mais voici le dernier couplet : 
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Les femmes de F(r)ance sont des int(r)igantes 
Qui baillent leu(r)s cœu(r)s pou(r) de l’a(r)gent 
Mais nous les femmes à la Ma(r)tinique 
Donnons not(r)e cœu(r) pour (r)ien du tout. 

 

Ce qui prouve qu’aux Antilles, les chansons populaires évoluent vite car les paroles sont sans 
cesse changées par les uns et par les autres. 
 

Une affaire de famille 
 Et maintenant, quittons le c(r)éole, car je vais te conter une histoire étonnante qui est 
quasi une affaire de famille. Voici : 
Vous m’avez parlé l’année dernière d’un certain Pinel de Golleville qui était lié à la famille 
Vattemare, je ne sais plus trop comment. Je me souviens seulement qu’il y avait là-dessous 
une histoire d’adoption. Je crois même que c’était l’adoptée (adoptée peut-être par notre 
grand-mère de la Rousselière) qui épousait un Pinel de Golleville. Il n’y a rien de plus 
embrouillée qu’une généalogie ! Or, voilà qu’en revenant du bal de Saint-Pierre, un de mes 
camarades me montre des cartes qu’on lui avait remises. Je pousse soudain un cri 
d’étonnement en lisant d’une d’elles. Elle portait : Pinel de Golleville. Je lui demande qui lui 
a donné cela ; c’était un jeune homme de 19 à 20 ans. Nous avons donc des cousins créoles 
ou bien est-ce un descendant de l’adoptée qui est venu s’installer à Saint-Pierre ? Mystère ! 
  

Des villes sans souvenirs 
Que dire encore des Antilles ? Les villes ne sont pas jolies. Elles font bon effet du 

large ou de la rade, mais quand on y pénètre, on constate que les maisons sont mal bâties, les 
rues mal tracées, que beaucoup de cases sont en bois et que les promenades y sont peu 
nombreuses. Le caractère banal de ces villes neuves vient essentiellement de l’absence de tout 
monument. Ce ne sont pas des villes mais des agglomérations de maisons. 
Pourtant, depuis plus de trois cents ans qu’elles existent, ce ne sont pas les souvenirs qui leur 
manquent, car ces villes des Antilles ont connu bien des évènements et des combats. Elles 
auraient donc pu consacrer ces souvenirs par des monuments. Il n’en est rien ; les églises 
sont hideuses, il n’y a ni hôtel de ville, ni palais du gouvernement. Si j’étais gouverneur de 
ces belles colonies ou même simple conseiller municipal, je ferais remarquer la chose à mes 
concitoyens et je n’aurais eu de cesse de faire édifier de jolis hôtels de ville, des palais de 
justice élégants, de belles églises gothiques…Mais leur existence militante, leurs combats 
incessants, leurs ruines fréquentes ne leur a pas laissé le loisir de s’embellir. Maintenant 
qu’elles jouissent des bienfaits de la paix, elles devraient en profiter et imiter par exemple la 
ville de Vannes. 

Après tout, c’est peut-être une obligation ou une fatalité dans une ville où les 
tremblements de terre sont toujours à craindre. Quant à Basse-Terre, cette ville est au-
dessous de tout. On a raillé la manie des statues qui s’est emparée de la France. Que n’a-t-
elle traversé l’Atlantique ! Il y a pourtant assez de grands marins, de grands généraux, 
d’habiles administrateurs qui s’y sont distingués pour mériter qu’on garde leur souvenir.  
Et pourtant, dans toutes les Antilles françaises, je ne connais que deux statues : l’une, sur la 
savane de Fort-de-France est vraiment belle et représente Joséphine de la Pagerie. Placée 
sur un piédestal élevé et entourée de superbes cocotiers, cette statue fait le plus bel effet. 
L’autre est campée sur une colline dominant Saint-Pierre, mais j’ignore qui elle représente et 
personne n’a pu me renseigner ! 
Ne pourrait-on pas mettre à Fort-de-France ou à la Pointe-À-Pitre une statue de Colbert, à la 
Martinique une de Duparquet et à la Guadeloupe une d’un grand capitaine ou d’un bon 
administrateur ? On n’a pourtant que l’embarras du choix !  
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La faute de Colbert 
 Quand on lit l’histoire des Antilles, on ne peut s’empêcher de soupirer à chaque page. 
Depuis leur fondation jusqu’à ce siècle peut-être, elles n’auraient pas été plus mal 
administrées si on avait demandé aux Anglais de le faire. Colbert lui-même, le grand Colbert, 
fit une lourde faute quand il les soumit, malgré leurs représentations, leurs plaintes et leur 
révolte même, à une compagnie de marchands et, vraiment, il faut que ces colonies aient eu la 
vie dure pour y résister. Seule cette compagnie pouvait commercer en ces îles. Tout navire 
français ou étranger ne lui appartenant pas était confisqué à son profit. Il en résultait que, 
débarrassée de toute concurrence, elle achetait à vil prix les denrées des colons et leur 
vendait au poids de l’or les vivres et les marchandises indispensables à la vie que la colonie 
ne pouvait produire. Encore heureux quand elle les approvisionnait, car il est arrivé souvent 
que sa négligence coupable cause dans les îles françaises d’épouvantables famines. Ah ! Que 
n’aurait-on pas fait avec moins de rapacité et plus d’intelligence ! 
 Mais c’est assez parlé des Antilles pour aujourd’hui. Parlons plutôt de notre satané 
cuisinier, que le diable l’emporte ! Gras comme une loche, il est paresseux comme plusieurs 
couleuvres et voleur comme plusieurs singes. Il nous nourrit d’une façon particulièrement 
stupide, choisissant toujours les plats les moins longs et les plus faciles à préparer, au risque 
de nous faire manger sept fois la semaine le même plat ! Il nous vole horriblement et nous fait 
manger du cuir de botte tous les jours.  Sa fainéantise est désespérante et dangereuse. Parce 
qu’il avait eu la flemme de faire nettoyer correctement sa batterie de cuisine, il a réussi à 
empoisonner tous les midships de la frégate. Une autre fois, le jour même du bal de Saint-
Pierre, ce fut le tour des invités de se tordre de souffrance ! 
 Pour le reste, je suis prêt à affronter les 30 jours de la traversée de retour que nous 
commençons demain matin. Il se peut que je sois un peu endormi à mon arrivée à Gibraltar, 
comme les marmottes au sortir de leur sommeil hibernal, car je suis assez de l’avis de ce 
monsieur qui disait qu’il fallait retrancher de la vie les jours de navigation ! 
 

*    * 
 

Un carré très convivial                                                         La Pointe-à-Pitre, 23 janvier 1894 
 

Ma chère Maman, 
 Vous me demandez des nouvelles de mes camarades. Comme je suppose qu’il ne s’agit 
pas de mes 70 camarades, mais plutôt de mes éventuels amis, je vous répondrai que je ne suis 
pas très sociable. Il me faudrait pour amis des garçons sérieux et intelligents, qui passent sur 
la bizarrerie de mes allures et de mes humeurs, et me les pardonnent en raison de ma franche 
amitié… Or c’est plus rare qu’un créole aux Antilles ! Ceci étant, je m’entends assez bien 
avec les habitants de mon poste, bien qu’ils soient assez taquins et que ce soit un genre qui ne 
me plait guère. Néanmoins, ils ont pour la plupart de réelles qualités. 

Je vous ai acheté ici trois kilos de café et un petit baril de 10 litres de rhum que je 
vous enverrai à mon arrivée à Toulon. Ce rhum est jeune, il n’a qu’un an de barrique et 
demande donc à vieillir. Je serai d’avis que tu le mettes dans un coin de ton cellier et que tu 
attendes un an ou deux avant de regarder dedans. J’ai également acheté une livre de vanille 
fraîche et j’espère qu’il ne lui arrivera pas malheur durant la traversée car c’est un article 
délicat. 
 Nous quittons les Antilles demain vers 9 heures et je crois que nous allons commencer 
par faire route au Nord en direction des Bermudes. Après quoi, nous ferons de l’Est en 
direction des Açores et enfin atteindrons Gibraltar dans un mois environ. C’est la traversée 
où nous risquons le plus de trouver du gros temps, mais Dieu nous mènera, je l’espère, à bon 
port jusqu’au rocher où s’abritent ces affreux gredins d’Anglais. Nous remonterons ensuite à 
Barcelone 
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 Je suis allé il y a deux ou trois semaines dîner au carré. Tous les midships y sont 
invités par ordre d’ancienneté. Un dimanche matin, car c’est le dimanche que cette 
« cérémonie » a lieu, M. Jaubert, le doyen du carré, vous fait appeler et vous tient ce langage 
flatteur : « M.X faites-nous le plaisir de venir dîner avec nous ce soir. » Le soir dit, on se rend 
à trois ou quatre à l’invitation. Les officiers s’empressent, ils sont quinze ou seize. Un maître 
d’hôtel très stylé vient nous offrir l’apéritif et, quelques minutes après, on se met à table. 
Chaque midship est placé à la droite de son officier chef de poste. Le dîner est très gai ; les 
officiers n’ont pas la moindre morgue en cette occasion. Ils plaisantent et se risquent même à 
quelques paillardises. C’est un peu curieux pour des hommes mariés devant de tout jeunes 
gens, mais il paraît que c’est un peu le genre de la marine, et que nos ancêtres, qui étaient de 
fort honnêtes gens, étaient fort grivois. Après le dîner, on fume un bon cigare, on cause 
pendant trois quarts d’heure ou une heure. Enfin, vers 8 heures on prend congé et finita la 
comedia… 
Je me trouvais placé entre monsieur mon chef de poste, qui n’est pas un méchant homme au 
fond, mais fort lunatique et partant d’une inégalité d’humeur des plus désagréables, et M. 
Louel, le cousin de Madame Lepetit, mais je l’ignorais alors. C’est un fort brave homme, vif 
comme le salpêtre, parfois ennuyeux mais d’un caractère franc et estimable. J’ai écouté avec 
intérêt ses chasses au tigre (mais il m’a avoué n’avoir jamais tué le moindre félin) et nous 
nous sommes quittés bons amis. 
 

*    * 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 71 

13. Traversée 
de la Pointe-à-Pitre à Gibraltar 

 

Des plantes vertes en pleine mer  
Le 24 janvier vers 10 heures, nous avons appareillé de la Pointe-à-Pitre pour l’Europe. 

Le temps était beau et chaud, et la brise, assez faible encore dans la rade, fraîchissait depuis le 
matin en soufflant de l’Est Nord-Est. Nous appareillâmes à la machine, la sortie à la voile 
étant très difficile à la Pointe, surtout pour les bâtiments qui, comme l’Iphigénie, ont un tirant 
d’eau assez considérable. On vira au cabestan la barre à gauche, puis dès que l’ancre fut 
dérapée, la machine fut mise en avant doucement et la barre à droite. En même temps, le foc 
était hissé et bordé à bâbord. Nous avons donc abattu sur bâbord et suivi l’alignement de la 
cheminée de l’usine Darboucier par la pointe Fouillole dès que nous avons doublé l’Ilet à 
Cochons. 
   Une fois sortis de la rade, nous fîmes route à l’Est, longeant la côte de la Grande Terre pour 
doubler la pointe des Chateaux. Nous avions alors une jolie brise qui, nous prenant presque 
debout, contrariait notre marche. Vers 2 heures, nous doublions le long promontoire rocheux 
de la pointe des Chateaux  dont les formes tourmentées prolongent la Grande Terre à l’Est, et 
nous infléchissions notre route au Nord en passant entre la Guadeloupe et l’île de la Désirade. 
A partir de ce moment, nous fîmes route au Nord du monde, suivant le plus près bon plein 
afin de gagner la région des vents variables. La brise était constante, la mer belle et nous 
filions à une vitesse moyenne de 6 à 7 nœuds. Le baromètre montait régulièrement. Il était à 
764m/m le 24 janvier et à 772 le 28. Ce jour-là, nous mîmes à la vapeur pour traverser cette 
petite région de petite brise. 
Le 27 janvier, nous étions entrés dans la mer des Sargasses et nous avions pu remarquer une 
grande quantité de plantes marines qui flottaient autour de nous. Ce fait, qui peut sembler 
étrange étant données la distance où nous nous trouvions de toute terre et la grande 
profondeur de la mer en cet endroit, s’explique pourtant facilement. La mer des Sargasses se 
trouve en effet située dans la région des calmes tropicaux où vient mourir l’alizé de Nord-Est 
et où la brise d’Ouest ne se fait pas encore sentir. Il est donc très naturel que toutes les plantes 
et les débris que la mer charrie viennent s’y accumuler, soit qu’ils soient poussés du Sud par 
l’alizé, soit qu’ils soient amenés des côtes de l’atlantique Nord par le contre alizé. C’est 
également l’endroit où les courants chauds qui prennent naissance à l’équateur ou dans le 
golfe du Mexique viennent rencontrer les courants polaires qui longent les côtes des Etats-
Unis. 
 

Vents variables, voile ou vapeur… 
Le lundi 29 janvier, la brise se mit à souffler de l’Est et l’on remit à la voile. Dans la 

soirée, elle adonne au Sud-Est ; nous sommes désormais sortis de la région des alizés et 
entrons dans la zone des vents variables. La nuit, le baromètre commence à baisser et nous 
faisons route avec une jolie brise, filant environ 7 nœuds. Une petite houle d’Est nous fait un 
peu rouler. A mesure que le baromètre descend, la brise augmente d’intensité. Le 30 au matin, 
il vente frais. On se débarrasse des perroquets et du grand foc et on prend deux ris aux 
huniers. Avec cette voilure réduite, nous atteignons dans la journée une vitesse de 12 nœuds. 
Le baromètre descend toujours et la brise tourne rapidement. Tout porte à croire que nous 
avons été rattrapés par la partie sud d’une dépression qui nous dépasse le 31 janvier. Il est 
alors possible de larguer les ris et de rétablir la voilure. 
Le soir, la brise tombe complètement et l’ordre est donné de pousser les feux ; on cargue 
partout et nous faisons route à la vapeur tandis qu’une grosse houle du Nord-Ouest nous fait 
beaucoup rouler. 
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Le baromètre monte rapidement, la brise fraîchit dans la nuit ; on laisse alors tomber les feux 
pour rétablir la voilure. Le 2, la brise restant constante, on éteint les feux et nous faisons route 
à 8 nœuds. Les jours suivants, la brise reste fraîche et le ciel couvert.  
Nous prenons le plus près serré. Mais la brise fraîchissant encore, nous diminuons 
progressivement la voilure ; on cargue les perroquets et on prend le ris de chasse à 3h . A 5h, 
le grand foc est hâlé bas et le deuxième ris pris aux huniers. 
Le lendemain, la brise tomba à nouveau et il nous fallut rallumer les feux. Nous passions au 
large des Açores le 2 février. Après les avoir dépassées, le baromètre baissa régulièrement, 
mais la brise mollit. Le 14 nous avions une jolie brise du Sud-Est et nous suivîmes jusqu’au 
soir le plus près serré. Mais cette route nous conduisait trop au Nord du cap Saint-Vincent, à 
6h on cargua partout et l’on poussa les feux de deux chaudières. La mer et le vent contrariant 
toujours notre marche, il nous fallut dans la nuit allumer les feux d’une troisième chaudière. 
Le 15 à 5h30 du matin, l’on aperçut le feu du cap Saint –Vincent. Bientôt, nous en étions très 
près. Nous le doublâmes vers 10h. La brise s’était levée et la voilure avait été rétablie. Pas 
pour longtemps car la brise mollit à nouveau et les voiles furent carguées et la machine remise 
en marche… 
Le lendemain matin, il faisait calme plat et la mer était superbe ; à 5h30 nous aperçûmes 
Trafalgar et nous nous engageâmes dans le détroit. Nous aperçûmes alors Tanger et, à 1h, 
nous entrions en rade de Gibraltar. Un canot anglais vint nous indiquer le lieu où nous devions 
mouiller, presque au fond de la rade, par 24 mètres de fond. 
 

J’étais né pour vendre de la chandelle               Iphigénie, côtes des Algarves, 15 février 1894 
 

Chère petite sœur, 
 Demain, nous serons à Gibraltar et il est donc grand temps que je m’arme de ma 
plume pour que ma correspondance soit prête. Nous avons eu une traversée relativement 
courte puisque, depuis notre départ de la Pointe à Pitre, il ne s’est écoulé qu’un peu plus de 
22 jours et je n’ai pas trouvé le temps long. Ce n’est pas à dire que je me sois follement 
amusé : nous avons passé les 18 premiers jours à des colles ; c’était rien moins que drôle. De 
plus, du matin au soir, nous avons eu à faire le point. Aujourd’hui, j’ai essuyé trois 
conférences mortelles.  

Mais enfin, le séjour en rade sera-t-il plus drôle ? Peut-être. En tout cas, je déteste 
l’inconnu. Or, je ne connais pas Gibraltar, tandis que je connais maintenant la vie en mer ; si 
elle n’est pas folâtre, elle a du moins l’avantage de ne pas me réserver beaucoup d’imprévu. 
Etrange chose que la destinée ! J’ai le caractère le plus casanier, le plus terre à terre, le plus 
bourgeoisement pot-au-feu qui se puisse voir. J’étais né pour vendre de la chandelle, de la 
ficelle et des boutons de guêtres ou mieux encore pour pousser la charrue, et le ciel m’a fait 
officier de marine ! J’aurais fait un si bon épicier, j’aurais été si heureux dans une belle 
boutique à la mode de Paris, drapé dans une vaste blouse blanche, avec de blonds favoris 
bien fournis, une figure souriante, un visage bien rempli et un gros trousseau de clés. J’aurais 
dormi sans désemparer de 8 h du soir à 6 h du matin. J’aurais potiné avec les commères, 
soutenu des opinions avancées, fait partie du conseil municipal de ma petite ville. On 
m’aurait appelé Monsieur gros comme le bras, et j’aurais été une autorité. Mais je 
déraisonne, le diadème de l’épicier ne couronnera jamais mon front, sachons nous résigner… 
 En attendant, je traîne mon boulet, alias la vie, de mon mieux, mais sans 
enthousiasme. Tu sais que l’enthousiasme n’est pas mon fort, et j’ai beau me battre les flancs 
pour être gai, confiant, joyeux, il est des instants où la mélancolie m’envahit malgré moi et, 
comme une marée montante, me submerge. En somme, quand j’y réfléchis, je suis obligé de 
convenir que le Pacha avait raison : je ne suis pas jeune ! 
Mais, est-ce qu’on est jeune en notre temps ? J’ai plus de glace dans le cœur qu’un vieillard 
de 70 ans et presque autant de rides ! D’ailleurs, à 10 ans, mon front était déjà plissé et tu 
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sais que la patte d’oie a déjà marqué sa cruelle empreinte sur mon visage. Et pourtant, je 
m’approche tout juste de mes vingt ans. 
 

De quart, mieux vaut la voile que la vapeur 
 C’est surtout quand je suis de quart dans la machine que je me plonge avec une 
délicieuse horreur dans le marasme dont parlait Erasme ; il faut te dire que rien n’est moins 
drôle qu’un quart dans la chafuste, surtout la nuit. D’abord, c’est long comme plusieurs 
épées de Charlemagne, et puis c’est tout à fait dénué d’intérêt.  
La brise a refusé graduellement, et maintenant, nous l’avons à trois ou quatre quarts de 
l’avant, les voiles fasseyent. Elles battent au roulis sans que le vent parvienne à les remplir, et 
c’est à peine si la vieille Iphigénie parvient à filer deux ou trois nœuds. Il est six heures du 
soir et je dois prendre le quart à 8 h. Ordre est donné de serrer les voiles et j’assiste à cette 
manœuvre avec désespoir. Enfin l’on met en marche à 42 tours tandis que je peste tout en 
attendant le poste de combat. 
La plupart des postes comprennent 9 midships. L’un est détaillon et ne fait pas le quart. Tous 
les autres font le quart en même temps que leur officier chef de poste et remplissent à tour de 
rôle les huit fonctions dont les attributs sont assignés par le petit règlement cher à M. 
Moureau et dont le titre exact est :  

Règlement ministériel sur l’organisation de la frégate-école d’application. 
La fonction 1 remplit les fonctions d’officier de quart, sous la surveillance du lieutenant de 
vaisseau ; la fonction 2 est officier de quart en sous ordre à l’avant ; la fonction 3 est chargé 
des focs ; la fonction 4 est chef de timonerie ; la fonction 5 est officier de route, c’est à dire 
chargé  de tout ce qui se rattache à la météorologie et à l’astronomie ; enfin 6, 7 et 8 sont 
chargés de la manœuvre des mâts de misaine, de grand mât et d’artimon.  
A la vapeur, les fonctions changent un peu, et en particulier 6 et 7 concernent la machine et 
la chaufferie. Tu comprends maintenant pourquoi mon nez s’allonge quand je vois carguer et 
serrer partout et mettre en avant le tourne-broche… 
Le temps s’écoule et le timonier vient entrouvrir la porte du poste : « Messieurs, il est 8 h 
moins le quart » Des hurlements y répondent. On se met alors en devoir d’aller prendre le 
quart car la politesse exige qu’on remplace son prédécesseur à 8 h moins cinq au plus tard. 
Les fonctions 6 et 7 laissent échapper quelques plaintes. Tout en grognant, ils tirent de la 
dernière planche de leur casier un vieux pantalon et une vieille vareuse, jadis grises mais 
devenus affreusement noirs à cause du contact répété des chaudières et des graisseurs.  
Ces haillons ne sont lavés qu’une fois par an….C’est notre manière d’entendre l’économie. Je 
me débarrasse donc de mon veston, passe par-dessus mon pantalon bleu l’ignoble gris dont je 
t’ai parlé, puis capelle la vareuse grise que je laisse pendre comme une blouse. Ainsi 
costumé, je me munis de tabac, de papier à cigarettes et d’allumettes, et je me dirige 
tristement vers les bas-fonds. Les midships que je remplace me reçoivent comme un ange 
descendu du ciel, le libérateur promis à leurs douleurs. Ils me serrent la main avec un Bon 
courage à moitié compatissant, à moitié ironique, et je reste seul…. 
 

Un manomètre pour deux 
Mes réflexions ne sont pas gaies, surtout si c’est à la chaufferie que je suis affecté. A 

peine entré, on reçoit sur les épaules une douche d’air glacé qui s’engouffre par la manche à 
air. On s’avance alors et, cette fois, on se trouve entre les chaudières allumées et la chaleur 
est intolérable…On piétine alors les tas de charbon et les monceaux d’escarbilles pendant 
que des gouttes d’eau brûlante vous dégoulinent dans le cou. Il n’y a rien d’autre à faire qu’à 
surveiller la pression et l’alimentation des chaudières. Mais le manomètre indique la pression 
aussi bien au maître chef de chauffe qu’à moi-même, et lui sait beaucoup mieux que moi les 
moyens de la maintenir à la bonne pression. Je n’ai donc qu’à le laisser faire. Bien mieux, 
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j’ai plutôt l’impression de gêner ces braves chauffeurs qui me regardent avec pitié. Et c’est 
ainsi que je dois passer quatre heures. 
Pour tromper mon ennui, je roule force cigarettes et les fume l’une après l’autre. Mais il 
arrive un moment où la cigarette devient insupportable, alors les idées tournent au noir, au 
noir de suie bien sûr. En plus, le vacarme est épouvantable, la chaleur humide vous abrutit et 
le roulis fatigue. On ne peut ni se promener, ni s’asseoir. Quatre heures sont bien longues 
dans ces conditions-là ! 
De temps en temps, le bi-chafustard vient y promener ses deux galons et, vraiment, cela n’est 
pas inutile car, sans cela, je crois qu’on ne verrait pas souvent un midship dans la machine ! 
 Mais sortons de la machine ; mieux vaut rester le moins longtemps possible dans ce 
local sans agréments. Mais de quoi allons-nous parler ? Du Cap Saint-Vincent que nous 
avons doublé hier et où, jadis, le terrible Lord Gervis battit les Espagnols nos alliés, et où 
Nelson commença à se distinguer, pour notre malheur. 
Malheureusement, il ne présente rien de bien remarquable. Une falaise abrupte, mais pas très 
haute et un phare juché au sommet de la couverture d’un château et c’est tout. Mais, devant 
ces falaises blanchâtres, il passe bien  une cinquantaine de bâtiments tous les jours. C’est 
vraisemblablement entre midi et une heure que nous laisserons tomber l’ancre dans les eaux 
anglaises au pied du terrible roc où John Bull abrite sa perfidie. Les cavernes de ce roc 
possèdent-elles vraiment l’horrible population décrite par le docteur Bataille ? Je ne serai 
pas fâché de savoir à quoi m’en tenir. 

 

Maudits Anglais ! 
Toujours est-il que j’ai en horreur ces maudits Anglais ! Impossible de faire un pas 

hors de France sans voir des lieux où ils nous ont nui et cherchent encore à nous nuire. Aux 
Antilles, ils nous ont dépossédés de la plupart des îles à l’exception de deux. Saint 
Christophe, Sainte Lucie, la Dominique sont actuellement déshonorées par l’infâme pavillon 
sang de bœuf de notre ignoble adversaire. Mais l’heure de la vengeance pourrait ne pas être 
loin. 
 Je remarquai l’autre jour en feuilletant la table des matières de la Revue maritime et 
coloniale que tous les officiers de marine, des midships aux amiraux, étaient possédés de la 
manie d’écrire. C’est un vice ou une qualité du Corps qui remonte loin, au 18ème siècle je 
crois, ou dans les premières années du règne de Louis XV, lorsque l’académie royale de 
marine fut créée pour encourager ce petit travers.  
Je dis travers, mais c’est quand même à ladite académie, disparue depuis, que nous tenons 
d’avoir les officiers les plus savants de l’Europe, et la marine lui est redevable de bon nombre 
de ses progrès. 
Tel enseigne fait une « Recherche sur le meilleur ordre de combat à adopter en vue de 
l’ennemi. » Tel autre traite de « L’inégale répartition de l’intensité calorique sur les deux 
hémisphères. » Un autre invente un cherche-étoiles mécanique, beaucoup des modes de 
pointage perfectionnés. Tous sont enchantés quand ils ont enfin obtenu d'être imprimés tout 
vifs dans cette chère revue maritime.  
Je me demandais donc dernièrement ce que je pourrais bien trouver pour faire comme les 
autres. Eh bien ! J’ai trouvé : je traiterai « De la différence entre les modes de colonisation 
française et anglaise et de l’avantage du premier pour l’assimilation des peuples. » Tu m’en 
diras des nouvelles ! 
 

The Rocher 
 Nous voici arrivés à Gibraltar. C’est superbe, mais j’ai le cœur serré en pensant que 
c’est entre les mains de ces misérables fils d’Albion. Le rocher de Gibraltar est très élevé et, 
tandis qu’il s’abaisse au Sud en terrasses très longues, au Nord au contraire, il est comme 
taillé à pic, avec des arêtes vives. La ville est au pied et s’accroche comme elle peut au flanc 
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du rocher. Une bande de terre très basse relie le rocher à la côte où s’élève un peu plus loin 
la ville espagnole d’Algésiras. Tout le rocher est percé de trous et de cavités, et dans chacune 
d’elles, on peut apercevoir à la lorgnette une gueule de canon. C’est vraiment formidable. 
La rade de Gibraltar paraît très sûre. Trente-cinq pontons charbonniers y sont affourchés et, 
toute la journée, des vapeurs de toutes les nations viennent les accoster pour 
s’approvisionner en combustible. 
Des « écrevisses » sont venues rôder autour de nous et un horrible officier de terre anglais est 
venu en visite officielle. J’étais à la coupée quand il est monté à bord et j’ai 
commandé : « Sur le bord ! » pour lui faire rendre les honneurs du sifflet. L’Anglais a dit : 
« Bojor », le Français a répondu : « Qui dois-je annoncer ? » Là-dessus l’Anglais n’a rien 
compris. Heureusement, le frégaton est arrivé et a emmené le fils d’Albion… 
 

*       * 
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14. Relâche de Gibraltar 
 

La clef de la route des Indes  
La relâche de Gibraltar est certainement une des plus intéressantes que nous ayons eu 

encore, non seulement à cause de la beauté du rocher, dont le site est un des plus pittoresques 
que l’on puisse voir, mais encore à cause de l’importance militaire de cette petite presqu’île 
espagnole qui est, pour les Anglais, la clef de la route des Indes.  
Ce n’est pas cependant que ce soit le point le plus sud de l’Europe, et il n’est pas absolument 
exact que Gibraltar ferme le détroit. En rangeant de près la côte d’Espagne, il ne serait sans 
doute pas impossible à une escadre ennemie de pénétrer dans la Méditerranée ou d’en sortir 
en dépit des canons anglais ; mais ce qui fait son importance capitale, c’est l’abri et la base 
d’opération qu’elle peut offrir à une escadre anglaise qui, surveillant de là le détroit, peut 
s’opposer, avec grandes chances de succès, au passage d’une flotte ennemie même supérieure 
en force. Enfin, sans Gibraltar et Malte, il ne serait guère possible à l’Angleterre d’entretenir 
une escadre en Méditerranée, et l’on sait combien l’Angleterre a besoin de dominer dans cette 
mer étroite qui, depuis le percement du canal de Suez, est devenue la vraie route des Indes.  
Chasser l’Angleterre de la Méditerranée, ce serait très probablement lui porter un coup mortel. 
On conçoit, dès lors, l’intérêt que l’Angleterre attache à Gibraltar et les dépenses énormes 
qu’elle n’a pas hésité à faire pour rendre imprenable, autant que possible, cet aride rocher. 

Gibraltar est bâtie sur une presqu’île rocheuse réunie à l’Espagne par un isthme très 
bas. Le rocher tombe à pic du côté de la péninsule, d’une hauteur de 415m. La pointe sud, au 
contraire, s’abaisse vers la mer par trois terrasses successives, peu larges d’ailleurs ; de même, 
le versant qui regarde la Méditerranée est abrupt ; le versant ouest, au contraire, bien 
qu’extrêmement raide, a pu toutefois se prêter à la construction d’une ville, une ville bizarre 
d’ailleurs, qui ressemble plus à un repaire de brigands hors la loi qu’à l’idée que nous nous 
faisons d’une ville européenne et civilisée. De quelque côté que l’on considère Gibraltar, on le 
voit hérissé de canons. La côte est une suite ininterrompue de bastions et de remparts et, sur 
trois habitants que l’on rencontre, deux portent l’uniforme militaire. 
 

Une ville cosmopolite, mais très britannique 
La ville aligne ses maisons tout le long de la côte. Elle ne compte qu’une rue digne de 

ce nom : Main Street, parallèle à la mer ; perpendiculairement à cette rue, on ne trouve que 
des ruelles étroites et escarpées, et plus souvent encore, des escaliers sans issue. Main Street 
est réellement une belle rue : les maisons sont hautes, bien bâties et bien alignées, la rue est 
large et bien pavée, les magasins sont assez grands, enfin il y règne une grande animation.  
Là se croisent des Espagnoles, la tête couverte d’une mantille, des Anglaises, des soldats, des 
Marocains. Ceux-la surtout sont curieux. Ils marchent d’un air indolent, dans leurs larges 
habits de laine, les jambes et les bras nus, les pieds chaussés de larges babouches et la tête 
couverte du turban ou de la chéchia. Ils ne semblent pas même voir les gens qui les croisent ; 
leur visage reste impassible et l’on se figurerait aisément qu’ils ne pensent point, guère plus 
que le pauvre âne qui les accompagne souvent dans leurs promenades à travers la ville. 
Si l’on met à part le cachet particulier que lui donne une population si mélangée, Gibraltar a 
trop le cachet anglais. Ces maisons peintes de couleur tendre, ces fenêtres plates n’offrent rien 
de bien agréable à l’œil, mais les Anglais ne sauraient s’en passer et les implantent partout où 
ils s’établissent. 
   Au point de vue maritime, la rade de Gibraltar est très vaste, profonde, et bien abritée. Elle 
est formée par la partie est de la baie d’Algésiras, nom glorieux pour la marine française. Au 
centre, cette baie présente des fonds de 3 à 400 mètres, mais près du rocher, des fonds très 
étendus de 10 à 50m permettent aux bâtiments de mouiller avec sécurité, protégés des vents 
d’Est par la presqu’île dont la hauteur atteint 415m.  
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Dans la rade sont mouillés une trentaine de pontons charbonniers appartenant à diverses 
compagnies. Les bâtiments très nombreux, qui viennent à Gibraltar renouveler leur provision 
de combustible, se mettent bord à bord avec ces pontons et chargent avec la plus grande 
facilité. Pour les bâtiments de guerre, l’Angleterre a fait construire une grande jetée appelée le 
môle neuf, assez longue pour que trois cuirassés puissent à la fois s’y mettre à quai. C’est là 
qu’ils viennent faire leur charbon. Cette jetée forme un petit port militaire où l’on trouve des 
fonds de 15 à 16 m. 
    
Des canons et des hommes 

Je ne dirai pas grand chose des canons de Gibraltar ; j’en ai vu beaucoup, il est vrai, 
mais ceux que l’on peut voir facilement, comme ceux de la Rosia Battery et tous ceux qui 
bordent le rivage au dessous de Main Street, n’ont évidemment aucune importance. Ce sont 
des canons-bouche à côté desquels sont disposés de loin en loin de grands tas de vieux 
projectiles à tenons. Ceux-même de mes camarades qui ont eu des facilités pour voir quelque 
peu des fameuses galeries de Gibraltar n’ont vu que des canons-bouche, ceux évidemment 
auxquels on n’attachait aucune importance. Tout ce que j’ai pu voir, de la rade, c’est quelques 
gros canons placés sur le faîte du rocher et de loin en loin des embrasures vraies ou simulées. 
En réalité, je crois que les canons sont fort nombreux mais dissimulés avec soin, et qu’on n’en 
voit que ce que les Anglais n’ont aucun intérêt à nous cacher. 
La garnison de Gibraltar est très nombreuse, et l’on voit partout des casernes. Ce sont des 
fantassins, des artilleurs et des soldats à uniformes noirs que je n’avais jamais vus encore ; 
j’ignore ce que c’est. Leur nombre est d’environ sept à huit mille hommes. 
   J’ajouterai pour finir que Gibraltar a un fort beau jardin public, qui porte le nom de Jardin 
de Alameda ; il est très bien entretenu, et l’on y a érigé des statues, ou plutôt deux modestes 
bustes assez vert-de-grisés. L’un représente Elliot qui défendit avec succès Gibraltar contre 
les Franco-Espagnols, l’autre Wellesley, duc de Wellington. Une inscription en latin, 
passablement vaniteuse, rappelle tous les titres de gloire de ce grand homme, car nul Anglais 
n’ignore combien Wellington l’emportait sur Napoléon en génie militaire. Je dois ajouter que 
le grand homme décapité fait une assez triste figure sur sa colonne, et sa face verdâtre fait un 
piteux effet au milieu des beaux ombrages de l’Alameda. 
 

Une traversée rapide et une correspondance lente                        Gibraltar, 17 février 1894 
 

Ma chère Maman, 
 Voilà donc notre grande  traversée terminée et heureusement terminée, grâce au Ciel, 
et comme je désire vous en informer promptement, je t’écris dans l’obscurité la plus noire, 
tellement noire que je ne distingue même pas les lettres que je trace. 
C’est donc le 24 janvier que nous avons quitté la Pointe à Pitre par beau temps mais, autant 
que je m’en souvienne, brise assez fraîche. Nous mouillions hier vers deux heures du soir en 
rade de Gibraltar ; c’est donc 23 jours de traversée. Nos anciens en avaient mis 28, nos 
grands anciens 26, bref nous avons une des traversées les plus rapides. Seule celle du 
Commandant Benard nous enfonce avec 22 jours seulement. Vers le 30 janvier, nous avons eu 
un vent grand frais qui nous a fait filer 12 nœuds avec les huniers à deux ris et la misaine à 
un ris plus deux focs, rien à l’artimon. Malheureusement, cela n’a pas duré, car dès le 
lendemain le vent a si bien tourné qu’il a fini par tomber à peu près complètement, ne laissant 
derrière lui qu’une très grosse houle qui nous a fait rouler d’une façon navrante. Le roulis est 
très fatigant à la longue. Si l’on est debout, il faut sans cesse être attentif pour conserver son 
équilibre. Si l’on est assis ou couché, les changements de portage continuels ont tôt fait de 
vous endolorir tout le corps. Et si l’on est à table, tout ce qui n’est pas tenu par trois ou 
quatre piquets de roulis glisse aussitôt et se brise. C'est charmant. 
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 La traversée aurait été très ennuyeuse si je n’avais été fort occupé : les colles, les 
quarts, les calculs et les exercices ont monopolisé le temps des midships de seconde classe, ce 
qui fait que je n’ai pas eu le loisir d’écrire à qui que ce soit. Voilà pourquoi je m’use les yeux 
ce matin dans une salle de douze mètres de long sur cinq de large, éclairée par une seule 
lampe à huile et l’ombre de deux camarades placés entre moi et la lampe. 

Il y a plus de trois semaines que je n’ai de nouvelles de Cherbourg et je n’en ai pas eu 
à mon arrivée à Gibraltar. Si tu veux ne jamais manquer tes correspondants marins, tu feras 
bien de leur écrire toujours de façon à ce que ta lettre arrive où elle doive les trouver cinq ou 
six jours avant leur arrivée prévue. Sinon, les lettres seront toujours à courir après eux et il 
leur arrivera ce qui est arrivé à une lettre que l’Oncle René m’adressait à Dakar ; je l’ai 
reçue à mon second séjour à Fort-de-France, quarante jours après son départ de Poitiers ! 
 

*    * 
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15. De Gibraltar à Barcelone 
 

Faux départ  
Le 19 février, vers 5 h du soir, nous avons appareillé pour Barcelone. Il faisait un 

temps sombre et, depuis le matin, la brise soufflait avec beaucoup de force, et avec des rafales 
très violentes, en provenance de l’Est. Dans le fond de la rade et en dehors de l’abri du 
Rocher, le vent soulevait de petits tourbillons d’eau et la mer brisait avec force contre les 
rochers ; dans les rafales, la brise atteignait une vitesse de 20m/s. Tout présageait, en dehors 
du détroit, une mer forte et une brise violente.  
On alluma les feux des quatre chaudières et à 4 h 55, l’ancre fut levée et nous fîmes route vers 
le large. Dès que nous fûmes sortis de la rade, nous mîmes cap à l’Est. Nous recevions ainsi le 
vent debout et à cause du fardage considérable de l’Iphigénie, nous marchions très peu. 
Le lendemain matin à 8 h, nous ne nous trouvions qu’à une vingtaine de milles de Gibraltar et 
pourtant, on avait brûlé beaucoup de charbon, jusqu’à 5 tonnes pendant le quart de minuit à 
quatre. Avec une telle consommation, nous n’allions pas avoir assez de combustible pour 
atteindre Barcelone. L’Iphigénie roulait et tanguait beaucoup car la mer était creuse. Aussi, à 
8 heures et demi, le commandant donna l’ordre de retourner à Gibraltar. Nous laissâmes 
porter vent arrière. On établit alors la misaine et le petit hunier au ris de chasse et la machine 
fut stoppée. Nous donnions ainsi sept nœuds et, à une heure, nous atteignions Gibraltar.  
Les voiles furent carguées, nous entrâmes en rade à la vapeur et l’Iphigénie alla mouiller au 
fond de la baie par 42 m de fond. 
   Nous fûmes obligés de rester deux jours au mouillage pour y attendre la fin du mauvais 
temps. Le vent avait molli, mais il s’était mis à pleuvoir et, pendant 24 heures, la pluie ne 
cessa pas un instant de tomber. Enfin, le jeudi 22 février, à  cinq heures de l’après-midi, 
l’Iphigénie leva l’ancre. Le temps avait fini par se mettre au beau, il faisait calme et un soleil 
superbe commençait à dorer le sommet du rocher de Gibraltar lorsque nous le doublâmes, 
faisant route à l’Est, après avoir passé à un mille environ de l’escadre anglaise mouillée la 
veille en rade. Avec trois chaudières allumées, nous filions sept nœuds et nous dépassâmes 
neuf nœuds dès qu’on eut allumé la quatrième chaudière. Il restait à peine une très légère 
houle du mauvais temps des jours précédents. Il est en effet à remarquer qu’en Méditerranée, 
dès que le vent souffle, la mer devient grosse, mais qu’elle tombe aussitôt que la brise a cessé 
de souffler, tandis que dans l’Atlantique, il reste, longtemps après le mauvais temps, une 
grosse houle, inconnue dans ces mers resserrées .  
Dans l’après-midi, à quatre heures, on isola les feux de la quatrième chaudière et à 8 h on 
éteignit les feux de la troisième.  Nous donnions encore six nœuds et demi. Le lendemain 
matin, la brise se leva, fraîchissant graduellement. On ralluma les chaudières. Le soir, la mer 
s’était formée et nous commencions à tanguer. En même temps, la consommation de charbon 
s’élevait à près de six tonnes pour maintenir une vitesse de cinq à six nœuds. Si la brise avait 
duré, elle aurait certainement beaucoup retardé notre arrivée à Barcelone ; heureusement, elle 
mollissait dès le lendemain matin et le dimanche, à huit heures du matin, nous arrivions en 
vue de Barcelone et, à dix heures et demi, nous entrions dans le port.  

 

En Catalogne à côté de la Navarre 
A Barcelone, les bâtiments de guerre s’amarrent dans le port même, l’arrière à la jetée 

par 12 à 13 mètres de fond. Nous y trouvâmes un croiseur espagnol, la Navarra, à côté de 
laquelle nous prîmes place. Pour cela, on mouilla d’abord l’ancre de bâbord, puis la brigantine 
fut bordée. Par l’effet de la brigantine et à l’appel de son ancre, l’Iphigénie lofa et présenta 
l’arrière à la jetée. La brigantine fut alors carguée et l’ancre de tribord mouillée. Puis, on 
envoya, au moyen de la vedette et des canots 1 et 2, deux amarres au quai.  
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Faisant en arrière avec précaution, et embraquant les amarres, nous nous trouvâmes 
solidement tenus à quarante mètres du quai environ.  
 

Une ville magnifique et contrastée  
Nous sommes descendus deux fois à Barcelone, pendant cinq heures environ chaque 

fois. C’est peu de choses pour visiter une ville aussi grande et aussi intéressante, mais c’est 
beaucoup si l’on songe au peu de temps que nous y sommes restés, quatre jours à peine. 
   Barcelone est la capitale de la Catalogne et le plus grand port de commerce de l’Espagne. 
C’est une ville de plus de trois cents mille habitants et célèbre dans l’histoire de l’Espagne 
depuis les temps les plus reculés. Ce n’est pas, comme trop de villes de la péninsule, une cité 
morte. Plus heureuse que Grenade, Léon, Valladolid et Tolède, Barcelone, sans perdre ce qui 
fait son cachet d’authenticité, a su se maintenir à la hauteur des exigences actuelles. 
Le centre de la ville est encore sillonnée par des ruelles étroites et pittoresques, tortueuses à 
plaisir, et où deux voitures ne sauraient passer de front ; mais sa splendide Rambla, et ses 
larges rues modernes, avec magasins somptueux, pleines de mouvement et d’animation 
feraient honneur à nos plus belles villes de province. En un mot, le beau et le pittoresque s’y 
coudoient à chaque pas et l’on ne sait ce que l’on doit le plus admirer, quand on se promène 
dans ses rues, de la ville moderne et cosmopolite aux larges boulevards, sans cesse parcourus 
par une foule affairée et bruyante, ou de la vieille cité espagnole, aux sombres ruelles 
désertes, bordées de vieilles maisons boudeuses qui, dans leur triste robe noire, semblent 
regretter le vieux temps et s’isoler du monde présent pour mieux garder leurs souvenirs. 
Quand on débarque à Barcelone, on accoste d’abord à un large escalier au majestueux perron 
qui vous conduit sur la grande place de Christophe Colomb. Au centre s’élève un magnifique 
monument, récent d’ailleurs et destiné à perpétuer à travers les siècles la gloire du découvreur 
du Nouveau Monde, comme si la gloire n’était pas plus impérissable encore que la pierre ; le 
marbre et le bronze même, ou comme si ce monument somptueux devait effacer l’injustice et 
l’ingratitude de l’Espagne envers l’homme qui venait de lui donner plus d’empires qu’elle 
n’avait de provinces. Colomb est représenté debout sur un globe doré, la main étendue vers la 
mer ; la statue, très belle, est au moins trois fois grandeur naturelle. Elle est portée par une 
gigantesque colonne, aux proportions élégantes, dont la base carrée est ornée de bas-reliefs 
représentant diverses scènes de la vie du grand homme. Cette base est élevée de plusieurs 
marches au dessus du niveau de la place et d’immenses lions de bronze ornent les angles du 
monument. 
A la place Christophe Colomb aboutit la Rambla, principal boulevard de Barcelone, planté 
d’arbres qui doivent être très beaux en été. Le dimanche, elle est inondée de monde. C’est la 
promenade élégante en même temps que la grande artère de la ville. Sur la Rambla 
débouchent quantité de belles rues commerçantes, toutes bordées de grands magasins aux 
somptueux étalages. Une des plus remarquables est la rue Fernando qui mène au Parc en 
traversant la place de la Députacion. Le palais de la Deputacion provinciale est un lourd 
monument sans architecture et sans goût qui ne mérite guère d’être mentionné 
Mais il en est tout autrement du Parc, superbe jardin public, aux grandes avenues bien 
plantées, ornées de pièces d’eau, de massifs de verdure et de statues. L’une d’elles représente 
le général Prim ; une autre, placée sur un haut monument que baigne une grande pièce d’eau, 
représente la Liberté, un flambeau à la main, traînée sur un char à six chevaux. Toute dorée, 
cette statue étincelle au soleil et se voit à une grande distance. 
 

Une cathédrale qui inspire le respect et respire la foi 
Mais il est temps de parler un peu de la cathédrale. Située au milieu d’un vieux 

quartier, au milieu d’un labyrinthe de rue étroites et malpropres, celle-ci est d’autant plus 
difficile à trouver que l’extérieur ne signifie pas grand chose et est presque écrasé et masqué 
par les maisons qui l’entourent. Mais l’intérieur est très beau. La façade a été restaurée, peut-
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être pas très heureusement. Mais l’immense nef ogivale aux arceaux élancés, aux piliers 
curieusement fouillés, est splendide ; on ne peut qu’avec peine détacher ses regards de ses 
voûtes élégantes et légères, et pourtant majestueuses. Rien n’est beau comme ces vieilles 
cathédrales gothiques, dont la demi-obscurité, pleine de mystère, inspire le respect et semble 
respirer encore la foi d’un autre âge. On remarque dans la cathédrale une très belle chaire en 
bois ; enfin, en dessous de l’orgue, se trouve un curieux ornement appelé, je ne sais pour 
quelle raison, la tête du More. 

 

Une ville des morts 
Une des choses les plus curieuses de Barcelone est, sans contredit, la ville des Morts 

ou l’ancien cimetière. Elle est située presque en dehors de la ville, dans un faubourg près de la 
gare. C’est une ville, en effet, avec ses rues et ses maisons aux multiples étages. Ces maisons 
sont  d’immenses cubes de pierre, très réguliers, dans lesquels on mure les cercueils. Certains 
de ces cubes ont jusqu’à sept étages de niches mortuaires. L’effet en est des plus curieux. Le 
cimetière est d’ailleurs très bien tenu et renferme une quantité de beaux monuments 
funéraires. 
Il me faut dire quelques mots des moyens de défense de Barcelone. Elle possède une garnison 
nombreuse comprenant de l’infanterie, de l’artillerie et de la cavalerie. Jadis, deux forts la 
défendaient : San Carlos et Montjuials. Le premier est abandonné, je crois. Quant au second, 
situé sur une hauteur à l’Est de la ville, dans une position très avantageuse, il est toujours 
armé. On y travaille même encore et il constitue le principal ouvrage de défense de Barcelone. 
Son importance est donc considérable, car la prise de Barcelone entraînerait la possession de 
la Catalogne tout entière. 
 

Grand frais sur la dunette                                   De Gibraltar à Barcelone, 23 février 1894 
 

Ma chère Maman, 
 

 Nous serions déjà à Barcelone sans un diable de coup de vent d’est qui nous a pris le 
jour même de notre appareillage de Gibraltar. Dans la rade même, la brise très fraîche 
soulevait des tourbillons. Nous avons appareillé vers cinq heures et, toute la nuit, nous avons 
marché avec nos quatre chaudières allumées. Nous aurions du marcher à sept ou huit nœuds, 
mais le vent et la mer étaient tels que nous n’avancions qu’à peine à un nœud et demi, alors 
que la consommation de charbon était le double de celle que nous avons d’ordinaire. 
Le lendemain matin, quand je pris le quart, nous avions un vent que l’on désigne en marine 
sous le nom de grand frais et qui atteignait 25 à 30 m à la seconde. Tangage et roulis étaient 
extrêmement violents et nous n’avancions presque plus. C’est à peine si nous nous trouvions à 
25 milles de Gibraltar. Enfin, à 9 h, le pacha, voyant que nous n’avancions pas du tout alors 
que nous brûlions tout notre charbon pour des prunes et que rien ne laissait prévoir la fin du 
mauvais temps, prit le parti de virer vent arrière et de retourner à Gibraltar. 
Une fois le cap sur le Rocher, nous avons stoppé la machine, établi la misaine et le petit 
hunier au ris de chasse et sommes restés vent arrière sous cette voilure réduite filant sept à 
huit nœuds. 
 Le lendemain, j’ai eu le quart de 10 h à minuit, car tu sais qu’au mouillage, il ne dure 
que deux heures. Il tombait à verse une pluie glacée que la brise très forte nous fouettait au 
visage et le pont était couvert d’eau. J’avais la fonction 1 ; j’étais donc obligé de rester sur la 
dunette où il ne se trouve qu’un seul abri, le kiosque et la timonerie, d’ailleurs interdit, et où 
mon ami Moureau s’était établi fort à l’aise, bouquinant à loisir l’Echo de Paris et me 
laissant le soin de veiller si le navire chassait. Tout d’abord, enveloppé dans ma pèlerine, je 
pris assez gaillardement la pluie. Mais je n’osais mettre mon capuchon, M. Moureau m’ayant 
fait remarquer assez sèchement que le capuchon n’était pas réglementaire, sans doute parce 
qu’il empêche d’entendre. Je me promenais donc le plus philosophiquement possible, de 
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l’avant à l’arrière, avec la satisfaction d’un homme que l’on vient d’arracher à son hamac 
pour l’exposer aux plus viles intempéries. Mes souliers prenaient l’eau comme un vieux 
sampan dynamité. Ma pèlerine formait gouttière et déversait sur mon pantalon toute l’eau qui 
ruisselait dans mes souliers. Quant à la gouttière de ma casquette, elle était réduite en 
pâte…Depuis, mes affaires ont mis deux jours pour ne pas sécher. 
 Mais aussi, quelle joie après ces deux heures lamentables de se glisser à nouveau 
dans son hamac sur le coup de minuit. Dans ces moments-là, M. Carnot n’est pas notre 
cousin, et je renierais pour un peu ma tante Victoria et mon petit cousin Guillaume ! Quel 
instant délicieux ! 
  

Notre cœur n’est plus que le balancier d’une horloge 
Nous sommes restés ainsi près de deux jours supplémentaires à Gibraltar. Enfin, le 

temps s’étant remis au beau, nous sommes repartis hier matin. Mais grâce au malheur qui 
nous poursuit, voilà déjà que le mauvais temps nous reprend : un diable de coup de mistral 
s’annonce. Nous avons déjà une forte brise debout et je n’ai pas l’impression que nous 
marchons beaucoup. Il est possible qu’au lieu d’aller directement à Barcelone, nous fassions 
escale à Carthagène (qui est déjà derrière nous) ou à Palma. Ma foi, je ne serais pas fâché de 
découvrir les Baléares, mais j’aimerais autant avoir les lettres que vous avez du m’écrire et 
qui m’attendent à Barcelone. 
 En attendant, je n’ai rien à faire. Il est vrai que, dans le métier militaire, tous les 
règlements combattent plutôt qu’ils n’encouragent l’initiative, cette belle qualité dont je 
crains d’être un peu dépourvu, sinon en pensée du moins en action. A ce propos, tu me parles 
de la conduite égoïste de certains de nos amis. Que veux-tu, ma chère Maman, nous nous 
embourgeoisons tous et rien n’est plus odieux ! Le cœur ne s’ouvre plus à aucune idée grande 
ou généreuse ; il ne bat plus, il ne palpite plus, il est devenu le balancier d’une horloge et 
voilà tout. Parlez de famille, de patrie, de religion, de dévouement, on vous regardera comme 
si vous tombiez tout droit de la lune. Ah ! si l’on pouvait espérer que les ouvriers nous tirent 
de cette platitude et de cet embourgeoisement, on se ferait aussitôt socialiste…Mais rien ne 
peut sortir de bon de ce milieu pourri. 
Nombre de nos concitoyens se disent maintenant citoyens du monde et beaucoup de nos 
gouvernants se réclament de l’Internationale. Quant à la famille, qu’est-elle devenue en 
France ? Les hommes n’ont plus de femmes mais des maîtresses ; les enfants n’ont plus le 
respect des parents. L’idée même de la famille n’existe plus. Ouvrez un roman d’un auteur 
contemporain, vous êtes sûre d’y trouver un ou deux adultères et c’est la famille, base de 
toute vertu, que l’on sape ainsi chaque jour. Les sentiments les plus naturels et les plus 
délicats sont tournés en dérision alors qu’on tresse des couronnes au vice. 
 Mais laissons cela. Le mistral souffle un peu moins fort ce matin et je crois que nous 
arriverons à Barcelone demain soir. Il paraît que c’est une très belle ville et que la colonie 
française y est très importante avec 25.000 personnes. Après, ce sera Toulon où nous 
passerons quelques jours afin de nous ravitailler. 
 Encore une remarque pour Marie. Bien que passant généralement pour indolentes, les 
populations des Antilles françaises, au moins pour ce qui concerne les créoles, méritent bien 
leur appartenance à la race française. Il faut avoir lu leur histoire en détails pour prendre 
connaissance des mille et un faits d’armes qu’ils accumulent depuis 400 ans. Pendant toutes 
les guerres, les colons s’équipaient et partaient en guerre, et alors ; malheur aux Anglais ! 
Leur organisation était d’ailleurs militaire et, même en paix, ils étaient divisés en 
compagnies, alors qu’en France, on distribuait par paroisse.  
Pendant les guerres de Louis XIV, ils ont à plusieurs reprises conquis les Antilles anglaises 
plus riches et plus peuplées. Pendant les guerres de Louis XV, de Louis XVI et de Napoléon, 
nos Antilles vivaient littéralement de la guerre de course et, si les Anglais ont mis tant 
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d’acharnement à s’en emparer, c’est que ces îles et leurs habitants leur faisaient un tort 
énorme.  
Règle générale : partout où la France sème un colon, il pousse des soldats incomparables. 
Ah ! Si aujourd’hui encore on encourageait et guidait l’émigration ! 
Il est vrai que, de nos jours, les mœurs y sont très relâchées, mais bon sang ne saurait mentir 
et les colonies françaises l’ont mille fois prouvé.  
 

*    * 
 

Une bonne valseuse avant toute chose                                         Barcelone, 26 février 1894 
 

 Hier j’ai reçu, ma chère Vonnette, plusieurs volumes de lettres : une lettre de l’oncle 
Henry, deux de mon ancien et trois de vous ; juge de mon plaisir ; j’ai passé près de deux 
heures plongé dans ces inestimables richesses.  

Tu ne saurais croire, ma chère Yvonne, combien je me sens pressé de rentrer à 
Cherbourg. A propos des connaissances que vous y fîtes, savez-vous qu’elles m’ont l’air 
toutes plutôt mûres. J’en ai fait le relevé avec soin : j’ai compté 4 officiers de terre, un 
d’artillerie de marine, 2 officiers de marine, 3 officiers en retraite et 3 veuves d’officiers. En 
revanche, vous ne mentionnez pas beaucoup de jeunes filles et c’est pourtant surtout ce qu’il 
nous faudrait ! Sais-tu qu’on ne fait plus que valser à présent ? Et quand, par hasard, on joue 
une mazurka, voire même une polka, ton cavalier te demandera neuf fois sur dix de la valser. 
Un bon valseur est un bon danseur, et une bonne valseuse est sûre de ne pas faire tapisserie, 
ce qui est très ennuyeux et un peu humiliant. Moralité : il faut absolument que tu apprennes à 
valser. Demande au besoin à Marie de te donner quelques leçons : tâchez de devenir très 
légères et de savoir le pas de la valse sur le bout de l’orteil ! Je vous assure que c’est de la 
dernière importance. Sinon, un bal sera toujours pour vous un horrible supplice. Tout nous 
porte à croire que l’année prochaine, au plus tard, Marie va faire enfin son entrée dans le 
monde ; il faut absolument qu’à cette époque, ce soit une danseuse émérite. 

 

La ville la plus française de la péninsule 
 Il ne faut pas que ma lettre parte sans vous donner un léger aperçu de Barcelone. 
C’est une très grande et très belle ville. A peine débarqué, on se trouve en présence d’une 
statue de toute beauté représentant Christophe Colomb, au sommet d’un immense escalier 
dont les premières marches trempent dans l’eau.  
Au centre d’une immense place, Colomb est  fièrement campé sur une boule dorée en haut 
d’une très belle colonne. Sa main gauche tient un sextant et, de la droite tendue, il montre la 
mer. Au pied de la colonne se trouvent des bas-reliefs représentant différents épisodes de la 
vie de Christophe Colomb. Le piédestal se trouve sur une plate-forme de granit surélevée de 
cinq à six marches et gardée par une douzaine d’énormes lions de bronze qui sont superbes.  

Le boulevard qui part de la place est plein de monde malgré sa largeur et se nomme la 
Rambla. De part et d’autre débouchent de larges rues avec d’immenses trottoirs. Au-delà 
s’ouvrent de longues rues tortueuses serpentant entre des maisons fort élevées et d’une 
étroitesse stupéfiante. Faute de temps, nous avons du nous contenter de suivre les grandes 
artères. La cathédrale est fort jolie et possède un très beau jardin public. Sous le rapport des 
théâtres et des cafés-concerts, elle n’a rien à envier à la plus fortunée de nos villes de 
province. Enfin, elle a une superbe succursale du Crédit Lyonnais, et un port magnifique et 
très sûr. 

C’est aussi la ville la plus française de la péninsule avec une colonie de plus de 
25.000 personnes. C’est ainsi qu’il y a en ville de nombreuses librairies françaises, des 
magasins, des coiffeurs. D’ailleurs, il ne faut pas oublier que Barcelone est la capitale de la 
Catalogne, et que le Catalan ressemble beaucoup plus à nos patois méridionaux qu’au 
castillan. C’est un des dialectes de notre langue d’Oc. 
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Les soldats abondent à Barcelone. Leurs uniformes ressemblent beaucoup à ceux de 
l’armée française. Ils ont également le pantalon rouge et la capote bleue, mais leur képi est 
plus laid avec un dessus en cuir.  
Les cavaliers ont des basanes étroites et portent  sans élégance particulière un sabre dans un 
fourreau de cuir. Leurs officiers ne valent pas les nôtres, mais cent fois mieux que les 
Anglais… 

*    * 
La cinquième roue du carrosse                                                      Barcelone, 26 février 1894 

 

Mon cher Oncle, 
 J’ai éprouvé bien du plaisir à recevoir ta lettre et, en la lisant,  je me demandai avec 
regret pourquoi il fallait que tes lettres si affectueuses et si charmantes soient si rares. Je sais 
bien que, de mon côté, je suis un assez piètre correspondant, mais il est si difficile d’écrire 
souvent quand les courriers sont aussi rares.  
Je tâcherai de t’écrire plus souvent maintenant que je suis en Europe et je te serai 
reconnaissant si, oubliant parfois tes préoccupations politiques, tu m’envoies de temps à 
autres quelques lignes. 
 Oui, je suis vraiment assez satisfait de la carrière que j’ai librement embrassée, et je 
suis content d’être marin. Peut-être manquai-je un peu du feu sacré, mais c’est si rare par les 
temps qui courent. La marine, vois-tu, est une profession que l’on goûte surtout lorsqu’on a 
fait la bêtise de la lâcher. Il est rare qu’un officier de marine démissionnaire ne s’en morde 
pas les doigts et pourtant, rien n’est plus commun que d’entendre des officiers de marine dire 
pis que pendre de leur métier. Il y a toujours quelque chose qui choque, des ennuis, des 
désenchantements. 

Ici, à bord de l’Iphigénie, l’ennui est que l’on ne nous prend pas assez au sérieux. 
Nous avons du service et des responsabilités sans en avoir. Un peu partout, l’aspirant de 
seconde est la cinquième roue du carrosse. Qu’il y soit ou n’y soit pas, les affaires n’y 
marchent ni mieux ni plus mal.  
Dans ces conditions, il est difficile de s’intéresser beaucoup à ce qu’on fait. Quand nous 
sommes de quart, par exemple, nous sommes huit à la fois sur le pont sans compter l’officier ; 
or un seul aurait à peine de quoi s’occuper. Un des aspirants n’est que la doublure de 
l’officier de quart ; les autres n’ont guère qu’à regarder faire. On a parfois des 
responsabilités, mais sans avoir la moindre initiative. Bref, je trouve qu’on ne retire pas de 
l’Iphigénie tout ce qu’on pourrait tirer pour notre instruction. 
 Néanmoins, je le répète, nous faisons une campagne qui a son charme. Nous n’avons 
pas été très favorisés car, à cause du choléra, nous n’avons pu voir Ténériffe et Dakar que du 
mouillage, mais Madère, Las Palmas et surtout les Antilles valent vraiment la peine d’être 
vues. 
On ne peut rêver, je crois, un pays plus ravissant que les Antilles. Gibraltar est fort 
intéressant à visiter et Barcelone, où je suis en ce moment, est une très belle ville, mais 
malheureusement, nous avons trop peu de temps à  consacrer aux visites. A Gibraltar, j’ai du 
descendre à terre quatre heures, à la Pointe à Pitre trois heures. Ce n’est pas suffisant pour 
voir la ville et on emporte toujours un regret en quittant un pays qu’on n’a pas eu le temps de 
bien connaître. Je m’en console en me disant que j’aurai l’occasion d’y revenir plus tard 
dans de meilleures conditions. Tant que je serai jeune, je compte faire campagne le plus que 
je pourrai. C’est pour cela que je suis entré dans la marine. 
 En allant à Madrid, tu n’as pas pu visiter Barcelone qui n’est pas sur le chemin. C’est 
une très belle ville dont la grande attraction est…son cimetière ! Sa « ville des morts » pour 
l’appeler par son nom. Au lieu d’enterrer les morts, on les y murait. Il y a ainsi jusqu’à sept 
étages de caveaux, disposés dans de longs bâtiments.  
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Vive Cherbourg 
 Mais parlons de la famille puisque tu m’y invites. Oui, Maman et mes sœurs ont 
beaucoup gagné en échangeant Vannes pour  Cherbourg. Si j’en juge par les lettres rares, 
mais fort détaillées que je reçois, elles sont en train de faire vaillamment, et avec succès, leur 
trou dans le monde cherbourgeois. Il paraît d’ailleurs que tout le monde est là-bas d’une 
amabilité charmante. Elles ont fait beaucoup de visites qui leur ont été rendues avec 
empressement. Tout est donc pour le mieux. Yvonne a même fait son entrée dans le monde à 
un bal d'enfants.  
 Pour ce qui me regarde, Maman est déjà entrée en relations avec les familles de trois 
officiers de l’Iphigénie. Le premier est mon pacha en personne, le commandant Lefèvre, un 
vieux capitaine de vaisseau tout à fait vieille marine, petit, un peu pot à tabac avec une figure 
fatiguée mais d’une grande finesse. C’est un manœuvrier fort adroit et un bon homme. 
Maman a vu Madame Lefèvre, qui a été fort aimable et a parlé de moi à son mari, ce qui m’a 
valu la faveur d’une audience de mon commandant en chef.  
Le second est mon officier canonnier, Monsieur Louel, dont Madame Lepetit et le 
commandant Bayle sont les propres cousins, enfin le troisième est encore un lieutenant de 
vaisseau M. Grout, dont Maman a vu la mère, personne fort aimable qui l’a reçue d’une 
façon charmante et l’a priée de revenir la voir afin qu’elles puissent causer de leurs fils. 
M. Grout, qu’on appelle au carré le beau Grout est un grand homme, mince, avec un air un 
peu froid et dédaigneux et qui ressemble à un Anglais. Il a daigné me dire qu’il était très 
heureux que sa mère ait fait la connaissance de la mienne et il a accompagné cette 
constatation de quelques paroles aimables. Décidément, si cela continue, je ne serai plus un 
inconnu. 
 Et maintenant, mon cher Oncle, à bientôt. Garde-toi des anarchistes qui sont ici la 
terreur de Barcelone. Nous avons d’ailleurs à cinquante mètres de nous un croiseur espagnol 
transformé en prison à socialistes ! 
 

*     * 
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16. De Barcelone à Toulon 
 

Une traversée bien tranquille  
C’est le 1er mars vers 4 h du soir que nous avons appareillé de Barcelone. Une brise 

assez violente du Nord-Est, qui s’était levée la veille au soir, avait pu faire craindre un instant 
que la traversée fut un peu longue. Mais fort heureusement, elle était tombée, la nuit même, et 
il faisait très beau au moment de l’appareillage. Nous avions par tribord, la Navarra, croiseur 
espagnol, et par bâbord, L’Immortalité, croiseur de première classe anglais, bâtiment puissant, 
bien armé et fortement protégé, qui était venu l’avant-veille mouiller à côté de nous.  
Il faisait presque calme, à peine une légère brise d’Est très favorable puisqu’elle devait nous 
faire éviter l’avant vers la sortie du port dès que nous ne serions plus tenus que par une seule 
ancre. On a commencé par rentrer à 2 h 30 le grelin, chaîne de l’arrière, puis l’aussière 
d’amarrage de tribord, dont la vedette a rapporté le bout à bord. Après quoi, on a garni la 
chaîne au cabestan et viré l’ancre de tribord tandis que des hommes dans la batterie 
embarquaient à la main le mou de la chaîne et l’ancre de bâbord. On a viré ainsi jusqu’à ce 
qu’il ne restât plus à l’eau que deux maillons à tribord, on a alors viré bâbord et embarqué les 
dernières embarcations après avoir rentré la seconde amarre.  Sous l’action du vent, nous 
avons alors évité et il a suffi de déraper la dernière ancre et de mettre la machine en avant 
pour sortir du port. 
Notre traversée fut fort agréable et très facile. Le temps resta très beau, la mer plate et la brise 
presque nulle. Nous fîmes un tir au canon le lendemain matin puis fîmes route au Nord-Est à 
peu près à une vitesse de six à sept nœuds. Nous doublâmes le cap Creux et laissâmes derrière 
nous le haut sommet du Canigou, visible jusqu’à 80 milles au moins.  
Dès le soir à 9 heures, nous apercevions le feu de l’île Planier au large de Marseille et le 
lendemain au branle-bas, nous nous trouvions à quelques milles du cap Sicié que nous 
doublions à 8 heures et dont, malgré la brume, nous pouvions distinguer les faîtes rocheux. 
Bientôt nous doublions le cap Cépet, et pénétrions dans la grande rade, assez improprement 
nommé puisqu’on n’y mouille jamais.  
Quelques minutes après, nous doublions les jetées dont les musoirs sont défendus par des 
tubes lance-torpilles et nous nous amarrions sur le coffre n°4. 
 

La fille du pacha                                                              Iphigénie, Toulon, 7 mars 1894 
 

Chère petite Sœur, 
 Vous vous demandez sans doute pourquoi, depuis notre arrivée à Toulon, je ne vous ai 
pas encore écrit. J’en suis, comme vous, désolé. Aussi vais-je te donner le bilan de mes 
occupations depuis que nous avons mouillé en rade.  
 Il était 9 h environ quand nous nous sommes amarrés sur notre coffre. Première 
opération : porter une véritable montagne de linge sale à la blanchisseuse en priant pour que 
la note ne soit pas aussi élevée. On a eu le cœur, après cela, de nous faire assister à une 
conférence à bord avant de nous autoriser à descendre à terre. Le lendemain, nous avons 
visité l’Arsenal, puis le Neptune. Le mardi, j’étais de quart et j’ai mis à jour mes journaux de 
bord et de relâche qui se trouvaient singulièrement en retard. Aujourd’hui, je rentre de 
l’Arsenal et j’ai pris exprès le canot à vapeur de 4 h pour pouvoir t’écrire alors que j’aurais 
pu rentrer à 8 h. Je suis donc le plus dévoué des frères et t’en donne une preuve nouvelle ! 
 Mais parlons un peu de la fille du pacha. C’est dimanche matin que, pour la première 
fois, mes yeux indignes se posèrent sur une mignonne personne dont j’admirai la robe demi 
courte : cette gentille fillette était la fille du petit pacha. Je venais de quitter mes canons 
revolvers et je me trouvais à tribord, sur le passage qui mène à la coupée, portant fièrement 
mon grand uniforme et mes aiguillettes, le sabre au clair et l’air martial, quand soudain, je 
vis le pacha au bras d’une dame tandis qu’une grande fillette sautillait à ses côtés, plus 
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légère qu’un oiseau, et gravissait en trois bonds l’escalier de la coupée avant de se glisser, 
comme le font les dauphines, au milieu de la cour des femmes d’officiers. L’inspection se 
termina et je n’y pensai plus. 
Le soir, alors que j’étais descendu à terre et que je dînai tranquillement au restaurant en 
compagnie de mon cousin Joseph, un timonier ouvrit la porte : « M. Dupond, le commandant 
vous fait dire d’aller lui parler quand vous aurez fini de dîner. » Note que j’étais habillé d’un 
vieux veston et chaussé de souliers troués tout déformés et larges comme des bateaux ! Aussi, 
après avoir entendu cette terrible apostrophe, je devins pâle avant de rougir pour de bon. 
Puis je me précipitai à mon caisson, remis un faux col, endossai un dolman, enfonçai mes 
pieds dans des bottines et courus vers le logement du commandant.  
Comme j’arrivai à la porte, le cœur battant, un timonier entrouvrit la porte avant d’aller 
parler au commandant. J’aperçus la salle à manger brillamment éclairée et les convives qui 
dînaient. Je me figurais aussitôt une société imposante : le pacha, la pachate, et Pichenette, 
car c’est ainsi que les midships appellent mademoiselle Andrée, puis le frégaton, mon ennemi 
déclaré. Je me représentais aussi mon irruption apportant dans cette joyeuse compagnie la 
stupeur et le froid. Alors, je fus pris d’une terreur folle, et je rebroussai chemin… Mais je 
n’avais pas fait vingt pas que je me mis à raisonner ma position : comment expliquer ma 
reculade à mes camarades ?  
Je repartis donc, un peu plus maître de moi. « Timonier, demandez au commandant s’il peut 
me recevoir ». Une seconde après, le timonier m’introduisait et grâce au ciel, c’était un petit 
dîner fin en famille, et le frégaton ne s’y trouvait pas ! Le pacha trônait au centre ; à sa droite 
était Madame Lefèvre, à sa gauche Pichenette. Un peu intimidé, je m’avançai jusqu’à la table 
et saluai avec déférence le commandant et sa femme. « Oh ! s’écria-t-elle du plus loin qu’elle 
m’aperçut, comme il ressemble à sa mère, et à sa sœur, c’est étonnant ! »  Pendant ce temps 
Andrée croisait ses bras sur sa poitrine et me considérait d’un air pudique, mais nullement 
effarouché. J’étais toujours debout devant la table pendant que le trio me dévisageait et 
échangeait d’aimables propos et je me sentais passer par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 
Madame Lefèvre, après m’avoir donné des nouvelles de Cherbourg, me demanda si j’avais 
assisté ce matin à la bataille des fleurs. Je lui expliquai que comme ce n’était pas le tour de 
ma bordée de descendre à terre, il m’avait fallu rester à bord. A quoi le pacha déclara d’un 
air malin qu’il fallait bien une bordée d’aspirants pour faire le service de l’Iphigénie et que, 
sans eux, rien ne pourrait marcher. Enfin, au bout de quelques minutes, le pacha me signifia 
qu’il ne voulait pas me retenir et il ajouta que, cette fois, il m’avait reçu devant une table, 
mais qu’il espérait bien qu’un de ces jours, je lui ferais le plaisir de dîner avec sa famille. Je 
remerciai et pris congé. 
Madame Lefèvre m’a paru fort aimable et sa fille gentillette. A la réflexion, elle était même 
pas mal avec sa démarche gracieuse, son visage effilé et sa robe seyante. 
 

Brest, Toulon ou Cherbourg ? 
 Demain, il y aura messe sur le pont. On a déjà apporté des feuillages pour le décorer. 
Les familles des officiers et des aspirants sont invitées à y assister, sans compter les pauvres 
aspirants qui iront se mettre en tenue n°1, sabre et aiguillettes, rien que pour que le pacha ait 
le plaisir de montrer son bateau et ses administrés sous leur plus beau jour et d’épater les 
éléphants, pour la plus grande joie des Toulonnais. 
 Toulon ne m’a pas paru être une jolie ville et je ne sais pas encore si elle est mieux ou 
moins bien que Brest. La différence ne doit pas être bien grande. On dit généralement que 
Toulon est plus animée. En tout cas, les rues y sont étroites et sales. Cherbourg est 
certainement beaucoup mieux, mais au chapitre des plaisirs faciles, c’est Toulon qui 
l’emporte. Les cafés-concerts y abondent, sans compter bien d’autres établissements où les 
mœurs sont très libres. C’est peut-être pour cela que les officiers de tous grades préfèrent 
Toulon !  
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Ma promotion doit être révolutionnaire, car elle cote bien mieux Brest et Cherbourg que 
Toulon. Beaucoup préfèrent l’escadre du Nord à l’escadre du Midi. Pourvu que j’aie quatre 
ou cinq mois d’escadre avant de partir en campagne, je serai satisfait. Nous verrons cela à la 
fin de l’année…  
 

*    * 
 

Une excellente nouvelle !              Toulon, 14 mars 1894 
                                                                                                        

Ma chère Maman, 
 Dieu soit béni ! Que sa miséricorde et sa bonté soient adorées par tous les mortels ! 
Que le pacha de l’Iphigénie, ses officiers, ses aspirants, son équipage et les marchands et 
marchandes de Cherbourg lui rendent d’éternelles actions de grâce…  
Depuis quelque temps, j’avais peur. D’infâmes officiers du bord avaient osé affirmer que 
nous terminerions notre campagne à Brest comme d’ordinaire, que toutes les nouvelles 
contraires n’avaient aucun fondement, et devaient avoir pris naissance sur le gaillard 
d’avant. Juge si j’étais désolé. Outre l’immense plaisir que j’aurais éprouvé à vous voir avec 
quelques jours d’avance, il y avait un autre intérêt de moindre importance : le séjour à Brest 
m’eût coûté fort cher  ; payer sa chambre, gaver un fistot et en amuser plusieurs pendant des 
journées entières, cela revient cher. 
 Or donc, alors que je prenais le quart après avoir du interrompre un bon dîner, 
j’avais grand besoin d’une bonne nouvelle pour m’en consoler. L’officier de quart me dit 
alors que nous serions à Cherbourg le 1er juillet ! J’ai failli sauter au plafond, qui était alors 
le ciel bleu, frangé de lourds cumulus blancs. J’ai même failli m’évanouir de bonheur ! 
Pouvions-nous compter sur une pareille chance, ma chère Maman ? 
 Voilà donc ce que je sais de notre nouvelle campagne. Nous n’irons ni à Naples, ni à 
Malte, ni à Rhodes, ni à Lisbonne, à cause des fumisteries du Portugal qui refuse de payer 
aux actionnaires français ce qu’il leur doit. Mais nous irons à Sfax et je m’en réjouis, car ce 
qui m’intéresse le plus, ce sont les pays soumis à notre influence, notre protectorat, ou terre 
française. D’Oran, nous irons en Espagne au Ferrol. Du Ferrol à Rochefort et la Pallice. 
Nous embarquerons alors un pilote côtier et remonterons à la voile de la Pallice à 
Cherbourg, passant entre temps nos examens de manœuvre. Le 1er, nous devons être en rade 
et comme c’est jour de service tribordais, j’espère bien faire ce jour la connaissance de votre 
petite maison de la rue Loysel.  
En attendant, adresse ta prochaine lettre aux Salins d’Hyères où nous allons passer trois 
semaines. Puis ce sera Villefranche, puis Ajaccio et enfin le Pirée. 

Pendant les trois mois de juillet, août et septembre que nous allons passer ensemble, 
je serai à solde entière et toucherai régulièrement mes 78 F par mois (NDLR : une paire de 
chaussures coûte alors 30 F…). C’est un denier ! Aussi j’espère ne pas être tout à fait à votre 
charge et pouvoir commencer d’ores et déjà à contribuer un peu aux frais du ménage. 
 Mais laissons là les questions d’argent. J’ai passé mon après-midi de dimanche au 
théâtre où l’on donnait en matinée un drame assez bête intitulé : « Roger la Honte ». Rien 
d’immoral, mais ça m’avait tout l’air d’avoir été inventé pour les portières et les épiciers. Il 
paraît pourtant que cela a eu beaucoup de succès à l’Ambigu. J’appelle cela tuer le temps. 
Les autres fois que je suis allé à terre, j’ai beaucoup cultivé le billard.  Quand j’ai fini de 
jouer au billard, je lis des journaux. Quand j’en ai assez de lire des journaux, je rentre à 
bord. Voilà mes occupations dans cette bonne ville de Toulon… 
 

*    * 
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Il n’y a pas de plaie au monde comparable à celle des journalistes   Iphigénie, Toulon, 15 
mars 1894 

 

Parlons un peu, ma chère sœur, de ces stupides accusations que de sots journalistes 
ont eu le toupet de porter contre la Marine, au lieu de continuer à patauger dans les traites 
douanières ou la révision de la Constitution. Les journaux ont donc répété soir et matin que 
nos bâtiments étaient en moelle de sureau, nos machines en carton-pâte et nos canons en 
papier peint. Les épiciers de la Villette ou de Vitry-le-François n’ont pu faire autrement que 
d’y croire et l’idée s’est fait jour d’une « Commission extraparlementaire ».  

Quoi de plus grotesque que ce raisonnement : « Il paraît que nos marins et nos 
ingénieurs, bien qu’ils y consacrent leur vie entière, n’ont pas réussi à nous faire une marine 
correcte. Eh bien, nous allons y envoyer cinq ou six avocats, deux ou trois médecins, un 
huissier et un amiral de 1830. » 

Voilà la Commission partie à grands frais pour Toulon et devant ces faquins, nos 
soldats et nos marins sont obligés de s’humilier, de s’abaisser. Des hommes qui ont versé leur 
sang pour la France en Chine, au Tonkin, au Dahomey, paraissent devant ces misérables 
comme des accusés de Cour d’Assise devant leurs juges ! 

 

*    * 
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17. Des Salins d’Hyères 
à Villefranche 

 

Un bien joli spectacle  
Le 5 avril, vers 4 h 30, nous avons quitté les Salins où nous nous trouvions au 

mouillage depuis trois semaines déjà. Il faisait beau temps bien que le soleil fut encore assez 
pâle ; le corps mort a été filé et la machine mise en arrière, la barre à gauche. Nous avons 
abattu lentement et bientôt, nous nous dirigions vers la grande passe entre l’île du Levant et la 
Pointe Blanche, tandis que les musiques de la Couronne et de l’Algésiras saluaient notre 
départ en jouant la Marseillaise et le Chant du départ. 
Nous n’avancions que lentement, filant de deux à trois nœuds, car le commandant ne voulait 
arriver à Nice que le lendemain matin ; la mer était plate, l’air d’une pureté et d’un calme 
délicieux. Nous relevâmes au passage les feux du cap d’Agay, du cap Benat et de Camarat. 
Vers minuit, on tenta d’établir les goélettes, mais la brise était insuffisante et il fallut les 
carguer presque aussitôt. 
Le lendemain matin, au branle-bas, nous nous trouvions à l’entrée du Golfe Juan ; L’Iphigénie 
y entra et vint passer assez près de terre en vue de la ville de Cannes que l’on apercevait entre 
l’île de Sainte Marguerite et la terre. Bientôt, nous doublions le promontoire rocheux de la 
Garoupe, sur lequel s’élèvent un phare et un sémaphore, et venant à gauche, nous suivions la 
côte.  
   La vue de la terre est vraiment délicieuse : Sur la côte, plantée d’oliviers, de palmiers et 
d’orangers, on aperçoit une foule de villes et de villages ; c’est d’abord la vieille Antibes, ville 
aux maisons grises, entourée de remparts lézardés ; puis c’est Cagnes, ville aux maisons 
blanches, pittoresquement étagées sur un gai mamelon ; enfin au loin, de l’autre côté du Var, 
rivière presque toujours desséchée que le chemin de fer traverse sur un immense pont, s’élève 
Nice la belle, ville  de plaisirs aux somptueux hôtels, aux charmantes villas, perdues dans la 
verdure d’où émergent seulement leurs toits de tuiles rouges. Les montagnes dominent la 
ville, hautes et escarpées, les unes couvertes de maigres bouquets de bois, les autres 
absolument nues, faisant briller au soleil leurs crêtes rocheuses. Enfin, dans le lointain, le faîte 
enneigé du Mont Viso, d’une blancheur éclatante, se profile sur le bleu cru du ciel de 
Provence. 
L’Iphigénie a passé à deux ou trois cents mètres à peine de Nice, dont nous avons pu 
distinguer à la lunette, les maisons et les hôtels. 
Enfin, nous avons doublé le promontoire du Mont Boron et avons été nous amarrer sur le 
corps mort n°2 de la rade de Villefranche. 
 

Une rade triste comme plusieurs cimetières  Rade des Salins d’Hyères, vendredi 23 mars 
1894 

 

 Cependant que je me ruine à vous acheter du papier à lettres superbe, seul un éternel 
silence répond à ma correspondance ! Pourquoi me faire cruellement souffrir ? Quelle 
paresse vous tient ? Avez-vous bu l’eau du Léthé ? Une cheminée vous a-t-elle écrasées toutes 
les trois ? Un coup de vent d’Est aurait-il jeté par terre votre petit hôtel ? Je me torture 
l’esprit et le cœur à rechercher vainement quelque explication à votre inexplicable conduite. 
 Tu as, en haut de cette feuille, le Cécille, un de nos plus beaux croiseurs, et frère du 
Tage. C’est lui qui a été se blinder dernièrement sur un bateau anglais, ce qui fait qu’il est en 
réparation à la Seyne aux Forges et Chantiers de la Méditerranée dont le patron, M. 
Laganne, est un de nos plus savants ingénieurs civils. Le Cécille, comme le Tage, n’est pas 
tout neuf, car il date bien de 88 ou 89, mais c’est un croiseur puissamment armé qui ferait, 
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nous l’espérons, merveille en cas de guerre. Ils portent 8 canons de 16 cm, 8 ou 10 de 14 cm 
et un tas de petits calibres, ce qui est fort respectable. 
 Laissons maintenant le Cécille et parlons des Salins. C’est une immense rade, 
imparfaitement fermée par les îles d'Hyères : l’île du Levant, Port-Cros et Porquerolles qui 
s’échelonnent devant la côte basse et assez marécageuse des Salins. Nous sommes mouillés à 
un mille et demi de la côte devant le minuscule village des Salins. Six kilomètres plus loin se 
trouve la ville d’Hyères dont on peut apercevoir les maisons blanches. C’est là que nous 
avons le droit d’aller une fois par semaine. La rade ne contient que la Couronne, le bâtiment 
école des canonniers, et son annexe le Cacique ex-Saint-Louis, débaptisé depuis qu’on a mis 
en chantier trois cuirassés nouveaux : le Charlemagne, le Saint-Louis et le Henri IV. La rade 
est triste comme plusieurs cimetières, il y fait un vent froid mortel et nous avons hâte 
d’appareiller pour Villefranche. Mais il va nous falloir souffrir en patience car ce n’est pas 
avant quinze jours.  
  

A la table du commandant. 
Dimanche, à cause d’un malheureux rhume attrapé durant un quart, mon mouchoir 

n’avait plus un instant de répit et j’avais la plus belle voix d’ivrogne qui se puisse entendre 
quand, à 9 heures, un timonier vint me dire que le commandant me priait de venir lui parler. 
Je trouvai mon commandant sur le pont et, appliquant à la lettre les sains principes 
militaires, je m’avançai résolument jusqu’à lui et portai avec autant de vivacité que de 
respect ma main droite ouverte à la visière de ma casquette : « Monsieur Dupond, me dit-il, 
faites-nous le plaisir de venir déjeuner avec nous aujourd’hui. » Je murmurai quelques 
remerciements puis, voyant qu’il ne m’écoutait plus, je lui fis un nouveau salut militaire 
superbe et me retirai. J’étais embarrassé car il ne m’avait pas précisé l’heure du repas. Après 
en avoir discuté avec quelques camarades, nous penchâmes pour les onze heures. 
L’inspection terminée et la messe dite, je me donnai un dernier coup de brosse, me gantai de 
superbes gants blancs, et j’attendis onze heures de pied ferme.  
J’allais entrer quand le pacha lui-même sortit et se dirigea vers la coupée. Je m’arrêtai 
interloqué, mais il m’aperçut de loin et me cria avec un sourire d’encouragement : « Entrez 
donc, entrez donc ! » J’entrai et allai saluer Madame Lefèvre et Mademoiselle Andrée qui 
étaient seules. J’espérai qu’une courte conversation avant le déjeuner nous mettrait à l’aise, 
mais le commandant en second Richard Foy et M. Jaubert entraient sur mes talons et 
accaparaient tous deux la mère et la fille. Je restai assez embarrassé de ma petite personne et 
de mon unique galon devant tant de doyens quand le commandant entra, accompagné du 
commandant de la Couronne.  Peu après, deux autres officiers anciens firent leur apparition. 
On s’assit un instant, mais bientôt le maître d’hôtel vint avertir que le déjeuner était servi. 
Les plus grisonnants offrirent le bras aux dames tandis que le reste suivait en troupeau. 
 Le déjeuner fut assez gai, il était d’ailleurs fort bon avec truffes, vins fins et champagne au 
dessert. Je me montrai comme toujours fort discret, comme il convient à un pauvre midship 
dînant dans une société où le moins huppé a trois galons. Je regardais ma voisine à la 
dérobée. Andrée m’a semblé assez gentille, avec un joli teint, mais elle n’est pas mon idéal. 
Après le déjeuner, on passa dans le salon pour prendre le café. Pendant que Pichenette 
servait le café, je la suivais en portant le sucrier, la « commandante » m’ayant exhorté à 
aider sa fille. Ensuite, obéissant à la voix du pacha, j’offrais les liqueurs. On en était là 
quand le frégaton me proposa de m’envoyer à terre par le canot à vapeur et me dit de faire 
mes adieux. Cela ressemblait à un ordre et, comme un petit enfant qu’on envoie se coucher, je 
pris congé… 
 

Un plaisir ineffable 
Vingt minutes plus tard, j’étais à terre. Il faisait beau, le soleil brillait et j’avais 

allumé un cigare. Je suivais un ruisseau par un petit chemin le long d’un champ de blé ; je me 
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sentais joyeux et heureux de vivre. C’est en effet une des plus dures privations de la vie du 
marin que de ne pouvoir jouir du printemps : la terre et l’humidité réchauffées par le soleil, 
l’herbe qui verdoie… Après en avoir été longtemps privé, on se trouve comme enivré de 
goûter à nouveau à toutes ces sensations. C’est un plaisir ineffable : le cœur se dilate, l’esprit 
s’épanouit, on ne pense plus à rien d’autre qu’à ce doux sentier des champs. 
J’étais si content que j’éprouvai le besoin de lier conversation avec une vieille femme qui s’en 
allait en dodelinant de la tête tout en poussant devant elle une brouette. Je m’arrêtai à sa 
hauteur sur le sentier étroit et, retirant le cigare de ma bouche, je lui demandai mon chemin. 
Elle m'offrit de me conduire jusqu'à un pont en pierre et j'acceptai. Chemin faisant, nous 
causâmes. Elle me parla d'abord de son défunt mari qui était maçon. Elle me confessa ensuite 
qu’elle n’était point provençale, mais bien originaire d’Orléans et me fit une belle peinture 
des villes de la Loire. Je lui répliquai que c’était le pays aimé des dieux et que la Loire avait 
certainement plus imprimé son cours dans son cœur que dans les grasses prairies du Maine 
ou de l’Anjou.  
Enfin, il fallut nous séparer. Je la remerciai chaleureusement et me mis à suivre la voie du 
chemin de fer, car, si Salins n’est même pas un bourg, grâce à  l’escadre, il  a tout de même 
une gare ! 
En arrivant à Hyères, j’offris une bavaroise à deux de mes camarades car la route m’avait 
singulièrement altéré. Quand nous fûmes rafraîchis, sans plus considérer la ville d’Hyères, 
nous reprîmes la route des Salins car il était déjà l’heure de rentrer. 
 

Des journées de 19 heures et des nuits de cinq 
 Cela m’avait changé les idées, car la vie à bord n’est pas toujours très reposante. 
Voici par exemple le programme de ma journée d’hier : lever 4 h 50 déjeuner, lavage ; 6 h à 
8 h démontage et dessin de machine ;  
8 h relavage, rédaction du journal de bord ; 9 h quart ; 10 h ¼ déjeuner, pipe jusqu’à midi ; 
de 12 h à 4 h travail de la carte des Saintes  ; 4 h à 5 h repos ; 5 h à 7 h dîner, pipe ; 7 h 
postes de combat, branlebas ; 8 h à 9 h lumière électrique ; 9 h à 10 h liberté d’aller se faire 
pendre ; de 10 h à minuit, quart ; au total, une journée de 19 h et 10 minutes et aujourd’hui, 
jour de Pâques, lever à…4 h 50, soit une nuit de 4 heures et 50 minutes. 
Et il faut néanmoins avoir l’air frais et dispos ! Le résultat est que je suis maintenant maître 
de mon sommeil : A quelque heure de la journée que je pose la tête sur le bras, il ne me faut 
pas cinq minutes pour m’endormir… 
 

*    * 
 

Les joies de la Badine                                                Mardi 3 avril 1894, les Salins d’Hyères 
 

Ma chère petite sœur, 
 Je suis dans une colère bleue ; tout à l’heure, un camarade particulièrement stupide 
vient, en me taquinant et en me bousculant, de me renverser un verre de menthe à l’eau sur 
vos lettres que je viens de recevoir. J’étais en train de me désaltérer et de me reposer après 
les fatigues d’une séance de démolition à la Badine. Ne crois pas que ces démolitions 
s’effectuent avec une badine, non mais bien dans la Baie de la Badine à cinq ou six milles 
d’ici. Nous y avons été dans la chaloupe remorquée par un des torpilleurs de l’Algésiras. 
Ledit torpilleur a trouvé moyen en revenant de se flanquer au plain et il lui a fallu près d’une 
demi-heure pour se dégager si bien que notre officier torpilleur, croyant qu’il allait rester au 
sec, nous a fait mâter la chaloupe pour revenir à la voile. L’opération s’est effectuée dans une 
pagaille indescriptible et quand, enfin, nous commencions à faire voile vers l’Iphigénie, nous 
avons vu le torpilleur, enfin délivré, qui revenait nous passer la remorque. 
 Mais ce fut une chose fort agréable que cette séance de démolition à la Badine. Partis 
le matin à 6 h ¼ par un temps superbe, nous étions là-bas en trois quarts d’heure et, pendant 
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que l’on préparait les rails, le poteau et les barrières à démolir, nous nous promenions 
librement dans la campagne qui est ravissante de ce côté-là. Revenus vers 8 h et demi, nous 
nous consacrâmes au coton poudre pendant deux heures. Bois, fer et pierres volèrent dans 
toutes les directions ;  puis, à dix heures et demi, nous grimpons dans  un petit bois sur la 
colline et là, chaque poste s’installe à sa guise pour déjeuner sur l’herbe avant de faire la 
sieste ou de courir la campagne jusqu’à l’heure du départ qui eut lieu vers deux heures. 
Pendant tout ce temps, le soleil s’est montré prodigue de ses chauds rayons, le ciel était d’une 
pureté angélique, l ‘air parfaitement calme, et si mes souliers ne m’avaient un peu torturé, 
j’aurais été le plus heureux des hommes en ce monde. Mais, déshabitués de la marche, mes 
pieds se sont amollis et vraiment, pour les vingt ans que j’aurai ce soir, je suis bien mal 
conservé. 
 

Trinquette et Taillevent s’envolent 
 Parlons plutôt de ta lettre. Tu veux donner un nom maritime à tes oiselets ? Je te 
propose « Trinquette » pour ta linotte et « Taillevent » pour ton bouvreuil. La trinquette est 
une voile de cape, ressource du marin quand le vent se déchaîne avec furie et que le bateau 
fatigue et gémit. Nous ne nous en sommes servis qu’une fois au large de Gibraltar. Le 
taillevent quant à lui est le nom vieillot de la grand voile des embarcations. On ne l’emploie 
plus guère. A mesure que le peuple se civilise, la langue se décolore. 
Si tu as encore un autre oiseau à baptiser, je te propose « Hanoun ». Cela signifie 
« Madame » en turc mais s’applique surtout aux belles oisives que les pachas et les vizirs 
gardent dans leurs sérails. Cependant, une dame chrétienne voyageant en Turquie serait 
également une hanoun… 
 En attendant, nous partons après-demain pour Villefranche près Nice. Va de l’avant 
mon alerte frégate ! 
 

*    * 
 

La solitude du Zoulou                                           Salins d’Hyères, mardi 3 avril 1894 
 

Ma chère Vonnette, 
C’est après-demain jeudi que nous quittons les Salins d’Hyères et ce n’est fichtre pas 

trop tôt. Notre mouillage est loin de terre, la rade est déserte, les sorties sont mortelles. Sur 
trois prévues, j’en ai midshipé une par paresse de m’habiller et de mettre un pied devant 
l’autre. La première a été plus qu’à moitié mangée par mon dîner chez le pacha. Enfin 
dimanche, me disant que je ne pouvais quitter le pays sans avoir vu Hyères, je me décidai 
donc à descendre à terre. Un petit chemin de fer relie Hyères à Toulon. Je m’installe dans un 
compartiment quand j’y vois arriver successivement tout l’état-major de l’Iphigénie, de la 
Couronne et de l’Algésiras… Tu peux juger si je me sentais à mon aise, seul midship au 
milieu de tout cela  et je fus fort heureux quand le train s’arrêta à Hyères ! Les officiers 
continuaient sur Toulon tandis qu’il était interdit aux midships d’aller plus loin.  

J’allumai un cigare et je m’engageai bravement dans l’avenue des Palmiers. J’étais 
seul. Les vrais amis sont rares et mon éducation chrétienne ainsi que mes principes ne sont 
pas précisément faits pour m’attirer des camarades. Après une promenade désœuvrée dans 
les rues de la ville, une séance au café, une tentative pour écouter de la musique qui s’est 
avérée mauvaise et plusieurs cigarettes, je ne savais plus trop que devenir. Je finis par 
reprendre à pied la route des Salins en broyant de sombres pensées. Deux heures plus tard, 
ne m’arrêtant que pour cueillir des pâquerettes,  j’arrivais aux Salins. En chemin, la vue du 
printemps, l’action du soleil et les odeurs de la campagne avaient eu une influence 
bienfaisante et je me retrouvais sur l’embarcadère dans un état d’esprit à peu près 
supportable. 
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Il est huit heures et demi et j’ai donc vingt ans. Je voudrais bien savoir à quoi ça 
m’avance. Dans vingt ans, il me sera difficile d’être moins enthousiaste. On se plaint que la 
jeunesse soit folle ou triste, mais comment pourrait-il en être autrement ? Montrez-moi un 
seul homme politique qui soit honorable ! On ne peut même plus croire à la patrie. Elle se 
laisse étouffer comme la Rome des empereurs par la débauche et la corruption. Un de ces 
jours, je me ferai oindre de cirage et de noir de fumée, je me passerai des osselets dans les 
narines et je me ferai naturaliser Zoulou. En attendant que je mette en pratique cette 
énergique résolution, je te remercie pour la gentille lettre que tu m’as envoyée et pour tous 
les souhaits que tu m’as exprimés. 

 

*    * 
  

Un marché de dupe                                                       Salins d’Hyères, 4 avril 1893 
 

Ma chère Maman, 
 Voilà bien longtemps, je crois, que nous n’avons pas passé ensemble cette date 
anniversaire du 3 avril où je suis tombé la tête la première dans ce monde de misère. Si 
j’avais compté toutes les choses désagréables qui me sont arrivées depuis, jusqu'à cette 
damnée observation de l'horizon artificiel qui va me crisper les nerfs dans moins d’une heure, 
la liste en serait longue. On dit pourtant que la vie est un bien, réjouissons-nous donc et 
tâchons de la passer le moins mal possible ! 
 J’ai été péniblement surpris d’apprendre que douanes, octrois et compagnies de 
chemin de fer s’étaient montrés si férocement rapaces à ton endroit : 26 F pour 10 litres de 
rhum et 3 kilos de café ! Cela m’a coûté moins cher à l’achat…Au total, il aurait mieux valu 
acheter le tout en France ! 
 Nous avons également reçu à déjeuner deux Saint-Cyriens et un sous-officier 
professeur de cavalerie à Saumur. Ce dernier appartient au Cadre Noir – ils sont assez peu 
nombreux, 18 ou 20 seulement – et porte un uniforme spécial et ma foi fort coquet. Ils y font 
entrer d’ailleurs pas mal de fantaisie. Cet uniforme est tout noir, d’où sans doute 
l’appellation, et se porte avec les éperons et la garde du sabre dorés. On les prendrait pour 
des officiers d’une armée étrangère. Enfin leur visite nous a un peu distraits, mais quelle 
différence entre l’esprit du Borda et celui de Saint-Cyr, entre la bonne camaraderie des 
anciens et des fistots, et la raideur gommée des « officiers » saint-cyriens. Pour le melon, 
l’ancien est un supérieur incontesté et ils n’ont entre eux que des rapports de service. Les 
anciens appellent les fistots dédaigneusement les « hommes », pour eux ce sont les 
« officiers » et malheur au melon qui, parlant d’un de ses anciens, ne ferait pas précéder son 
nom de la qualification « l’officier untel ». 
 

*    * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 96 

18. Relâche de Villefranche 
Nice 

 

Masséna, Gambetta et Garibaldi 
Comme distraction, Villefranche laisserait un peu à désirer, s’il ne se trouvait pas aux 

environs, à quelques minutes de chemin de fer seulement, Nice et Monaco. Pourtant, 
Villefranche ne manque pas de pittoresque, loin de là ; accrochée aux flancs d’une côte 
abrupte qui s’élève presque à pic jusqu’à cinq ou six cents mètres de haut, elle s’étage 
agréablement presque jusqu’à mi-pente et offre du large un charmant coup d’œil ; mais il ne 
faut pas y pénétrer. Les rues sont des escaliers ; étroites, mal pavées, bordées de maisons 
sombres et sales, elles n’ont pas le moindre intérêt. Heureusement que les communications 
avec Nice sont très faciles, et dix minutes de chemin de fer suffisent pour vous y conduire. 
Mais avant de parler de Nice, je veux dire quelques mots de Villefranche au point de vue 
maritime. 
 Comme presque toutes les baies comprises entre des côtes montagneuses, le golfe de 
Villefranche est très profond. Les fonds sont presque partout supérieurs à 10 m et atteignent 
100 mètres à l’entrée. Aussi, bien qu’il ne soit pas très grand, toute l’escadre de la 
Méditerranée peut y mouiller en sûreté. Son principal défaut est d’être largement ouverte au 
Sud, de sorte que les vents du Sud et du Sud Ouest y pénètrent et y laissent entrer la houle. 
Heureusement, ces vents sont assez rares dans cette partie de la Méditerranée. 
Les torpilleurs peuvent, à Villefranche, venir accoster à quai, et on a projeté d’en faire une 
station d’avisos-torpilleurs. Trois ou quatre bâtiments du type de la « Lance » s’y tiendraient 
constamment, prêts à aller, aussitôt la déclaration de guerre, faire sauter les ponts, les chemins 
de fer, les sémaphores et les ouvrages militaires peu défendus, sur la côte d’Italie. 

Un massif montagneux sépare Villefranche de Nice ; les deux villes sont réunies par la 
route de la Corniche, accrochée aux flancs de la montagne et remarquablement pittoresque. 
Quant au chemin de fer, il traverse la montagne sous un long tunnel, au sortir duquel il 
débouche dans la riante plaine de Nice ; il y a trente ans à peine, Nice n’était qu’une bourgade 
sans importance ; c’est depuis l’annexion du Comté de Nice à la France que l’affluence des 
étrangers, attirés par la douceur du climat, l’ont enrichie et en ont fait une grande ville de près 
de cent mille habitants. 

Quand on arrive à Nice par le chemin de fer, on descend d’abord l’avenue de la gare, 
plantée de beaux arbres et bordée de superbes magasins. On débouche alors sur la place 
Masséna, la plus belle place de Nice, toute entourée de galeries couvertes qui permettent de se 
promener sans crainte du soleil. Une partie de la place est plantée en jardins et le Casino en 
occupe l’un des côtés. Mais la statue de Masséna ne se trouve pas là. Elle est sur les quais, au 
milieu d’un rond-point ; c’est une belle statue en bronze sur laquelle on a gravé les noms des 
batailles où s’est illustré celui que Napoléon lui-même appelait l’enfant chéri de la victoire.  
Nice possède aussi une statue de Garibaldi qui se trouve sur une grande place près du port. 
Le Paillon traverse la ville à peu près en son centre ; son lit est large, et ses quais sont très 
animés et très bien bâtis. Malheureusement, à part de rares exceptions, on y chercherait 
vainement de l’eau. A peine un mince filet d’eau qu’un enfant sauterait à pieds joints coule-t-
il au milieu du lit, où les Niçois font sécher leur linge. Mais si Nice n’a pas de rivière digne de 
ce nom, elle est bâtie sur l’une des plus jolies baies du monde ; la baie des anges est digne de 
ce nom, et la promenade des Anglais qui suit le bord de la mer depuis le pont du Var jusqu’au 
port de Nice est vraiment ravissante. Elle est bordée d’immenses hôtels et de superbes villas, 
et elle est extrêmement gaie et animée. Malheureusement, la jetée-promenade, bâtie 
bizarrement, est sans doute fort commode pour assister à des régates, mais d’une architecture 
sans élégance, qui dépare quelque peu l’harmonie de la baie. 
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Il ne faut pas quitter Nice sans faire l’ascension du Château. Ce château s’élevait jadis sur une 
colline haute de deux cents à trois cents mètres située au milieu même de la ville, à l’ouest du 
port.  
Actuellement, il ne reste plus que deux ou trois pans de mur aux trois quarts écroulés, mais la 
colline a continué à s’appeler le château. On peut y monter en voiture bien que les pentes 
soient assez raides. Toute la colline est boisée et l’on a, du sommet, une vue admirable.  
La ville est à vos pieds ; au loin, on aperçoit Antibes et le promontoire de la Garoupe; de 
l’autre côté, on voit le port rempli de yachts de toutes les nations, et les arêtes rocheuses du 
mont Boruy. Des eaux, amenées là de fort loin, y forment une gracieuse cascade. Enfin, un 
peu plus bas sur la colline, se trouve le vieux cimetière où a été enterré Gambetta. La tombe 
ne vaut d’ailleurs pas qu’on fasse un seul pas pour la voir. 
Le port de Nice est bien abrité, mais peu profond, et l’entrée en est étroite. Il ne sert guère 
qu’aux bateaux de plaisance. Quant à la rade, extrêmement profonde, elle n’est pas abritée du 
tout, et l’on y mouille rarement. 
 

Au large des impératrices 
Nous avons quitté Villefranche pour la Corse le lundi 9 avril vers 10 heures du matin. 

Il faisait un temps superbe ; la brise était très faible et l’horizon un peu brumeux. 
L’appareillage, fait à la vapeur, ne présenta rien de particulier. Après être sortis de la rade, 
nous avons suivi la côte jusqu’à la frontière italienne. Nous avons passé à faible distance de 
Monaco, jolie petite ville bâtie sur un rocher et perdue dans la verdure. La ville plus moderne 
de Monte-Carlo l’entoure en bordant la plage. Nous voyons clairement la maison de jeux, le 
palais du prince et les nombreuses villas qui donnent à Monaco un aspect gai et animé. 
Nous avons ensuite doublé le cap Martin, couvert de bois au milieu desquels s’élève un 
immense hôtel. C’est là que se trouvent actuellement l’impératrice d’Autriche et l’impératrice 
Eugénie. De l’autre côté du cap Martin s’élève la ville de Menton, avec d’immenses casernes 
de chasseurs alpins sur la droite. Quelques kilomètres plus loin, c’est la frontière d’Italie ; un 
étroit ravin sur lequel on a jeté un pont à une seule arche sépare la France de ce pays, et deux 
mires blanches et noires marquent la frontière. Plus loin, on aperçoit Vintimille, vieille ville 
italienne aux maisons grisâtres. Nous avons alors infléchi notre route vers le Sud et mis le cap 
sur la Corse. 
Le lendemain à 5 heures, nous étions en vue des Sanguinaires, petits îlots rocheux, hérissés de 
phares, qui se trouvent à l’entrée du golfe d’Ajaccio. La côte de Corse est très belle, avec ses 
mamelons presque stériles et ses majestueux sommets couverts de neige. Mais elle paraît 
déserte et inculte. Le coup d’œil change pourtant quand on a doublé la pointe qui cache la vue 
aux regards. La ville paraît gaie et bien bâtie dans une position attrayante. 
Lorsque nous y sommes arrivés, deux divisions de l’escadre de la Méditerranée s’y trouvaient 
au mouillage. Nous gouvernâmes de façon à passer entre la terre et le Formidable, et vînmes 
mouiller vis-à-vis du port,  au mouillage de la ville, par 23 m de fond, à 300 m à peine des 
quais d’Ajaccio. La côte est en effet très acore et les grands fonds sont très près de terre. Au 
milieu de la rade, on trouve jusqu’à 150 m de fond. 
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19. Relâche d’Ajaccio 
 

Relâche d’Ajaccio 
 La rade d’Ajaccio est profonde, bien abritée et assez vaste. Toute notre escadre de la 
Méditerranée y pourrait mouiller à l’aise. Elle est divisée en trois mouillages : le mouillage de 
la ville au Sud, le mouillage des Capucins, et le mouillage des Cannes au nord du môle. 
C’est au mouillage des Cannes que se trouve l’appontement des deux torpilleurs de la défense 
mobile d’Ajaccio. Il s’y trouve également pour eux une cale de radoub et un dépôt de 
charbon. En somme, la rade d’Ajaccio a une grande importance militaire et pourrait, en temps 
de guerre, rendre de précieux services, surtout si elle était mieux défendue. Il est vrai qu’elle 
est trop largement ouverte pour être efficacement défendue par des lignes de torpilles. Mais il 
serait possible d’établir sur les hauteurs qui dominent la rade, à partir des Sanguinaires, une 
ligne de batteries qui en rendraient l’approche très difficile. Ajaccio pourrait alors devenir un 
abri en même temps qu’un lieu de ravitaillement pour nos escadres. 

La ville d’Ajaccio est assez gaie d’aspect et paraît bien bâtie, vue de la rade ; située au 
pied d’un cirque de collines qui l’entourent complètement, elle jouit d’une position heureuse, 
mais il lui serait difficile de s’étendre, sinon le long du rivage. Elle est d’ailleurs assez petite 
et compte à peine 19 à 20.000 habitants. Bien que ce soit la capitale de la Corse, son 
importance commerciale n’égale pas celle de Bastia, plus heureusement située en face des 
côtes de l’Italie. 

Quand on débarque, on se trouve sur une place plantée de platanes. L’hôtel de ville est 
à droite et une rangée de palmiers en décore l’entrée. Au milieu de la place est une fontaine 
surmontée d’une statue représentant le premier consul, et ornée aux angles de quatre lions 
couchés. Si on suit alors la grande rue Grandval, on arrive à la place Diamant, dont le côté sud 
regarde la mer. On y a élevé sous le Second Empire une statue équestre de Napoléon Ier ; aux 
quatre coins, les frères de l’empereur sont représentés debout, tenant à la main divers signes 
symboliques, et revêtus de longues toges romaines. Ajaccio possède encore une statue du 
général Abatucci qui se distingua pendant les guerres du premier empire. 

On montre à Ajaccio la maison où naquit Napoléon en 1769. Elle appartient à 
l’impératrice Eugénie. Meublée dans le goût du temps, elle a un cachet de vieillesse avec ses 
larges pièces froides, mais il ne faudrait pas, je crois, attacher trop d’importance aux histoires 
du cicérone qui nous racontait, en nous la faisant visiter, la légitime colère dont il s’était senti 
transporté en entendant un amiral mettre en doute une histoire bien vraie, puisqu’elle était 
racontée par Alexandre Dumas lui-même.  
On y montre la chaise à porteurs de Laetitia Ramolino, le canapé sur lequel le grand homme 
est venu au monde, une crèche qu’il rapporta à sa mère de la campagne d’Italie et bien 
d’autres choses encore. 

La cathédrale d’Ajaccio n’est pas jolie. C’est une église italienne, peinte de haut en 
bas, avec des autels Louis XV tout dorés. On montre dans le chœur les tombeaux de six 
évêques, ou plutôt six dalles de granit sous lesquelles ils reposent. C’est ce que j’y ai vu de 
plus intéressant. La cathédrale est d’ailleurs dans le vieux quartier de la ville, au milieu de 
petites ruelles étroites et sales, où l’on a bien de la peine à la découvrir.  

Enfin, hors de la ville, en haut du cours Grandval, on montre aux étrangers quelques 
rochers formant une sorte de grotte. C’est là, s’il faut en croire les Ajacciens, que Napoléon fit 
ses études. Je n’aurais pas cru ce lieu si propice aux belles lettres, mais il fallait bien un 
prétexte pour en faire une « grotte de Napoléon » et celui-là, pour être un peu naïf, en vaut 
bien un autre. 
 

Pas de roulette pour la perfide Albion                                             Ajaccio, 12 avril 1894 
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Ma chère Marie, 
 Je ne puis me décider à quitter Ajaccio sans vous envoyer au moins quelque mots et 
comme c’est une lettre de toi que j’ai en ce moment sous les yeux, c’est à toi que je l’adresse. 
Comme mes lettres sont lues devant la famille réunie, peu importe à qui je les adresse. 
La Corse m’a porté malheur : avant d’y arriver, je me portais comme le Pont Neuf et voilà 
que depuis hier, je ne vaux pas deux sous et ma tête est plus vide qu’une noix de coco de l’an 
dernier. Tu peux te faire une idée de la figure que je faisais hier dans Ajaccio en cet état 
lamentable !  
Après avoir été jusqu’en un lieu nommé Pisciatello, afin de me faire une idée de la campagne 
corse, je me suis laissé entraîner dans un ignoble beuglant, autrement dit café concert, dans 
l’espérance qu’entendre chanter et jouer de la musique me requinquerait un peu. Cruelle 
illusion ! Je suis resté à grelotter de fièvre accoudé à une table de marbre de cette infâme 
turne, sans comprendre un mot de ce que piaulaient dans un coin de hideuses créatures. Au 
bout de vingt minutes, je me suis sauvé écœuré et à moitié mort. Grâce au ciel, je vais un peu 
mieux aujourd’hui. 
 En allant des Salins à Villefranche, nous avons suivi la côte à toute petite distance ; 
nous avons vu Cannes, Antibes et suivi la côte de la baie des Anges que bordent les maisons 
de Nice à une distance qui n’excédait pas 300 m. C’était une charmante promenade. Nous 
avons aperçu des cimes neigeuses dans le lointain. En quittant Villefranche, nous avons 
continué à suivre la côte jusqu’à la frontière italienne, saluant au passage le rocher de 
Monaco, Monte Carlo et la maison de jeux, enfin Menton, les taches de chaux qui indiquent 
les limites de deux grands pays et Vintimiglia au loin sur la côte italienne. 
Monaco est charmant. Menton fait très bien du large, Nice a l’air d’une capitale. Villefranche 
est le plus pittoresquement du monde accrochée aux flancs d’une colline abrupte. Toutes ses 
rues sont des escaliers. 

Nice est un petit Paris. C’est une ville superbe, qui possède d’ailleurs 97.000 
habitants et près de cinquante hôtels. Mais ce qui chagrine tout cœur loyalement français, 
c’est la place qu’y tiennent les immondes fils d’Albion. Je n’en finirais pas si je voulais 
mentionner tous les noms d’hôtels anglais : hôtels d’Angleterre, d’Albion, des Iles 
Britanniques, Winchester, Bristol, des Anglais etc…Au casino, on a eu le front de terminer un 
concert par le God save the Queen, ce qui nous a fait bondir d’indignation. A Nice, on ne juge 
apparemment les gens que d’après leur galette ; or les Anglais en ont et pas les officiers de 
marine, c’est pourquoi les Niçois préfèrent les épiciers d’outre Manche… 
Comme officiers, nous avions pourtant entrée libre au casino et à la jetée promenade, grande 
bicoque de style pseudo byzantin bâtie sur pilotis au milieu de la baie des anges. La roulette 
étant interdite sur le territoire français, elle avait été remplacée par un autre jeu de hasard : 
le billard niçois, qui a d’ailleurs plumé quelques uns de mes camarades. Pour ma part, j’ai eu 
le bon esprit de ne pas y exposer un centime. 
Au beau milieu de la ville, s’élève une colline fortifiée et entièrement plantée d’arbres d’où 
l’on voit parfaitement toute la ville. Je m’y suis rendu en sapin. 
Et maintenant, je quitte aujourd’hui la Corse et la France pour me rendre dans la patrie 
d’Homère. 
 

*    * 
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20. D’Ajaccio à Corfou 
 
Forces et faiblesses des Bouches de Bonifacio 

C’est le jeudi 12 avril que nous avons quitté Ajaccio. Il faisait nuit car l’appareillage 
n’a eu lieu qu’à sept heures et demi. Il faisait beau temps d’ailleurs, presque calme ; le ciel 
était découvert et l’air très pur. L’appareillage n’a rien présenté de particulier ; l’ancre 
relevée, on a fait quelques tours en arrière, la barre à droite, puis la machine a été mise en 
avant et la barre changée. De cette façon, l’Iphigénie a abattu sur bâbord et a bientôt fait route 
vers les feux des îles Sanguinaires qui marquent l’entrée de la rade. 
 La nuit fut belle et, le lendemain matin, nous étions en vue des Bouches de Bonifacio. 
Vers 4 heures, le ciel se couvrit de gros cumulus plombés et bientôt de gros grains de pluie et 
de grêle crevèrent au-dessus de nos têtes. Nous nous trouvions alors en face de Bonifacio, 
mais assez loin pourtant, et nous n’aperçûmes que de loin l’entrée de son petit port, profond et 
sûr, mais étroit comme un fjord norvégien. Les plus gros bâtiments peuvent y entrer, sûrs d’y 
trouver au moins 11 m d’eau, mais sa largeur n’excédant pas 300 à 350 m, il n’est vraiment 
pratique que comme station de torpilleurs. Ces petits bateaux y trouveront, en cas de guerre, 
un refuge sûr, en même temps qu’un poste d’observation d’où ils pourront menacer les 
bâtiments italiens mouillés à la Maddalena, ou opérant sur les côtes de Sardaigne.  
Bonifacio possède actuellement une défense mobile composée de deux torpilleurs de seconde 
classe. Malheureusement, ses défenses sont dérisoires. C’est à peine s’il s’y trouve deux 
batteries de deux ou trois canons chacune. Il ne faudrait pas cinq minutes à une escadre pour 
les réduire au silence. Il me semble que des travaux sur un point du territoire, à la fois aussi 
important et aussi menacé, sont absolument urgents.  

Une demi-heure après, nous étions en vue de la Maddalena. La pluie tombait toujours 
et la côte était à moitié perdue dans la brume de sorte que nous n’avons rien pu voir des 
fortifications dont les Italiens ont hérissé l’île de la Maddalena.  Ils ont en effet établi sur cette 
île, dans la rade profonde et sûre qui la sépare de San Stephano, une position militaire de 
premier ordre. Leurs bâtiments pourront venir s’y réfugier ou s’y réparer en toute sécurité ; 
deux bassins y ont été creusés ; des approvisionnements de toutes sortes y ont été disposés. 
Entre Bonifacio et la Maddalena, nous avons vu sur l’île Lavezzi le monument élevé aux 
naufragés de la Sémillante. 

Le temps se remit au beau vers 8 h comme nous sortions des Bouches, et il resta beau 
tout le jour, le lendemain et jusqu’à notre arrivée à Corfou. Le surlendemain, vers deux 
heures, nous arrivâmes à l’entrée du phare de Messine. Le matin à 10 h 30, nous avions 
aperçu les îles Lipari et nous avions traversé le groupe, laissant Stromboli à l’ouest ; la côte de 
Sicile et la côte voisine d’Italie, très hautes et montagneuses, se voient de fort loin. Nous 
apercevions le sommet de l’Etna comme perdu au milieu des nuages. 
 

Messine, un détroit bien défendu 
Quand on arrive du large, on a peine à s’imaginer qu’en plein milieu de cette côte 

montagneuse qu’on a devant les yeux s’ouvre un détroit d’un mille et demi de largeur. La côte 
s’étend toute droite, presque abrupte, au pied se trouve une petite plage de sable, limitée à 
gauche par un grand phare blanchi à la chaux, le feu de Faro. Plus à gauche encore, sur un 
mamelon, la petite ville de Scylla qui doit son nom au rocher, fameux chez les Anciens, étage 
de façon pittoresque ses maisons blanches.  

C’est entre ce phare et cette ville que s’ouvre le détroit. La côte y est très peuplée, 
surtout dans sa partie italienne et ce n’est qu’une longue succession de petites villes riantes et 
de villas coquettes. Messine, la reine du détroit, est une très grande ville. Reggio lui répond 
sur la côte italienne, moins importante que la ville sicilienne, elle est cependant bien bâtie et 
assez jolie. 



 101 

Le courant est très fort dans le détroit de Messine ; le mouvement de la navigation y est très 
important et nous y avons rencontré une dizaine de voiliers qui louvoyaient pour en sortir.  
Du reste, Messine possède un port bien abrité et très commerçant. 
Au point de vue militaire, le phare de Messine est aussi très important. Les Italiens l’ont 
puissamment fortifié, surtout du côté du continent. Nous y avons vu neuf batteries, presque 
toutes batteries de bombardement, bâties sur la crête et ayant un grand commandement.  
Leur disposition est uniforme : une tourelle télémétrique de chaque côté comprenant huit ou 
dix pièces de moyen calibre réunies deux par deux. Il paraît qu’ils y ont également placé un 
canon monstre, lançant des boulets-torpilles, qu’ils ont récemment acheté. Ce canon aurait été 
disposé sur la côte presque au niveau de la mer, mais nous n’avons pas pu l’apercevoir. 

Le soir même, vers 5 h 30, nous doublions la pointe et infléchissions notre route au 
S91E puis au S81E à 7 h et enfin au N75E après avoir doublé le Cap Spartivento.  
Nous suivîmes cette route toute la journée suivante jusqu’au mardi 17 avril à 5 h du soir, où 
nous nous engageâmes entre l’île de Corfou et l’Albanie. Enfin, à 8 h 15, après avoir doublé 
le Cap Sivero et nous être engagés dans la rade de Corfou, entre l’île Vido et la ville, nous 
laissions tomber l’ancre de bâbord par 25 m  de fond. 
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21. Corfou – Zante 
de Zante au Pirée 

 

Les dédales de Corfou 
 Quand on entre dans la rade de Corfou, on est frappé par la beauté et le pittoresque du 
paysage, et je suis heureux de le noter ici, car ce n’est pas en sites pittoresques qu’abondent 
les côtes de Grèce. Les côtes d’Albanie, à droite, sont il est vrai un peu nues et calcinées, mais 
le vieux fort vénitien que surmontent le phare et le sémaphore procure un effet charmant, avec 
ses pentes verdoyantes, ses arbres touffus et ses vieilles murailles centenaires ; un autre vieux 
fort à l’aspect plus sévère encadre la ville au Nord. Entre les deux, Corfou entasse ses vieilles 
maisons qui, du large, semblent s’étager agréablement sur la pente. Quelques coupoles 
viennent vous rappeler qu’on a maintenant quitté l’Occident et ajoutent encore à la couleur 
locale. 
Quand on y débarque, l’effet est un peu moins heureux. Après avoir traversé le quai, on 
s’engage sous une vieille porte sombre, encombrée de changeurs au nez crochu, puis on 
débouche sur une rue étroite et sale : c’est la grande artère de Corfou ! Toutes les maisons ont 
un air de vétusté vénérable, et leurs ouvertures étroites, par où la lumière a grand peine à 
pénétrer, leur donne l’air de cachots. Autour de vous passe une foule de gens à la peau 
basanée et aux costumes bizarres : Grecs aux pantalons rouges à la zouave coiffés d’un fez 
crasseux, Albanais aux courts jupons blancs avec des plis lourds et épais, Popes auxquels la 
robe de lustrine noire râpée et graisseuse donne un faux air de greffiers ivrognes, enfin jeunes 
séminaristes que leurs joues rasées, leur robe noire et leur longue tresse de cheveux blonds 
feraient prendre pour des femmes. Tous ces gens-là, Grecs, Albanais, Juifs, Popes ou matelots 
paraissent bien sales. 
La ville de Corfou n’est pas longue à visiter. Quand on a erré pendant une demi heure au 
milieu du sombre dédale de ruelles sales et étroites, visité une ou deux églises grecques, on la 
connaît déjà par cœur et le mieux à faire est de louer une voiture et d’aller se promener dans la 
campagne. Le pays est en effet fort joli ; j’ai été voir la promenade du canon où la route a été 
construite sur les flancs de coteaux très verts, tout plantés de vieux oliviers au feuillage 
grisâtre. La plupart ne tiennent plus que par l’écorce toute fendillée, éclatée en maints 
endroits, et pourtant, ce ne sont pas les moins vivants. On se demande avec étonnement par où 
la sève peut bien arriver jusqu’aux branches dans ces troncs vermoulus. Le pays semble assez 
peuplé ; les maisons sont gaies et propres, mais les enfants grecs sont un peu trop mendiants. 
C’est amusant de les voir se précipiter dans les buissons à votre passage pour y cueillir des 
fleurs vulgaires et à demi fanées qu’ils viennent vous offrir pour toucher à la fois votre cœur 
et votre bourse. 
C’est sur cette route que se trouve la Villa Recal, où le roi de Grèce vient passer quelques 
mois chaque été. Le parc en est très beau, mais la maison que d’ailleurs on ne peut visiter n’a 
aucun style. Ce n’est qu’une grande villa aux murs rouges qui n’a de royal que le nom. 
 

Zante, une ville sinistrée 
 Le 18 avril à 8 heures du soir, nous appareillâmes de Corfou pour Zante. Nous étions 
évités à l’Ouest, et il nous fallait éviter cap pour cap afin de nous engager dans la passe. Dès 
que nous avons été dérapés, la machine a été mise en avant, la barre toute à droite, puis nous 
avons fait quelques tours en arrière, le champ d’évitage étant peu étendu. Enfin la machine fut 
mise définitivement en avant et nous nous engageâmes dans le large détroit qui sépare Corfou 
du continent, faisant route au SE9S à peu près. Le temps resta beau toute la nuit et, le 
lendemain vers midi, par une chaleur d’été, nous arrivions devant la ville de Zante et nous 
mouillions dans la baie un peu en dehors de la jetée. 
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 Zante est très loin de valoir Corfou ; la campagne y est plus laide et brûlée par le 
soleil. Quant à la ville, d’ailleurs fort endommagée par le tremblement de terre de l’an dernier, 
elle est beaucoup plus petite et paraît morte. Une partie des habitants campe encore dans des 
baraquements en bois établis le long de la plage. Les distractions sont rares.  
La ville est vite parcourue et le mieux à faire est encore de prendre une voiture pour aller se 
promener le long de la côte. 
Le jour même à 4 h 30, nous appareillons de Zante, aussitôt notre retour à bord. Après avoir 
fait quelques tours en arrière pour éviter et franchir le lit du vent, la machine a été mise en 
avant, et nous nous sommes dirigés vers le Sud. 
 

Exercices de régulation avant l’accostage 
Le temps était très beau et le ciel découvert. Avec trois chaudières allumées, nous 

filions de six à sept nœuds, suivant les côtes nues et stériles de la Grèce. Vers 5 h du matin, 
nous doublâmes le Cap Gallo et à 8 h nous commençâmes à faire route au N56E. A 9 h, nous 
étions en vue du Cap Matapan que nous doublions à 1 h 25. Mais nous ne passâmes entre 
Cerigo et le Cap Malea que vers 5 h, après être restés deux heures à faire un exercice de 
régulation des compas dans le golfe de Kolokythie. Le cap Malea doublé, nous fîmes route au 
N51E. A 7 h, on avait laissé tomber les feux de la troisième chaudière et nous ne marchions 
plus que 5 à 6 nœuds. A 8 h 30, on apercevait le feu de Belo Poulo et nous vînmes au N15E 
de façon à passer à 2,5 m de Belo Poulo, que nous doublâmes vers 2 h. Nous aperçûmes alors 
le feu d’Hydra sur lequel nous mîmes le cap. A 4 h, on apercevait Hydra avec, devant, les 
petits îlots de Stavro Nisi et de San Georgio, et bientôt au nord le Cap Skyli et l’île de Poros 
qui forme le magnifique Port Pogou, convoité, paraît-il, par les Russes. Nous doublâmes 
Hydra vers 8 h 30, après un nouvel exercice de régulation des compas. A 11 h 30, nous les 
compensâmes et à 1 h, nous pûmes mettre le cap sur le Pirée où nous arrivions à 3 h.  

Après avoir salué la terre de 21 coups de canon, nous nous engageâmes dans la passe 
étroite qui conduit au port ; l’ancre bâbord fut d’abord mouillée afin d’éviter l’arrière au quai ; 
presque aussitôt le pilote a fait mouiller l’ancre tribord ; deux amarres avaient été disposées à 
l’arrière et on a amené la vedette et les canots 1 et 2 pour les conduire à terre. Les ancres 
crochées à des mains de fer au quai, on a fait en arrière en embraquant les amarres et en filant 
le chaînes des ancres, puis nous nous sommes approchés rondement du quai jusqu’à une 
quarantaine de mètres. Les amarres ont alors été croisées et doublées, et en mollissant un peu 
l’amarre de tribord afin de faire éviter le bâtiment un peu plus perpendiculairement au quai. 
Comme nous recevions le vent de tribord, c’est d’ailleurs cette amarre qui travaillait presque 
seule. 

 

La patrie des Sages et la terre des Génies                       De Zante au Pirée, 19 avril 1894 
 

Ma chère Maman, 
Voilà une dizaine de jours que je suis sans lettre de vous et je trouve le temps bien 

long. Le voyage se continue tout doucettement et nous voici pour le moment par le travers du 
célèbre pays des Achéens. Nous avons vu Corfou et Zante, célèbres au Moyen Age, Ithaque, la 
patrie d’Ulysse ; nous allons passer entre Cythère et la Laconie, voir Corinthe, et enfin 
mouiller au Pirée. Là, nous aurons droit à toute une journée pour admirer le Parthénon en 
ruines, les temples de toutes espèces et gravir l’Hymette chère aux Mélisses. Et mon cœur bat 
un peu plus vite quand je songe aux vers de Musset : 

Au fond du Parthénon, le marbre inhabité 
Garde de Phidias la mémoire éternelle 
Et la jeune Vénus, fille de Praxitèle… 
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C’est donc là qu’a vécu tout un monde ; c’est pour ces coteaux dénudés, pour ces crêtes 
calcinées, pour cette terre stérile que, tour à tour, Agis et Léonidas, Gelopidas, Epaminondas 
et bien d’autres héros en -idas ou en  
-ode se sont livrés de grrrandes batailles avec des armées qui avaient bien 500 hommes. 
Voilà la patrie des sages et la terre fertile en génie. Et je me prends en pitié de ne pouvoir 
comprendre un mot d’Hérodote et de Thucydide, de Sophocle, d’Eschyle et d’Euripide, 
d’Homère lui-même, le pauvre vieux, dont le souvenir plane sur tout ce vieux sol et lui donne, 
malgré tout ce que nous pourrons dire de railleries ou de froids ronronnements, un charme 
incontestable et poétique. Il n’est pas douteux qu’ils aient été grands, ces hommes dont 
l’admiration s’impose de génération en génération depuis quatre mille ans. On peut surfaire 
pour longtemps un homme de guerre ou un législateur, mais pour un homme de lettres, ses 
écrits qui restent entre toutes les mains le ramènent vite à la place qu’il mérite.  
Il paraît d’ailleurs que les Grecs modernes ne comprennent pas plus leurs vieilles gloires que 
nous, la généralité du peuple français, ne comprenons la Chanson de Roland et Joinville. 
Pour nous qui ne perdons en somme qu’assez peu de chefs d’œuvre, la chose se comprend 
encore, mais un Grec incapable de lire Euripide, ceci me dépasse ! Actuellement, je connais 
juste deux mots de grec moderne : Thenodochios qui veut dire « hôtel » et Elpis qui signifie 
« espérance ».  A part cela, mon cerveau se montre absolument réfractaire à l’étude de cette 
langue, pourtant je saurais encore demander du pain et du saucisson.  
 

Pas de quoi en faire un Drachme 
Enfin, je sais compter en drachmes mieux que le Grec le plus retors.  C’est pourtant 

une chose laborieuse et je vais t’en donner une idée : Le roi Georges ou le roi Othon ou tout 
autre Germain couronné roi des Hellènes ne sortit de sa gentilhommière des bords du Main 
que pour devenir roi des Gueux. Quand il arriva à Athènes, bénissant sa bonne étoile qui, du 
pauvre baron, faisait un monarque et rêvant de félicités sans mélange, il fut tout d’abord fort 
désappointé en trouvant un trésor absolument vide, des sujets en jupon, tout déguenillés et 
sans un sou vaillant, enfin fort peu de volonté dans tout le pays lorsqu’il s’agissait de payer. 
Il fallait cependant vivre royalement, pourvoir nombre de Teutons fidèles qui avaient 
abandonné leurs clochers et leurs Gretchen pour le suivre, enfin se payer une armée et une 
marine, une armée surtout, car mieux vaudrait être femme sans dents ni cheveux que roi sans 
armée.  
Notre Teuton se grattait fort l’oreille et l’eût sans doute mise en sang, si quelque conseiller 
bien avisé ne l’avait tiré d’embarras. Eh quoi ! L’on n’avait ni or, ni argent, la belle affaire ! 
Que servirait d’être roi si votre simple signature ne suffisait pas pour changer en monceaux 
d’or le plus vil bout de papier. On émit donc une quantité fantastique de papier monnaie : 
billets de une drachme, deux drachmes, dix drachmes ; de plus, en coupant en deux un billet 
de dix drachmes, chaque tronçon valait cinq drachmes. Les banques de France et 
d’Angleterre, plus ou moins pressenties, donnèrent un appui moral au procédé du roi 
Georges et celui-ci crut avoir trouvé le Pérou. Mais son infortuné papier se trouve 
actuellement si déprécié que, pour vingt francs or ou argent, on nous donne trente quatre 
drachmes, ce qui fait que la drachme émise pour vingt sous en vaut actuellement un peu 
moins de douze.  Ah ! Tout n’est pas rose dans le métier de roi des Hellènes !   
 Mais ne voilà-t-il pas un autre tuyau ! Il paraît que le choléra est à Smyrne, de sorte 
que, très probablement, nous n’allons pas y mettre les pieds. C’est gai vraiment ! Le choléra 
ne nous laissera donc pas un instant de repos ! Smyrne est pourtant une ville des plus 
curieuses et des plus intéressantes, sans compter M. de Courson ! Ciel, nous n’avons 
vraiment pas de chance. Ne pas voir l’Asie, revenir dans nos pénates sans connaître la plus 
vieille des parties du monde, le berceau de l’humanité. Je sais bien qu’en huit jours passés à 
Vourlah et à Smyrne, nous n’aurions guère le temps de visiter beaucoup l’Asie, mais enfin 
c’est toujours quelque chose et ça m’aurait permis de dire d’un ton satisfait de moi-même : 
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des cinq parties du monde, je connais les quatre plus grandes. Je vis le jour en Europe et j’ai 
parcouru l’Asie, l’Afrique et l’Amérique, l’Océanie seule a échappé jusqu’ici à mes 
investigations… 
 Mais je perds mon temps en propos oiseux ; il est vrai que j’ai bien peu de choses à 
dire, car te conter mon voyage, ce n’est pas fort intéressant. Quand je t’aurais dit que Corfou 
est gentil, que l’entrée surtout est vraiment fort joli avec son vieux fort moussu qui date de la 
domination vénitienne, ça ne t’avancera vraisemblablement pas à grand chose. La campagne 
y est fort jolie, très accidentée, très verte, avec partout des bois de vieux oliviers centenaires, 
elle a conquis mon cœur. Mais la ville n’est qu’un dédale de ruelles étroites et sales, aux 
odeurs pénétrantes et déplaisantes qui rappellent, mais en bien pis, le vieux Vannes. On y voit 
pas mal de Grecs aux costume bizarres : vieux Albanais en fez et en jupons blancs, Corfiotes 
aux pantalons rouges à la zouave. Enfin j’ai vu deux Grecques en costumes du pays. L’effet 
était étrange et gracieux, mais je serai bien en peine pour vous détailler leur accoutrement. 
 Pour en revenir aux Albanais, j’ai dit jupon et ce n’est pas tout à fait juste, c’est 
jupons au pluriel qu’il faudrait dire car il y en a une épaisseur fantastique, en drap grossier 
et de couleur blanche. Les jambes sont couvertes de bas et les pieds sont chaussés de souliers 
rouges à bouts recourbés, de vrais souliers Henri II à la poulaine. Les soldats grecs n’ont 
rien d’extraordinaire, les artilleurs ressemblent fort aux nôtres, les fantassins ont des 
pantalons en drap gris. Ils manœuvrent bien ; leur éducation militaire a été faite par des 
officiers français de même que ceux de la marine. Les soldats ont conservé les 
commandements français de « marche » et de « halte », comme en marine nous disons 
« stop » à l’anglaise. Quant aux marins, moins reconnaissants, ils ont abandonné l’uniforme 
à la française qu’ils ont porté longtemps pour en prendre un dont la coupe est russe et les 
galons anglais. Grand bien leur fasse ! 
 

*     * 
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22. Relâche du Pirée 
 

Un commerce florissant 
Au Pirée, nous étions amarrés à l’entrée du port et assez loin du centre de la ville, mais 

en excellente position pour nous rendre compte du mouvement des navires dans le port. 
Le Pirée est très commerçant ; c’est le port le plus important de la Grèce dont le commerce 
maritime est florissant. D’ailleurs, la position en et très bonne : très bien protégé contre la mer 
et les vents du large, vaste, profond et d’une entrée facile, il n’est qu’à douze kilomètres de la 
ville d’Athènes à laquelle le relie une voie de chemin de fer. Comme Athènes n’est relié au 
reste de l’Europe par aucune voie  ferrée, tout son commerce se fait par mer et c’est le Pirée 
qui en bénéficie. 
Les paquebots poste y relâchent, les bateaux anglais y importent une énorme quantité de 
charbon ; la Russie y envoie les céréales que ne produit qu’en quantité insuffisante le sol 
ingrat de la Grèce ; la France, les objets manufacturés que l’industrie ne produit pas encore 
dans le pays. Il est vrai que la part de la France dans ce commerce est malheureusement 
faible. Cependant, les paquebots des Messageries Maritimes desservent le Pirée deux fois par 
semaine. 
La ville elle-même n’offre aucun intérêt. Elle a pourtant 28.000 habitants, mais elle est mal 
bâtie, et sans monument d’aucune sorte. Ville cosmopolite, elle n’a pas le cachet particulier 
d’Athènes avec ses costumes pittoresques. C’est pourquoi, aussitôt libres, nous nous 
empressâmes de prendre le chemin de fer pour Athènes. Le trajet dure à peine une demi heure 
et bientôt, nous pénétrions avec respect dans cette fameuse ville.  
 

Des ruines majestueuses dans un paysage désolé 
A première vue, l’impression n’est pas favorable. Quoi ! C’est l’Attique, cette 

campagne calcinée, sans végétation ! Cette colline aride et rocailleuse, c’est donc l’Aréopage. 
Voilà la ville de Périclès et de Thémistocle, la place où parlait Démosthène ! Les muses 
auraient eu un drôle de goût pour se complaire en un paysage aussi désolé ? Mais nous étions 
là pour admirer et, sans plus attendre, nous nous dirigeâmes vers le temple de Thésée qui se 
trouve sur la gauche, à une centaine de mètres à peine. 
 Le temple de Thésée est un des mieux conservés des monuments d’Athènes ; il 
remonte au IVème siècle avant Jésus-Christ. Il est vraiment beau et on admire généralement 
l’harmonie de ses lignes et l’élégance de ses colonnes doriques ; à l’intérieur, il ne reste rien 
et les frises qui ne subsistent que du côté Est et du côté Ouest sont à peu près 
méconnaissables. 
Mais nous sommes pressés d’arriver à l’Acropole ! Nous passons devant la colline de 
l’Aréopage où siégeait ce célèbre tribunal, devant l’Agora, le cœur de l’Athènes antique où 
Démosthène prononça devant des foules passionnées les fameuses Philippiques. Plus loin, 
nous apercevons le tombeau de Philopappos et la prison de Socrate, une grotte taillée dans le 
roc. Un petit sentier assez raide nous conduit à la porte de Beulé, ainsi appelée en l’honneur 
du savant français qui s’occupa l’un des premiers de tirer de l’oubli les antiquités d’Athènes. 
C’est une petite porte étroite, flanquée de deux tours carrées sur la date desquelles les savants 
n’ont pu se mettre d’accord.  

Nous nous trouvons alors au pied des Propylées, auxquelles conduit un escalier de 
marbre blanc d’une quarantaine de marches. Cette entrée est imposante et, même en ruines 
comme elles le sont maintenant, les Propylées ont un aspect très  majestueux.  Construit tout 
entier en marbre Pentélique, ce monument a une entrée digne de l’Acropole et les Anciens 
mettaient, paraît-il, le chef d’œuvre de Mnésiclès au-dessus du Parthénon de Phidias. Elles se 
composent de trois parties principales : la partie centrale où s’ouvrent les portes, la 
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pinacothèque à gauche, et l’aile droite presque entièrement démolie. Malgré ces ruines, on 
peut encore se faire une idée de la splendeur que devait avoir autrefois cet édifice.  

Devant l’aile droite se dresse le petit temple de la Victoire Aptère, un des plus 
gracieux que nous ait légués l’Antiquité. Il n’a pas plus de 5 à 6 m de façade et affecte une 
forme à peu près carrée ; la délicatesse de ses lignes, l’élégance et la finesse de ses colonnes 
ioniques, sa frise artistement fouillée, tout contribue à en faire un des bijoux de l’architecture 
antique. 

 

L’œuvre admirable de Phidias 
Mais traversons les Propylées ; à droite au sommet de la colline se dresse le Parthénon, 

à gauche, l’Erechthéion ; le premier a été construit sur les plans de Phidias, à la fois sculpteur 
et architecte, dans lequel se personnifie pour nous l’art grec tout entier. La fameuse statue d’or 
et d’ivoire de l’Athénée Parthénos a malheureusement disparu, ainsi que toute trace de 
l’aménagement intérieur. Les frises ont été brisées et transportées en Angleterre. Enfin, un 
grand nombre de ses majestueuses colonnes doriques sont renversées.  
Il en reste pourtant assez pour se rendre compte de la science et du génie de l’architecte, et les 
proportions grandioses de l’édifice nous ont frappés d’admiration. Dans sa splendeur 
originelle, l’Acropole devait  être une vraie merveille. 
 L’Erechthéion est, je crois, moins ancien que les Propylées et le Parthénon. 
L’architecture en est plus ornée, les colonnes sont de l’ordre ionique. Le portique sud est 
soutenu par huit cariatides représentant des jeunes filles de grandeur naturelle. C’est un des 
premiers monuments où l’on ait fait usage de cariatides. D’une pureté de formes remarquable, 
ces statues sont très admirées ; chacune d’elles plie la jambe qui se trouve du côté du centre 
du portique et cette heureuse disposition donne à l’ensemble un naturel et une grâce 
charmants, en même temps qu’elle évite la monotonie. 

 

Les monuments grecs côtoient les édifices romains 
Il me faut encore parler de l’Odéon d’Hérode Atticus qui se trouve au sud de 

l’Acropole ; assez bien conservé, il donne une idée très exacte de ce qu’était un théâtre 
romain.  

Mais le monument le plus remarquable d’Athènes, après les merveilles de l’Acropole, 
est à mon avis le temple de Jupiter. Il n’en reste à la vérité qu’une douzaine de colonnes 
corinthiennes encore debout, mais leur taille, leur majesté imposante, leurs élégantes 
proportions m’ont beaucoup frappé. Cet édifice devait être immense et il est regrettable qu’il 
ait été si peu respecté par le temps. 

Un peu plus loin se trouve l’arc de triomphe d’Adrien qui marquait jadis la ligne de 
démarcation entre l’Athènes antique de Thésée et la ville romaine. Il faut noter également la 
lanterne de Diogène, piédestal massif destiné jadis à supporter le trépied d’un vainqueur des 
jeux dionysiaques ; le trépied a d’ailleurs disparu. On donne aussi à cet édifice le nom de 
monument de Lysicrate, du nom du vainqueur. Un peu plus à gauche se trouve la tour des 
vents, construite une centaine d’années avant J.C. Ce monument octogonal porte sur chacune 
de ses faces des bas-reliefs représentant les différents vents. 

Si Athènes est riche en monuments antiques, ses monuments modernes présentent peu 
d’intérêt. Le palais du roi n’est qu’une grande caserne, mais l’Académie m’a semblé belle. 
C’est d’ailleurs une reconstitution de l’art ancien avec des colonnes ioniques en marbre 
pentélique et des chapiteaux dorés. Deux statues gigantesques de Minerve et d’Apollon en 
ornent la façade. Mais pour le reste, c’est un curieux mélange de splendeur et de misère. On y 
trouve de superbes hôtels en marbre à côté d’affreuses masures et les rues sont entretenues de 
façon déplorable. La poussière y est partout insupportable. 
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L’église Métropole est assez curieuse avec, à l’intérieur, ses peintures murales et ses icônes 
dorées. Enfin, le petit temple byzantin de la rue d’Hermès que l’on nomme Kapnicarca m’a 
paru très remarquable. 
 

Une philippique inattendue                                          Samedi 21 avril 1894, port du Pirée 
 

Ma chère petite sœur, 
Après-demain, je vais visiter le Parthénon et l’Érechthéion, le temple de la Vénus 

Aptère et bien autres choses encore. Je serai bien aise d’avoir une idée personnelle sur ces 
monuments de l’Antiquité dont on parle tant sans les connaître. Est-ce vraiment aussi beau 
qu’on le dit ? Voilà la question que je me pose depuis de longues années et à laquelle je vais 
avoir la réponse après-demain. Il est vrai que nos amis les Anglais les ont, paraît-il, fort 
endommagés. Un certain Lord Elgin, avec l’approbation de ce vandale de Sultan, a trouvé 
moyen il y a quelques trente ans de tout mutiler. L’Europe s’en est émue tant et si bien que 
l’Angleterre elle-même s’est cru obligée de désapprouver son imbécile de national, ce qui n’a 
pas empêché le British Museum d’acquérir toutes les statues et tous les cailloux que ce 
barbare en avait retirés. 

Au sujet de la malfaisante action de la perfide Albion, il faut que je te conte un petit 
fait que nous a raconté aujourd’hui même le rabiot pendant sa conférence et dont 
l’authenticité n’est pas douteuse :  
Il y a quelques années, un voilier de Boulogne, se trouvant en avarie, demande du secours à 
un vapeur anglais qui passait par là. Le vapeur vint mais, tandis qu’il s’approchait, le voilier 
réussit à réparer son avarie et, remerciant l’Anglais, lui dit qu’il n’avait plus besoin de ses 
secours. Là-dessus, le Johnbullson riposta placidement que c’était bien, mais que le voilier 
devait maintenant lui payer cent mille francs d’indemnités pour l’avoir dérouté… 
Il vaut terriblement de money le times de John Bull ! Pour une demi-heure de retard, c’est 
salé ! C’est du moins ce que pensèrent les Boulonnais qui répondirent « Macache » et 
repartirent toutes voiles dehors. L’English les suivit jusque dans le port français, réclamant à 
cor et à cri ses cent mille francs. Le commissaire de l’Inscription Maritime du lieu lui fit 
répondre que les armateurs lui offraient cinq mille francs, ce qui était déjà un fort beau 
denier, mais que, s’il n’en voulait pas, ses prétentions étant par trop exorbitantes, il n’avait 
qu’à se retirer. C’est ce que firent les Anglais.  
Quelques mois plus tard, son commerce ayant appelé le boulonnais dans un port d’Albion, 
navire et cargaison furent saisis par les agents de la très gracious Queen et nos malheureux 
compatriotes durent, bon gré mal gré, débourser les cent mille francs demandés pour rentrer 
en possession de leur bien.  
Je ne sais de quel nom flétrir les misérables canailles qui ont eu l’audace de commettre un 
pareil acte de piraterie  et le gouvernement  de mollusques qui n’a pas levé le petit doigt pour 
les soutenir ! 
 

Sauvetage et pilotage lucratifs 
 D’ailleurs, il y a dans la Manche une compagnie de remorqueurs anglais extrêmement 
puissants qui ne sortent que par mauvais temps. Voilà en quoi consiste leur industrie : 
lorsqu’ils voient un bateau mal en point et en grand danger de perdition, ils vont lui offrir 
leur secours tout en se gardant bien de leur parler du prix. Ils le remorquent alors jusque 
dans un port anglais et là, lui demandent un petit dédommagement qui oscille entre cinquante 
et cinq cent mille francs. Les marins sont ruinés mais leur vie est sauve, de quoi pourraient-ils 
se plaindre ? 

Et les pilotes de l’Angleterre, parlons-en aussi un peu. Ils n’ont point de tarifs comme 
les nôtres. Si un malheureux capitaine, peu défiant, oublie de faire signer séance tenante un 
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petit papier au pilote dont il accepte les services, une fois au port, il paiera vingt fois le prix 
ordinaire, et s’il regimbe, les policemen sont là aussitôt. 
Aucun Anglais ne relèvera l’iniquité des prétentions du pilote et le Français devra payer deux 
ou trois mille francs pour ce qui en coûte cinquante d’ordinaire. 
Comment se peut-il que cette ignoble nation, que ce peuple d’hypocrites et de brigands ne soit 
pas encore tombé sous le mépris universel et la haine générale ? Je paraphraserai volontiers 
pour ma part ces deux vers de Corneille : 
 

Voir le dernier Anglais à son dernier soupir 
Moi seul en être cause et mourir de plaisir ! 

 

 Mais je voulais te parler de la Grèce et je n’ai accouché que d’une longue philippique 
contre nos ennemis jurés. Et voilà qu’on enlève les lampes,  il va donc me falloir clore cette 
lettre. Je reprendrai la question hellénique quand j’aurai vu les œuvres de Phidias et de 
Praxitèle. En attendant, je peste encore contre les Anglais, ce peuple mesquin et haïssable qui 
n’a pas produit un seul grand artiste mais une légion de marchands roublards sans foi ni 
loi… 
 

*    * 
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23. Du Pirée à Vourlah 
 

Une navigation côtière 
Nous avons quitté le Pirée le 26 avril vers 6 h du matin ; le temps était superbe, la 

brise très faible du Sud ; nous avons d’abord viré l’ancre bâbord en mollissant les amarres 
pour nous écarter du quai, puis dérapé l’ancre tribord et largué les amarres. On a fait alors en 
avant pour éviter, puis l’ancre de bâbord a été dérapée ; en ce moment, il a fallu faire quelques 
tours en arrière pour laisser passer le stationnaire allemand de Constantinople, ce qui nous a 
fait retomber un peu sur tribord. On a alors remis en avant la barre à gauche et nous sommes 
venus assez rondement sur bâbord, mais comme nous manquions de champ pour éviter, il 
nous a fallu mettre plusieurs fois en arrière, perdant à chaque fois un peu de ce que nous 
avions gagné en marchant en avant, bien que la brise nous vint de tribord. Enfin, nous 
sommes sortis du port. Nous avons d’abord fait route pour Phalère, passant à petite distance 
de l’escadre russe qui s’y trouvait au mouillage. Nous avons salué l’amiral Avellan de 13 
coups de canon ; puis nous avons fait route au SSE. A 5 h, nous passions entre Zea et Macro-
Nisi, et nous nous dirigions vers le canal Doro qui sépare Andros de Nègre Pont. A 2 h 50, 
nous apercevions le feu de Psara au N50E, et le matin, nous nous trouvions à petite distance 
de Scio ; nous y fîmes un tir au tube canon, et nous ne reprîmes la route qu’à 10 h 40. Toute la 
journée nous suivîmes la côte d’Asie, doublâmes la presqu’île de Kara Bouroum et entrâmes 
dans le golfe de Smyrne. Enfin à 6 h, nous arrivions au mouillage de Vourlah, formé par les 
îles basses et verdoyantes qui longent la côte est du golfe de Smyrne. Nous y mouillons à 6 h 
15 par 16 m de fond et filions deux maillons. 
Le mouillage de Vourlah est très sûr ; la tenue du fond est excellente et une aiguade 
importante y fournit une très bonne eau aux navires. La vue du rivage, un peu plat mais 
verdoyant est gaie bien qu’assez monotone. Nous y avons passé quatre jours, employés à 
divers exercices.  Nous l’avons quitté le mercredi 2 mai à midi, et nous arrivions trois heures 
après à Smyrne, située au fond de la rade dans une baie profonde, fermée en grande partie  par 
une bande d’alluvions charriés par le Kedouz-Chaï, le fleuve Humus des anciens. Nous avons 
mouillé à Smyrne à six ou huit cent mètres des quais par 17 m de fond, filant un maillon et 
demi. 

 

Une relâche bien studieuse                                                         Vourlah, 28 avril 1894 
 

Ma chère Maman, 
Je t’écris donc de Vourlah, nom d’un port que ne connaissent que les marins et que 

j’ignorais avant d’avoir entre les mains l’itinéraire de mes anciens. Il s’agit d’un excellent 
mouillage à l’entrée de l’immense et superbe rade de Smyrne et à 18 km environ de cette 
ville. Il est cher aux escadres françaises car on y est très en sûreté et que la vaste rade se 
prête à tous les exercices. Et aussi parce que les distractions y sont inconnues, car on n’y 
trouve que de l’eau !  Quant au bourg de Vourlah, il est à 4 km à l’intérieur des terres et 
compte environ un millier d’habitants, tous Turcs. Ce n’est donc pas pour notre plaisir qu’on 
nous envoie passer quatre jours dans cette baie, mais bien pour y faire des exercices de toutes 
sortes : torpilles, manœuvres d’ancre etc… 
Jusqu’à mercredi, nous ne descendrons pas à terre. Le nombre de nos relâches ne cesse 
d’ailleurs de diminuer, et l’on voit poindre à l’horizon l’aurore de notre réunion. Deux mois 
seulement nous en séparent maintenant. J’avoue que j’attends cet heureux jour avec une 
certaine impatience et que j’ai hâte de voir grandir à l’horizon les musoirs de la digue et le 
clocher de Notre-Dame du Vœu. Dire que nous voilà Cherbourgeois, et pour la vie ! Quelle 
chose étrange ! En attendant, nous avons un temps superbe, trop chaud même car il a fallu ré 
arborer la cloche à melon, ce qui n’est pas drôle du tout… 

*     * 
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24. Relâche de Smyrne 
 

Quel bazar ! 
Smyrne est bâtie sur une petite plaine qui s’étend le long du rivage au pied du Mont 

Pagus. Aussi, quand on arrive du large, elle ne semble pas, à première vue, avoir autant 
d’importance qu’elle en possède en réalité. On ne voit qu’une rangée de maisons le long des 
quais, et il faut monter au fort génois qui couronne le mont Pagus pour se faire une idée de 
l’étendue de la ville. Smyrne est divisée en cinq villes bien distinctes : la ville franque qui 
longe les quais au Nord et où habitent les Européens, assez nombreux dans cette ville ; la ville 
turque aux grandes maisons sombres avec des fenêtres grillagées et de lourdes portes toujours 
fermées ; la ville grecque pleine de mouvement malgré l’étroitesse de ses rues et l’aspect 
misérable de la plupart de ses maisons ; la ville arménienne et enfin la ville juive aux masures 
décrépites et aux rues immondes, grouillantes d’enfants et de vieillards déguenillés.  
Enfin un quartier, situé au centre de Smyrne, ne fait partie d’aucune de ces villes et demande 
une description particulière, c’est le bazar. 
 Comment peindre l’enchevêtrement de ses ruelles étroites et tortueuses, boueuses et 
mal pavées, bordées de boutiques misérables où, pourtant, l’on trouve des choses ravissantes. 
Comment décrire le flegme des marchands orientaux sommeillant sur leurs coussins ou 
fumant en silence leur narguilé en attendant les clients ; des Juifs à barbe blanche et à l’air 
vénérable vous appellent au passage pour vous proposer leurs brillantes étoffes, tandis que les 
Turcs fatalistes attendent, immobiles et silencieux, que vous vous adressiez à eux pour vous 
montrer leurs marchandises. Dès que vous paraissez, une nuée d’enfants grecs vous entourent 
en criant tous à la fois pour obtenir la faveur d’être choisis pour vous guider dans cet 
inextricable dédale. Mais, gardez vous bien d’avoir confiance en eux ; ils sont toujours de 
l’avis du marchand et quelque prix qu’on vous demande, soyez sûrs qu’ils vous tireront à 
l’écart pour vous dire d’un air mystérieux que l’affaire est excellente et que vous ferez bien de 
la conclure au plus vite de peur de perdre une aussi bonne occasion ! 
Pris entre leurs confidences intéressées et les larmoyantes prières des vieux Juifs, vous aurez 
grand risque de revenir la bourse légère, mais les bras chargés d’une foule de ballots inutiles. 
C’est du moins ce qui m’arriva le premier jour où je n’étais pas à terre depuis deux heures que 
je me retrouvais sur les quais, sans un sou vaillant, mais ayant conclu, il est vrai, une foule 
d’excellents marchés auxquels les bons Smyrniotes n’avaient consenti que dans le but louable 
d’obliger un Français. 
 

Le rendez-vous de tous les pavillons 
 Smyrne est une ville très importante ; située au fond d’un golfe profond, sur une rade 
vaste et sûre, elle monopolise une grande partie du commerce de l’Asie Mineure. C’est 
surtout depuis que des chemins de fer la relient à Konya et à plusieurs autres villes de 
l’intérieur que Smyrne est devenue un centre important. La rade, il est vrai, a failli être 
obstruée par les boues de l’Hermus qui n’a laissé à l’entrée de la rade qu’une passe étroite, 
large au plus de quatre à cinq cents mètres. Mais l’on a détourné le cours du fleuve et, depuis, 
tout danger semble écarté. La ville se développe maintenant au fond de la rade, sans crainte de 
se voir isoler de la mer d’où lui vient la richesse. Depuis une dizaine d’années, de gros bourgs 
populeux, aux blanches maisons, se sont fondés au Nord et au Sud, et sont comme les 
faubourgs de la grande ville. Son port semble le lieu de rendez-vous de tous les pavillons ; des 
paquebots de toutes les nations viennent y toucher : grecs, russes, égyptiens, italiens et 
français s’y succèdent. Les gros vapeurs anglais encombrent le port, devenu trop étroit, et les 
Allemands, dont le commerce grandit malheureusement tous les jours, y deviennent de plus 
en plus nombreux. 
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Pourtant, l’influence française y est encore prépondérante. Comme jadis dans tout l’Orient, 
tout étranger y est encore un Franc. Le port a été construit par une société française, et c’est 
une compagnie française qui exploite la ligne des tramways du quai.  
 

Nul n’est Smyrniote en son pays 
Mais c’est surtout le français en tant que langue qui jouit à Smyrne d’une supériorité 

incontestable. La plus grande partie de la population le comprend et le parle au moins un peu. 
Un collège de missionnaires français, une école tenue par des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, 
enfin un collège israélite fondé par M. de Rotschild, y enseignent notre langue à la population 
indigène. Quant à la classe élevée, Russes, Italiens, Grecs, Français et Allemands, ils 
n’emploient pour leurs relations mondaines que le français qui est resté, comme au temps de 
Brunetto Latini « la parleire la plus délitable et la plus commune à tous les gens ». 
C’est merveille d’entendre ces étrangers s’exprimer en notre langue avec une aisance et une 
sûreté de termes qui me les auraient fait prendre pour des compatriotes, et je ne pouvais me 
lasser de m’en étonner. Presque tous, d’ailleurs, envoient leurs enfants faire leur éducation en 
France et l’un d’eux me racontait qu’au baccalauréat, il avait réussi partout brillamment, 
hormis pour le Grec, sa langue natale, qui avait failli le faire refuser. Il est vrai que les 
Smyrniotes parlent le français avec un léger accent qui ressemble un peu à l’accent du midi, 
en mieux.  
 Nous avons appareillé de Smyrne le 7 mai à midi. Il faisait une très légère brise 
d’O9NO, et nous étions évités presque l’avant sur la sortie de la rade. Quand l’ancre a été 
levée, il nous a donc suffi d’abattre légèrement sur tribord et de mettre la machine en marche. 
En même temps que nous, un joli yacht de l’amirauté anglaise, la « Speranza », appareillait 
aussi. En passant à notre hauteur, elle nous a salués de huit coups de canon, auxquels nous 
avons répondu par trois coups de nos pièces de 100. 
 Le voyage ne présenta rien de particulier ; le temps resta très beau et presque calme, la 
mer plate;  nous avions deux chaudières allumées et filions de sept à huit nœuds. Enfin le 
mardi 8 mai, vers 8 h du matin, nous entrions dans la rade de Vathy où se trouvaient alors à 
l’ancre le stationnaire turc et trois ou quatre voiliers. Passant entre ces bâtiments à petite 
vitesse, l’Iphigénie vint jeter l’ancre presque au fond de la baie, à petite distance des deux 
voiliers. Le commandant mit d’abord la machine en avant, puis en arrière afin de parer ce 
navire, mais en ce moment, l’hélice souleva de la vase, et en un instant, la sonde n’accusa plus 
que 6,80 m sur notre arrière alors que la carte anglaise que possédait le commandant en 
accusait bien davantage. Nous avions donc à l’arrière 40 centimètres de quille dans la vase 
molle. Il fallut aussitôt mettre aux postes d’appareillage ; on leva l’ancre et la machine fut 
mise en avant doucement la barre à droite. Nous passâmes à poupe du trois-mâts qui se 
trouvait par tribord à nous et vînmes mouiller un peu plus loin de la ville, derrière ce bâtiment 
par 10 m de fond en filant un maillon. 
 

Pas facile d’être facteur à Smyrne                               Iphigénie, rade de Smyrne, 4 mai 1894 
 

Chère petite sœur, 
J’étais bien décidé à t’écrire hier soir après le dîner, alors que je me trouvais sous la 

première impression de ma descente à Smyrne, mais un camarade m’a débauché en 
m’entraînant sur le gaillard pour fumer une pipe et lui conter ma journée, de sorte que ce 
matin, je ne sais plus par où commencer mon épître. Je le ferai de la façon la plus banale qui 
soit et je te dirai seulement : il pleuvait ! Une pluie affreuse, fine et pénétrante qui menaçait 
de durer toute la journée. Nous qui devions aller à terre à 1 h 50, nous ne riions pas du tout 
et pour cause.  

Enfin quand, vers deux heures, on donna l’ordre d’armer notre embarcation, le ciel 
commençait à se dégager et par bonheur, il acheva de se purifier pendant que nous voguions 
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vers la terre, et la pluie ne recommença plus de la journée. Hélas, il restait du mauvais temps 
du matin une boue épouvantable, d’autant plus malencontreuse que le pavage du labyrinthe 
que constitue la ville faisait des rues de Smyrne un immense archipel. 

Arrivé à terre, il me fallait remettre à M. de Courson la lettre de son frère. Or ce 
dernier n’avait inscrit que sa propre adresse, ignorant sans doute que Smyrne est une ville de 
deux cent mille habitants ! J’étais donc bien en peine pour porter sa prose à son adresse et je 
me tins le raisonnement suivant :  

- Un directeur des tabacs ottomans, ce doit être une huile.  
- Une huile française ne peut pas être inconnue du consulat.  
-  J’irai donc demander son adresse au consulat. 

Ce que je fis. Le long des quais, je me dirigeai donc vers un superbe pavillon tricolore qui 
flottait fièrement en face de l’Iphigénie. Par une petite ruelle, je contournai ensuite le jardin 
où était planté le mât du pavillon et trouvai deux « cavas » à l’entrée du consulat qui 
m’introduisirent aussitôt.  
 

Avec mon fidèle cavas 
Tu ignores probablement ce qu ‘est un cavas. Je l’ai appris hier matin et vais te 

l’apprendre à ton tour. 
Hier donc, le consul de France, un consul général s’il te plait, l’équivalent d’un contre-
amiral commandant en chef, était venu à bord en visite officielle. Il s’était fait accompagner 
de deux superbes Turcs, à la figure énergique et à l’air concentré. La vue de ces gaillards me 
faisait penser à la devise de Jacques Cœur : « A bouche close n’entre mouche ». Ces hommes 
forts et bien découplés étaient vêtus de la façon suivante : fez brodé, veste bleu lavande 
soutachée et brodée de noir, large pantalon bleu lavande, guêtres noires à filets bleus et 
brodés. Entre le pantalon et la veste, une large ceinture aux vastes plis soutenant un râtelier 
d’armes fantastiques ! 
Ce costume fit à tous notre admiration. Ces superbes Turcs étaient les cavas du consul, c’est 
à dire ses domestiques. Toute la maison du consulat porte cette livrée. C’est un peu plus 
décoratif que nos laquais en habit noir… 

J’en étais donc à mon entrée au consulat. Alors que je croyais passer par les bureaux, 
le cavas m’introduit dans une grande salle où je me trouve en présence du consul général. 
D’abord un peu interloqué, je lui explique que je suis venu demander un simple 
renseignement et que je désirerais avoir l’adresse de M. de Courson. « Très bien, me répond-
il, je vais vous donner un cavas pour vous y conduire ». Je me confonds en excuses, lui disant 
que ce n’est pas la peine, qu’il me suffit de connaître l’adresse, mais il insiste et donne ses 
instructions au cavas qui l’écoute dans la position respectueuse du soldat sans arme et qui 
répond par un signe de tête affirmatif, puis porte sa main à plat, les doigts joints, à son front. 
C’est ainsi que saluent les Turcs. Et me voilà parti avec mon Turc qui me conduit par des 
ruelles impossibles, étroites, sales et défoncées jusqu’à un superbe bâtiment qui s’avère être 
la Régie. On m’explique alors que ce jour étant celui de l’Ascension, les bureaux sont fermés. 
Mon cavas me conduit alors au domicile de M. de Courson où une vieille dame m’explique 
que le maître de maison n’est pas là. Je lui remets  la lettre accompagnée de ma carte 
soigneusement cornée et je repars. Mon cavas veut alors me conduire à l’hôtel où M. de 
Courson était invité à dîner et j’ai bien du mal à lui expliquer que c’est impossible, d’une part 
parce que je n’ai plus la lettre, d’autre part et surtout parce que ce n’est pas le moyen de se 
faire recevoir par quelqu’un que d’aller le déranger au milieu de son dîner. 

Je me fis alors reconduire jusqu’aux quais car dans cet incroyable imbroglio de 
ruelles, jamais je n’aurais pu m’y reconnaître, puis je remerciai mon fidèle cavas en lui 
mettant dans la main une pièce de vingt sous qu’il prit fort bien. 
 

Mon Dieu quel Bazar ! 
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Je décidai ensuite de me rendre au bazar et, ignorant les guides polyglottes qui 
pullulent à Smyrne, j’eus la mauvaise idée de prendre un sapin. A chaque minute, ce dernier 
se trouvait arrêté par un embarras de voitures, de charrettes à ânes ou à chameaux et 
pourtant, mon cocher conduisait comme feu Automédon ou Hippolyte lui-même. M’étant dit 
que je reviendrai à pied, je notai au passage, dans ma mémoire, quelques points de repère : 
affiches ou boutiques, ainsi que chaque tournant, mais au dixième carrefour, je crus que ma 
tête allait éclater. Quelle ville, Mon Dieu, quelle ville ! 
J’avais espéré retrouver des midships au bazar, mais les rues succédaient aux rues au trot de 
mon attelage et je ne voyais personne dans ces rues à demi couvertes qui ressemblent à des 
cours d’écurie. 
 Le bazar ! Comment te peindrai-je le bazar ? Tous ces étalages, ou plutôt ces 
empilages, car rien n’est étalé, ressemblent à un gigantesque  champ de foire. C’est un dédale 
de petites rues microscopiques, bordées de magasins où l’on vend un peu tout et surtout des 
étoffes et des tapis. Le marchand est en général vautré sur un coussin qui occupe la seule 
place libre de la boutique, tout le reste étant encombré par des piles d’étoffes.  
Si vous approchez, il vous invite à prendre place à côté de lui et vous montre quelque objet. 
D’autres vous jettent littéralement leur marchandise à la tête, cela dépend de leurs 
nationalités, car les marchands sont grecs, arméniens, turcs ou juifs. Le marchand turc n’a 
pas le génie du négoce aussi ancré que l’arménien, l’arménien autant que le grec, le grec 
autant que le juif. Il vous faut souvent insister pour vous faire montrer les marchandises de 
différentes qualités. Au contraire, un marchand de tapis de Caraman m’en a montré des 
quantités et il n’y avait plus moyen de l’arrêter. 
 

Du bon vin d’Asie Mineure 
 J’étais arrivé avec la ferme résolution de ne rien acheter, mais je me souvenais que 
vous m’aviez demandé de vous rapporter quelque chose d’oriental et c’est ce qui m’a fait 
succomber à la tentation. J’ai commencé par acheter du vin, un vin exquis, pour vous 
Mesdames ! Il est toujours bon d’avoir une cave un peu fournie quand on reçoit des étrangers 
et lorsqu’on déclare : « C’est mon fils ou mon frère qui a rapporté ce vin d’Asie Mineure… », 
ça fait bien dans le paysage…  
J’ai acheté pour Maman une dame-jeanne de 25 litres de vin de Samos et une autre de 10 
litres de vin de Chypre. Ces vins ont toujours été célèbres et les bons paladins qui revenaient 
de croisade n’étaient jamais aussi heureux que lorsqu’ils étaient assis en face d’une bouteille 
de ces bons vins. Pour Marie, je me suis laissé entortiller par deux marchands juifs qui m’ont 
vendu une veste de femme turque en velours violet avec des ornements d’argent et, pour la 
maison, un tapis de table et deux couvre coussins brodés. Je me suis très probablement fait 
voler, mais c’est très joli et je crois que le tout fera, au salon, un excellent effet. 
 A ce train-là, je ne sais pas si j’aurais assez d’argent pour finir la campagne ! Si je 
n’y puis parvenir, je prierai Maman de m’avancer une cinquantaine de francs, car ce serait 
dommage de ne rien rapporter d’Algérie ou de Tunisie. Et puis je tiens absolument à 
rapporter un narguilé pour moi et une arme pour l’oncle Henry.   
Mes embarras financiers n’en sont pas d’ailleurs, heureusement, à la crise aiguë par laquelle 
passe la Grèce, depuis 80 ans qu’elle existe.   
 

Don Quichotte,  la Grèce et la Turquie 
Oui, depuis 1820 et quelques que la Grèce libre est sortie toute sanglante des mains 

des Turcs, elle vit dans une banqueroute perpétuelle. C’est ainsi que le gouvernement du roi 
Georges, se trouvant dans l’impossibilité de payer ses créanciers, leur avait proposé d’un ton 
gaillard de ne plus toucher que 30% de leurs intérêts. Naturellement, tous les Français et les 
Anglais qui avaient des fonds grecs ont trouvé la plaisanterie détestable et ont refusé des deux 
mains.  Tu crois peut-être nos Grecs embarrassés ? Point du tout ! 



 115 

 « Venez donc en Grèce chercher les 70 autres centièmes de vos revenus… si l’on veut bien 
vous les donner. Pour nous, nous ne paierons que 30%, bon gré mal gré, d’ici sept à huit ans. 
Après, on verra, si nous sommes tirés d’affaire » a dit le roi Georges.   Farceurs, ces braves 
Grecs ! Ce qu’on ne sait guère en France, c’est que le gouvernement de Charles X et celui de 
Louis XVIII ont fait à la Grèce un cadeau qui s’élève à près de deux cents millions, sans 
compter le sang qui a coulé à Navarin. L’Angleterre et la Russie, qui avaient également prêté 
à la Grèce en même temps que la France, se sont fait désintéresser avant que les affaires ne 
prissent une trop mauvaise mine. Loin d’imiter cette sage conduite, la France a rajouté 
d’autres libéralités à cette dette. De sorte que l’on peut dire que c’est à nous que la Grèce 
doit de vivre, ce qui ne l’a pas empêchée de déclarer la guerre à la Turquie, notre alliée 
pendant la guerre de Crimée.  

Ah ! la belle chose que le Don Quichottisme politique et comme on en est 
récompensé ! Les Etats-Unis nous doivent leur existence et ils faisaient très haut des vœux 
pour l’Allemagne en 1870. Les soldats français sont morts pour l’Italie à Solferino et 
Magenta, nous avons unifié l’Italie, et elle a profité de notre écrasement pour croquer la 
pomme interdite. Et comme une noirceur en appelle une autre, la Grèce, à qui nous avons 
donné le pain et la liberté, se dresse contre nos alliés et apprend les nouvelles de 
Reichshoffen et de Sedan avec la dernière indifférence. Pas un Grec ne s’est levé pour venir 
combattre dans nos rangs et lutter aux côtés de la nation qui l’a affranchie des Turcs. Dupés 
nous sommes, dupés nous resterons… 
Et voilà maintenant que le Tsarévitch épouse une Gretchen ! Il n’y a décidément que les 
Turcs qui soient de braves gens. C’est, paraît-il, une grande et forte race. En 78, pas payés, 
pas nourris et crevant de faim, ils se battaient comme des lions. Vive les Turcs ! 
 

Cocorico ! 
A propos d’économie ou d’investissement, un dernier mot sur l’influence française en 

Asie Mineure. La France est ici omniprésente. Le port est l’œuvre d’une compagnie française, 
les quais sont desservis par des tramways français, tous les noms des cafés et des magasins 
qui s’y trouvent sont écrits en français et il en est de même pour les affiches. On vous 
distribue des réclames en français et les enfants qui vous poursuivent savent très bien crier : 
un sou, un sou ! Interrogez un portefaix du port, un marchand, un passant quelconque, neuf 
fois sur dix il vous répondra en un français très correct. L’administration des tabacs 
ottomans est entre les mains de M. de Courson et je crois que le directeur des postes est 
français. On trouve dans tous les cafés un journal français publié à Smyrne. Enfin, il existe 
une école de missionnaires français qui élève des gamins que nous avons rencontrés en 
promenade, trois par trois, absolument comme à Vannes. Leur costume était celui de nos 
maisons, seule la casquette diffère avec un galon d’or. Il existe également un orphelinat 
français tenu par des Sœurs de la Charité. 
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25. Relâche de Samos 
 

Une relâche plutôt champêtre 
Vathy, la capitale de la principauté de Samos, est située au fond d’une baie profonde, 

largement ouverte au SO, mais cependant parfaitement sûre ; les terres qui entourent la rade 
sont très élevées et l’abritent à merveille, presque de toutes parts. Les fonds n’y sont pas très 
considérables, même si les plus gros bâtiments peuvent y mouiller. 

Le pays est extrêmement pittoresque et très accidenté. De la rade, la ville de Vathy 
procure un effet charmant et il se dégage des campagnes fertiles et verdoyantes qui 
l’entourent de délicieuses émanations de fleurs d’oranger, qui se faisaient sentir, douces et 
pénétrante, jusqu’à notre mouillage, quand, pendant la nuit, la brise soufflait de terre. 

Vathy se compose en réalité de deux gros villages : l’un, Vathy inférieur, longe la côte 
et borde les quais de ses blanches maisons ; c’est là qu’est le palais du prince. L’autre, Vathy 
supérieur, est à environ 10 minutes de la première au flanc de la colline. Rien n’est plus 
étrange que les rues sombres et étroites de cette petite ville, bâtie en escaliers sur une pente 
abrupte. Le pays environnant est très joli, mais les promenades y sont fort pénibles, tant à 
cause de la raideur des pentes que du détestable état des chemins. 
 Samos est gouverné par un prince grec, presque indépendant, bien qu’il doive payer à 
la Turquie une certaine redevance. Ce prince a une garde dont l’uniforme pittoresque a fait 
notre admiration. Grands et beaux, les hommes qui la composent portent avec coquetterie un 
costume grec bleu sombre avec des broderies rouges. Une centaine de soldats turcs et un petit 
aviso complètent la garnison de Samos. 
 La principauté fait un commerce assez important, compte tenu du petit nombre de ses 
habitants. Quand nous y sommes entrés, trois ou quatre voiliers étaient mouillés en rade et les 
paquebots des Messageries Maritimes y touchent. Je n’ai pas à parler du vin délicieux qu’on 
récolte dans l’île, qui fait un des principaux charmes de cette relâche un peu champêtre. 
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26. Relâche de la Sude 
 

Un spectacle grandiose 
C’est le mercredi 9 mai que nous avons appareillé de Samos pour la Sude dans l’île de 

Candie. Il faisait très beau temps, la mer était plate et il soufflait une petite brise du SE au 
SSE. On mit aux postes d’appareillage vers midi. L’ancre fut levée, puis la machine mise en 
avant, la barre à droite pour franchir le lit du vent en abattant sur tribord. Une fois dépassé le 
lit du vent, le grand foc a été bordé pour abattre plus vite, et nous sommes sortis de rade 
presque vent arrière. Nous avons alors fait route pour  passer entre l’île de Samos et la terre 
d’Asie. A 3 h, nous nous engagions dans le canal de Samos, passant entre cette île et la petite 
île de Cheyel au milieu du détroit. A 4 h, nous passions en vue de la petite ville de Tigani, 
patrie de Pythagore, et dès lors nous fîmes route au S49O du monde. Nous avions deux 
chaudières allumées et nous filions cinq à cinq nœuds et demi. 

Nous passâmes dans la nuit entre Anedro et Patmo, et le lendemain, au point du jour, 
nous étions en vue de l’île d’Amorgo, dont nous longeâmes la côte SE. Nous mîmes ensuite le 
cap sur Santorin que nous distinguions déjà,  bien que nous en fussions à douze ou quinze 
milles. Nous entrâmes dans la baie vers quatre heures. Le temps était superbe, et nous étions 
tous montés sur le gaillard d’avant afin de contempler ce paysage renommé. Chose rare, nous 
fûmes servis au-delà de nos souhaits, et la beauté du spectacle nous arracha des cris 
d’admiration. De tous les pays que nous avions vus jusqu’alors, aucun n’a le grandiose et le 
pittoresque de Santorin. Le coup d’œil vaudrait à lui seul le voyage. Imaginez-vous 
d’immenses falaises rouges tombant à pic dans la mer d’un bleu d’azur, et couronnées par une 
ville d’une blancheur éblouissante et si coquettement étagée qu’on a peine à croire que ce soit 
un effet du hasard ; le soleil éclairait le tout d’une façon merveilleuse et faisait ressortir en 
noir les profondes fissures de la falaise. Un escalier immense, d’une hauteur à donner le 
vertige, montait en serpentant de l’eau bleue jusqu’aux murs blancs de la ville.  
Un peu plus loin, entre deux rochers, un voilier grec avait été hardiment mouillé et 
ressemblait à un pygmée au pied des murailles géantes. Tout le long de la côte et jusqu’au-
dessus des maisons se profilaient d’immenses pans de rochers, des rocs sauvages dans des 
équilibres effrayants. L’on s’attend à chaque instant à les voir s’écrouler avec un fracas 
épouvantable dans la mer calme et sereine qui, trois cents mètres plus bas, vient lécher le pied 
lisse de la falaise. C’est absolument féerique et l’on ne s’arrache qu’à regret à un semblable 
spectacle. 
 Nous sortîmes de la baie vers cinq heures et nous mîmes le cap sur l’entrée de la baie 
de la Sude au S51E du monde. Toute la nuit, nous fîmes route à ce cap à une vitesse de cinq 
nœuds environ, et le lendemain matin vers 8 heures, nous pénétrions dans le golfe profond 
auquel la petite île de la Sude a donné son nom. Nous saluâmes la terre, en marche, de 21 
coups de canon et le salut nous fut rendu par une vieille batterie qui défend l’île. Enfin, à 8 h 
30, nous mouillons en rade par 19 m de profondeur sur un fond de vase molle, et nous filions 
deux maillons. 
 Nous trouvâmes au mouillage de la Sude une corvette anglaise le Gannet qui 
appareilla presque aussitôt que nous fûmes mouillés, et l’escadre turque composée d’un 
vaisseau et de trois canonnières à roue. Ces bâtiments turcs ne paraissent pas avoir une grande 
valeur militaire.  
 Le golfe de la Sude est extrêmement profond et très vaste. C’est un mouillage 
excellent et dans lequel on établirait facilement un port de guerre. Les Turcs y ont un 
semblant d’arsenal et leur escadre y vient fréquemment. Mais on n’y trouve qu’un village. La 
ville est à sept ou huit kilomètres plus loin sur la Méditerranée et non sur le golfe. C’est la 
Canée, où nous nous rendîmes dès qu’on nous eut débarqués dans l’après-midi. Les moyens 
de communication ne manquent pas. On y trouve d’excellents chevaux en grand nombre, et 
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plus encore peut-être de petits ânes à l’usage de ceux qui n’osent pas se fier à leurs talents de 
cavalier. Mais ces derniers marchent le moins possible et il faut une grande patience, et des 
arguments…frappants pour obtenir qu’ils trottinent un peu toutes les cinq minutes. 
 

Une garnison imposante 
 La ville de la Canée n’offre rien de curieux. Mal bâtie, mal pavée, sale, c’est bien une 
ville turque. Il y faisait une chaleur torride et, quand nous nous eûmes promené pendant deux 
heures sur les cailloux pointus qui y servent de pavés, nous jugeâmes bon de retourner à nos 
montures le plus vite possible. 
La Canée possède un port assez grand, mais peu profond sur la Méditerranée même. Quelques 
voiliers et un paquebot autrichien s’y trouvaient mouillés. Pourtant, je ne crois pas que le 
mouvement commercial y soit très important. D’ailleurs, dans les rues, on ne rencontre que 
des soldats : les rues, les places, les cafés turcs en sont bondés. C’est sans doute depuis les 
révoltes des Grecs de Candie que le sultan a jugé utile d’y envoyer une si imposante garnison. 
A coup sûr, elle doit suffire à maintenir l’ordre car il y bien dix soldats pour un habitant. 
 La campagne qui avoisine la Sude est assez désolée. Le pays est montagneux et les 
cultures rares. Néanmoins, le paysage est assez joli et ne manque pas de pittoresque. Le mont 
Malana le domine et a plus de 600 mètres de haut. 
 

Un déjeuner en ville                                                La mer, au large de Santorin, 10 mai1894 
 

Ma chère Maman, 
 C’est de la Sude que je compte t’envoyer cette lettre ma chère Maman, et je me 
dépêche de t’écrire dès l’aube. Nous voguons vers Candie au milieu des Cyclades ; devant 
nous est Amorgo. Plus au NO là-bas, c’est Andro, Teno, Nano, Milo célèbre par sa Vénus ; 
au Nord, c’est Paros au beau marbre. Devant nous Santorin dont le vin est renommé. On 
m’en a fait goûter, et je l’ai trouvé ignoble. Mais il ne s’agit pas de vin aujourd’hui, il faut 
que je te conte les deux dernières journées que j’ai passées à Smyrne. 
 J’en étais resté dans ma dernière lettre à mes pérégrinations en compagnie du cavas 
pour porter une lettre à M. de Courson. Ce dernier m’avait fait parvenir à bord une 
proposition pour m’aller promener en sa compagnie, avec un autre midship de sa 
connaissance. Je devais aller le prendre à 3 h au New Club, et je me demandai, en cachetant 
la dite lettre comment j’occuperais l’heure précédant ce rendez-vous. C’était alors le 
vendredi. Le samedi matin à 7 h, je fus appelé par le commandant en second qui me dit que 
j’étais invité à aller déjeuner chez Madame Aliotti, ainsi que Chédeville, l’autre midship, et 
qu’en conséquence, nous sortirions tous les deux à 10 h 30 au lieu de 2 h. 
Voilà ce qui était arrivé : M. de Courson avait été invité à déjeuner le samedi chez Madame 
Aliotti, et il n’avait trouvé qu’en rentrant chez lui ma lettre et ma carte. Il avait donc trouvé 
un arrangement avec Madame Aliotti, charmante femme qui pensa que ce n’était pas très 
folâtre pour moi de faire une promenade en compagnie de M. de Courson et lui avait aussitôt 
dit : « Mais amenez-le donc aussi déjeuner chez moi. » 
 Donc, à 10 et demi bien brossé, proprement vêtu, coiffé convenablement, rasé de frais, 
nous embarquions, mon camarade et moi, dans la vedette pour nous rendre à terre. 
L’invitation n’était que pour midi, nous pûmes donc nous promener à loisir avant le déjeuner. 
Habitués à déjeuner à 10 h, tu juges si nous avions faim à 12 h.  Après avoir demandé notre 
chemin à plusieurs reprises, nous finissons par trouver la maison.  
Nous entrons, on nous introduit dans un petit salon gentiment meublé. Bientôt, la maîtresse 
de maison arrive, présentation, salutation et l’on se met à causer.  
La baronne Aliotti est française et tout en elle l’indique.  Grande et maigre, elle serait assez 
jolie si son teint était moins pâle ; mais de toute sa personne émane une grâce charmante. 
Elle a un mot aimable pour chacun, fait tout pour nous mettre à l’aise, se montre simple, 
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enfin elle m’a semblé une maîtresse de maison parfaite, en même temps qu’une femme très 
distinguée. On se sent naturellement attiré par elle.  Originaire de Rennes, elle a épousé, à la 
suite de je ne sais quelle aventure, un Italien demi smyrniote : le baron Aliotti, qui lui a déjà 
donné cinq enfants dont l’aînée a six ans. 
Le baron Aliotti est  grand et bien bâti, le visage fin et la barbe taillée à l’américaine, c’est à 
dire que sa moustache rejoint ses favoris et qu’il a le menton rasé. Il s’est montré charmant, 
aimable et empressé. Il est né à Smyrne, il y a trente-cinq ans, de parents italiens. Il a été 
élevé en France avant de retourner à Smyrne, où il exerce la profession de banquier. 
Nous parlons tranquillement tous les quatre lorsqu’un petit homme à l’air malin, vêtu d’une 
jaquette noire et tiré à quatre épingles, les cheveux gris coiffés avec correction est enfin 
annoncé. C’est Monsieur de Courson ! 
Un type, ce M. de Courson, comme je croyais qu’il n’en existait pas ! Il a bien cinquante ans, 
les joues rasées de frais avec une fine moustache grise. Le nez est pointu, la bouche railleuse. 
Il paraît que c’est un mondain acharné ; tous les jours, il va au bal ! Il est sans cesse en 
visites ou en dîners. Il fait du canotage et du tennis. Bref, il prend le temps le plus 
agréablement qu’il peut. 
 Le dîner fut gai et bon. On parla de toute espèce de chose. On but du Samos. Après le 
dîner, on passa dans le salon prendre le café turc et fumer. Bref, ce fut fort agréable. Au bout 
d’une heure environ, nous prîmes congé et sortîmes faire une promenade avec M. de 
Courson. Elle fut éreintante. Ce petit vieux trotte mieux que la plupart des jeunes gens et, 
pour ma part, j’étais à moitié fourbu. Nous avons gravi le Pagus : c’est une colline de 500 m 
de haut qui domine Smyrne. On a, du sommet, une vue superbe et on y visite les ruines d’un 
fort génois. 
 

…et une partie de campagne 
 Le dimanche, mon camarade et moi avons été invités par les Aliotti à une partie de 
campagne à Boudja. 
Nous fûmes lâchés juste après l’inspection. Il était environ 10 h et demi. Nous avions rendez-
vous pour 12 h à la gare. Nous prîmes tranquillement le tramway qui nous déposa à la gare. 
Bientôt, une nombreuse société envahit la salle d’attente et les présentations commencèrent. 
Nous étions 24 ! On nous sert un vermouth avant de se diriger vers les wagons. On fit monter 
le dames d’abord, puis les hommes se placèrent comme ils l’entendirent ; finalement, nous 
qui restions poliment derrière, restâmes seuls à caser, et tous les compartiments étaient 
pleins.  Nous nous retrouvâmes donc dans un compartiment vide d’un autre wagon. Voyant 
tous les gens descendre à la troisième station, nous fîmes de même pour prendre le chemin de 
la propriété. Notre position n’était pas très enviable, car tout le monde se connaissait, à part 
nous. Peut-être en France aurait-on cherché à nous mettre plus à l’aise et se serait-on 
davantage occupé de nous, mais nous étions à Smyrne ! 
Le dîner était servi dans une allée touffue du parc et, par mesure de précaution, outre l’ombre 
naturelle, on avait encore tendu une tente au-dessus de la table. On y était délicieusement 
bien et le dîner fut homérique.  
Il avait été convenu que les femmes se rangeraient d’un côté et que chacun choisirait sa vis-à-
vis. Ne connaissant personne, j’attendis calmement qu’on m’indique une place. Je fus placé 
juste au milieu et me trouvais entre le chancelier, M. de Roujouin ou de Rojoux, et le maître 
de maison, M. Spartali et j’avais presque vis-à-vis de moi la maîtresse de maison, Madame 
Spartali.  
Le moment est venu de te présenter les convives. Il y avait là, outre les deux midships, M. de 
Courson, M. et Madame Aliotti, les personnes suivantes : M. de Roujoin, mon voisin de 
droite, un petit homme maigre et sec, à la longue chevelure romantique divisée en deux par 
une raie au milieu, l’air inspiré, les yeux très brillants. Il parle avec un air convaincu d’une 
voix forte et chaleureuse et cultive la plus parfaite politesse du 18ème siècle.  
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Sa femme est aussi grosse que son mari est sec, mais elle parle autant de langues que lui, 
c’est à dire huit, et possède une fort jolie voix. Vient ensuite M. Bareltini ou quelque chose 
d’approchant, vieux bonhomme à barbe blanche et à l’air vénérable, consul général d’Italie. 
Il y avait aussi le consul de Roumanie. Ensuite Madame Trootz, fille de Madame Spartali. Il y 
avait aussi une très jolie jeune femme, extrêmement intelligente, causeuse infatigable et 
toujours enjouée, maniant le français et la répartie à la perfection et qui tenait tête avec 
avantage aux efforts combinés de tous ses voisins. Il y avait aussi mille autres 
personnes…mais le vaguemestre est là et ma lettre doit s’interrompre. 
 

*      * 
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      27. De la Sude à Sfax 
 

Relâche de Sfax 
 

Le banc de Kerkennah 
Nous quittâmes la Sude le soir même. Aussitôt après notre retour, les embarcations 

furent hissées et l’on prit les dispositions d’appareillage. Nous appareillâmes à sept heures. 
Nous étions évités le cap au SO. Il nous fallut donc abattre de 180° pour sortir de la rade. 
Nous abattîmes par tribord et fîmes route vers la sortie du golfe. Dans la nuit, nous doublâmes 
le cap Spada, et le lendemain matin, nous avions perdu de vue les côtes de Candie. Nous 
fîmes route alors au S81O du monde pendant toute la journée du lendemain. Il faisait très 
beau temps, nous avions trois chaudières allumées et nous filions de 6 à 7 nœuds. 

Nous conservâmes la même route jusqu’au lundi 14 mai à midi, où nous mîmes le cap 
au S87O du monde. Le mardi 15 au matin, la brise se leva un peu et l’on établit la voilure ; à 9 
h 40, la machine fut stoppée. Dans la soirée, la brise fraîchit et l’on serra les perroquets. Le 
mercredi 16 au matin, elle mollit et les voiles furent carguées et serrées. Nous devions nous 
trouver alors au SO du banc de Kerkennah. C’est un banc de sable extrêmement vaste qui 
entoure les îles Kerkennah situées à vingt milles environ au large de Sfax. Les fonds y sont 
très peu considérables, et comme les côtes sont basses, il est nécessaire d’atterrir à la sonde. 
Depuis la veille au soir, le sondeur Thomson avait été disposé et l’on sondait d’heure  en 
heure. A neuf heures, nous étions par 18 m de fond. Enfin vers neuf heures et demi, nous 
aperçûmes l’une des bouées qui marquent le banc et, à 11 h 30, nous mouillions par 10 m de 
profondeur sur fond de vase ; la brise était alors très forte et la chaîne forçait beaucoup. Aussi 
fit on disposer l’ancre bâbord parée à mouiller. 

Pour entrer en rade de Sfax, il est nécessaire de descendre au Sud, à cause du banc de 
Kerkennah qu’il faut tourner. Pour la même raison, on est obligé de mouiller très loin de terre, 
les fonds étant extrêmement faibles. A la vérité, il existe bien un canal balisé qui conduit 
jusqu’aux quais, mais il n’a que 3 m de profondeur et n’est accessible qu’aux embarcations et 
aux chaloupes de pêche italiennes. Les paquebots transatlantiques sont obligés de mouiller 
très loin de terre, ce qui entrave considérablement le commerce.  
Aussi va-t-on commencer en août le percement d’un chenal de 6 m 50 de profondeur qui leur 
permettra d’aller se mettre à quai. Ce travail ne peut que favoriser considérablement 
l’extension de cette ville, qui deviendra probablement le véritable centre de toute la Tunisie 
méridionale. 
 

Les murailles de Sfax 
En attendant, il nous fallait près de trois quarts d’heure pour aller à terre, et comme il y 

avait du clapotis, nous avons été un peu mouillés. Il est vrai qu’à terre, le soleil a eu vite fait 
de nous sécher, et nous avons passé une matinée fort agréable à visiter la ville et ses environs. 
Sfax est très curieux avec sa ceinture ininterrompue de murailles blanches, qui rappelle un peu 
nos vieilles villes féodales. La ville arabe fait un effet étrange. Les maisons ne présentent que 
d’étroites ouvertures grillées. Les rues sont à peine assez larges pour vous laisser passer trois 
de front, et leurs coudes continuels, leurs recoins obscurs en font de véritables coupe-gorge. 
En les parcourant, je me reportais par la pensée au temps de l’expédition de Sfax, et je ne 
pouvais m’empêcher de m’étonner de la faiblesse des pertes que les troupes françaises ont 
éprouvées à sa prise. Chaque maison, me semble-t-il, aurait pu devenir une forteresse que les 
assiégés pouvaient faire payer très cher aux assaillants. 

La ville neuve, la ville française, s’étend entre la ville arabe et le quais. Elle est encore 
misérable, et à part trois ou quatre grandes maisons et un semblant de square planté 
d’arbustes, elle n’offre au regard que des petites maisons basses fort laides d’aspect, des 
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entrepôts et des terrains vagues. Mais l’espace ne manque pas et Sfax ne peut manquer de 
participer au progrès rapide de toutes les villes de la Tunisie. 

La garnison se compose de deux escadrons de spahis et de tirailleurs tunisiens. Les 
premiers firent preuve envers nous de la plus grande amabilité et mirent à notre disposition les 
chevaux de leur régiment. Un officier même s’offrit à nous servir de guide, pour nous montrer 
ce qu’il y avait de mieux aux environs de la ville. D’ailleurs, c’est peu de chose.  
Le pays est plat et sablonneux, et à part quelques arbres dans le lointain, on n’y voit guère de 
traces de végétation. La principale importance de la ville ne lui vient pas tant de son 
agriculture que des produits de toutes sortes qu’y apportent les caravanes. C’est un spectacle 
curieux que celui du marché, à l’est de la ville, près de la caserne des spahis. La foule y est 
toujours énorme. On y bouscule des arabes, enveloppés dans leurs burnous blancs, quelques 
nègres, des enfants ; il faut se garer à chaque instant pour éviter les petits ânes qui trottinent, 
portant sur leurs dos des poids plus gros qu’eux, ou les énormes chameaux à la structure 
bizarre et inélégante, s'avançant lentement et pesamment au milieu de la foule qu’ils 
dominent. On ferait là de curieuses études de genre et l’on y prend sur le vif des scènes 
extrêmement intéressantes. Malheureusement, nous avions peu de temps, et à 10 h, il nous 
fallut rallier le bord, emportant de Sfax et de notre court séjour dans cette ville une excellente 
impression.     

 Lettre non datée 
 

Tu es beaucoup moins excusable, ma chère Maman, de n’avoir pour Sfax que des 
données aussi vagues, d’abord parce que Sfax est un port tunisien, donc français ; ensuite 
parce que ce nom rappelle un des derniers faits d’armes de notre marine. En 1882, pendant 
la guerre de Tunisie, la marine a secondé l’armée de terre en enlevant Sfax de vive main. 
L’affaire a été très chaude. Les insurgés ont fait une défense acharnée et ont été tués en grand 
nombre. Un certain nombre de Français aussi. Il fallut emporter, une à une, rues et maisons 
après avoir fait sauter les portes de la ville.  

Enfin l’affaire a été jugée assez sérieuse pour que l’on donnât à l’un de nos grands 
croiseurs le nom de « Sfax ». La ville avait alors entre 12 et 15.000 habitants et elle était à 
l’époque ruinée. Elle s’est relevée depuis et prend maintenant de jour en jour de 
l’importance. Elle sera l’un des grands ports de notre côte tunisienne et, si Dieu protège la 
France, comptera, dans cent ans, cent mille habitants. 

 
*          * 
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28. De Sfax à Tunis 
Relâche de Tunis 

 

21 coups pour le Bey  
Nous avons appareillé de Sfax pour Tunis le 18 mai à 11 h 45. Il faisait une petite 

brise d’Est et le temps était très beau. L’ancre virée, on a mis en avant doucement, la barre à 
droite, et quand on a eu abattu de cinq quarts, on a bordé les goélettes. Puis on a mis le cap au 
S 15 Qt jusqu’à 3 h où, ayant doublé le banc des Kerkennah, nous sommes revenus au N 70 E. 
Nous avions alors vent debout, car la brise avait hâlé le Nord et soufflait ENE. Aussi ne 
filions nous guère que 4 nœuds et, à 3 heures donna-t-on l’ordre d’allumer les feux de la 
troisième chaudière. On les éteignit le soir à 8 h et quart, et toute la nuit nous fîmes route à 
une vitesse moyenne de cinq nœuds. Nous suivions la ligne du banc des Kerkennah, passant 
par des petits fonds de quinze à vingt mètres, sondant à peu près d’heure en heure.  
Le lendemain dans l’après-midi, nous exécutâmes un tir au canon et ne reprîmes notre route 
qu’à 4 h 30. 
 A 6 h 45, nous aperçûmes le feu de Kelibia et à 11 h 30 dans la nuit, nous vîmes le feu 
du cap Bon. Nous faisions route alors au N17Qt du monde. A 1 h 30 nous relevions le même 
feu au Sud, et laissant Zembretta par tribord, nous faisions route sur le cap Carthage. 
Enfin à 7 h, nous arrivions au mouillage. Nous nous approchâmes le plus possible de la terre 
et l’ancre bâbord fut mouillée par 8 m 50 de fond. On fila un maillon et demi. Nous saluâmes 
aussitôt le bey de 21 coups de canon. 
 

Un canal pour évincer les Italiens 
 Tunis est bâtie au fond d’un lac (sic) assez vaste qui ne communique avec la mer que 
par une bouche étroite ; jusqu’à l’année dernière, les bâtiments étaient obligés de mouiller en 
rade de la Goulette, dans le golfe de Tunis, vaste rade profonde, mais largement ouverte au 
Nord. De plus, pour les bâtiments de commerce, le manque de port à la Goulette et la 
nécessité de faire transporter par terre leurs marchandises de la Goulette à Tunis causaient des 
difficultés et des frais considérables. Enfin, avant la conquête de la Tunisie, le bey avait 
accordé à la compagnie italienne Rubaltino le monopole du transit de la Goulette à Tunis. Il 
en résultait que nos paquebots des Messageries Maritimes étaient obligés de passer par 
l’intermédiaire de la compagnie italienne pour faire transporter à Tunis leurs marchandises et 
leurs passagers. C’est afin de remédier à cet état de chose que l’on a creusé à travers le lac un 
canal d’une profondeur de 6 m 50 et de 8 kilomètres de long qui a été inauguré l’an dernier. 
Maintenant, les paquebots peuvent aller directement se mettre à quai à Tunis, ce qui leur fait à 
la fois une économie de temps et d’argent. 
Quand on débarque à la Goulette, on peut, pour se rendre à Tunis, prendre le bateau ou bien le 
chemin de fer italien. Cette petite ligne dessert Tunis, la Goulette et la Marsa. Elle a eu une 
grande importance en 1881 et fut une des causes de la guerre ; mais le percement du canal l’a 
en partie ruinée et le temps est proche où les Italiens seront obligés de la vendre à la France 
qui possèdera alors le réseau complet des chemins de fer de la Tunisie. Quoiqu’il en soit, on 
met environ trois quarts d’heure pour se rendre à Tunis. La route est assez monotone ; la voie 
ferrée côtoie le lac dont les côtes sont basses et marécageuses. De l’autre côté s’étend une 
grande plaine en partie inculte. Elle semble pourtant assez propre à la culture du blé et on en a 
défriché une partie du côté de la Goulette. La gare de la compagnie Rabaltino se trouve à l’Est 
de la ville, tout près de l’avenue de France.  

Quand on pénètre dans la ville, on est à la fois surpris et charmé. L’avenue de France 
et celle de la Marine que l’on a sous les yeux ne dépareraient pas nos plus grandes villes de 
France. Ce sont de larges boulevards, plantés d’arbres encore jeunes, et bordés de hautes et 
belles maisons européennes, de vastes magasins à l’aspect somptueux et de grands cafés. 
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C’est là que s’étend la ville française dont les progrès sont extrêmement rapides, surtout 
depuis la création du port. D’ailleurs, les terrains qui avoisinent l’avenue de la marine et 
l’avenue du port ont pris une valeur énorme et ceux qui les possédaient sont devenus tout d’un 
coup millionnaires. L’on bâtit beaucoup de ce côté et les changements s’y opèrent presque à 
vue d’œil. Mais nous n’avons pu consacrer que peu de temps à la visite de ce quartier car nous 
étions pressés d’arriver à la ville arabe. 

 

Des souks très ingénieux 
Pour arriver à la ville arabe, il faut franchir la porte de France, traverser quelques rues 

étroites, avant d’arriver au bazar. A Tunis, on appelle cela les Souks, et il y a autant de souks 
que de genres de marchandises. C’est ainsi que l’on distingue le souk des étoffes, le souk des 
teinturiers, le souk des parfumeurs. Ce sont de véritables rues, entièrement couvertes et 
bordées de niches qui servent de boutiques. Comme à Smyrne, les marchands dorment ou 
fument au milieu de leurs marchandises en attendant les clients. 
Quelques-uns de ces souks sont très populeux. Grâce à l’ingéniosité de leur construction, il y 
fait toujours frais, même quand la chaleur est très forte au dehors. On y trouve de jolies 
étoffes algériennes, de riches tapis, des armes bizarres, et en somme un peu les mêmes choses 
qu’à Smyrne. 
 Outre le quartier arabe, il y a également à Tunis un quartier juif et un quartier maltais. 
Les Juives portent des pantalons très larges d’abord, puis collant aux jambes et tout couverts 
de dorures ; mais leur coiffure surtout est remarquable : les femmes mariées portent en effet 
une sorte de chapeau pointu recouvert d’un voile qui rappelle beaucoup les coiffures des 
femmes du temps de Charles VII et d’Agnès Sorel. 
Quant au quartier maltais, il ressemble beaucoup au quartier turc, mais les maisons sont 
toujours ouvertes et les rues grouillantes d’enfants. Les Maltais sont très nombreux à Tunis 
comme dans toute l’Algérie et bien supérieurs aux Italiens, pas toujours honnêtes et souvent 
prêts à jouer du couteau. 
 Le palais du Bey, le Dar-el-Bey, est à l’Ouest de la ville arabe. L’intérieur n’offre rien 
de bien remarquable et je ne l’ai pas visité. Il paraît qu’il est loin d’être luxueux, surtout la 
salle de réception, simplement ornée de coussins râpés posés par terre. D’ailleurs, le bey n’y 
habite pas. Il réside à la Marsa et vient seulement une fois par semaine, en grande pompe, 
rendre la justice à Tunis. 
 La casbah, comme tous les monuments publics de Tunis, a été affectée à des services 
français. C’est la caserne des Zouaves. Du toit en terrasse, on a, sur la ville, une vue superbe. 
Tous les monuments sont à vos pieds. A l’Ouest, la campagne est assez jolie et l’on voit dans 
le lointain les ruines de l’aqueduc qui amenait l’eau de Zaghouan à Carthage. Les restes 
imposants sont encore très remarquables. D’ailleurs, c’est encore de Zaghouan que Tunis est 
obligée de faire venir son eau car les sources sont rares aux alentours. De plus, elles sont 
souvent salées et contiennent de la magnésie en dissolution. 
 Il aurait été intéressant, si nous en avions eu le temps, d’aller voir les ruines de 
Carthage, la chapelle de Saint Louis, élevée à l’endroit même où le roi croisé est mort, et 
l’établissement des Pères Blancs de Carthage. Malheureusement, le temps nous manquait, et 
nous avons du nous contenter de les considérer du mouillage. 

 

L’éducation française d’une société cosmopolite                         La Goulette, 22 mai 1894 
 

Ma chère Maman, 
 Nous voici à Tunis depuis deux jours, ou plus exactement à la Goulette, car tu 

dois savoir que le lac de Tunis n’ayant guère plus de 80 cm à un mètre de profondeur, les 
bâtiments sont obligés de mouiller en pleine mer dans le golfe. J’entends les bâtiments de 
guerre qui n’ont pas l’habitude d’aller se mettre à quai car, pour les bâtiments de commerce, 
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la France a creusé dans le lac un chenal profond de 6 m 50 qui permet aux paquebots 
d’arriver à Tunis même, ce qui ruine le chemin de fer italien de Tunis-La Goulette. 

Je termine aujourd’hui le récit de ma journée à Boudja  (cf. lettre du 10 mai). Le dîner 
fut très gai, mais je n’étais pas parfaitement à l’aise en raison de mon jeune âge. Au milieu de 
toasts sans nombre, on but à la marine française et ce fut Chèdeville qui y répondit car il est 
un peu plus ancien que moi, paraît beaucoup plus âgé et se montre beaucoup moins timide. 
Après le dîner, on prit le café, puis on fit de la musique. Madame de Roujoux  nous chanta 
une espèce de romance norvégienne et son mari des chansons grecques. Puis on fit quelques 
tours de jardin et nous visitâmes les serres. On voulut nous faire jouer au croquet mais il était 
malheureusement trop tard et il nous fallut reprendre le train à 5 h. Encore arrivâmes nous 
bien juste et fort essoufflés au canot qui poussait de terre à 6 h. 

En somme, je suis enchanté d’avoir vu cette société de Smyrne. C’est un genre un peu 
particulier, un monde cosmopolite, demi français, demi barbare, riche, bien posé. Qu’ils 
soient italiens, grecs ou turcs, tous ces smyrniotes envoient leurs enfants faire leurs études en 
France. Il y avait là un élève des Jésuites de Mongrée et un autre des Maristes de Nice. 
Madame Spartali, notre hôtesse, a également un fils en France. Tout ce monde parlait 
français avec une correction parfaite et comme sa langue natale. 
 Je n’ai rapporté de Smyrne qu’un petit tapis et un coussin, encore que l’un ne soit pas 
appareillé à l’autre. Quand je serai midship de première, j’espère pouvoir faire mieux ! Tu 
sais, on ne gagne plus grand chose à voyager. On trouve maintenant tout en France et 
meilleur marché qu’en pays étranger. Les tapis de Smyrne sont régulièrement raflés par le 
Louvre et le Bon Marché de sorte qu’à Paris, tu as des occasions bien préférables à toutes 
celles que tu pourrais trouver en courant le monde. D’ailleurs, on t’a peut-être dit que les 
officiers de marine achetaient souvent leurs souvenirs des pays exotiques à Paris ou même à 
Lorient. On y trouve, sans se donner la peine de chercher, d’aussi jolies choses, moins chères, 
et on n’a pas la peine de les trimballer du Nord au Sud et de l’Est à l’Ouest pendant deux 
ans… Les paquebots modernes qui relient Marseille et Saint-Nazaire à tous les pays du 
monde ont relégué les merveilleuses emplettes au rang de mythes légendaires. 
 Mais il est temps que je te dise adieu car j’ai rendez-vous maintenant avec des 
officiers de zouaves… 

*          * 
 

L’embellissement rapide de Tunis                                     Rade de la Goulette, 22 mai 1894 
 

Chère petite sœur, 
 Nous sommes à Tunis depuis déjà deux jours. J’ai parcouru la ville dans d’assez 
bonnes conditions en compagnie de mon ami Sorette et d’un sous-lieutenant de zouaves. 
Tunis est une très belle ville qui a déjà des allures de capitale et qui sera d’ici quelques 
années la rivale d’Alger. Le nombre de ses habitants est déjà supérieur et croît 
considérablement depuis la conquête. Les Européens dépassent certainement vingt à trente 
mille, mais ce sont surtout des Italiens. Ce qu’on ne sait pas assez en France, c’est que jamais 
une colonie, fut-ce une colonie anglaise d’Océanie, n’a marché à pas de géant comme la 
Tunisie. Les villes, les côtes, les mœurs, la culture se métamorphosent de jour en jour. La 
sûreté y est absolue et l’on peut voyager, me disait un officier de spahis, seul et sans armes, 
de Sfax à Gabès, sans avoir à craindre la moindre agression. Les seuls mauvais coups sont 
commis dans les grandes villes par des Italiens, toujours prêts à jouer du couteau. Les 
chemins de fer sont en bonne voie et tous, à l’exception du tronçon italien de la Goulette, 
appartiennent à des compagnies françaises. 
On a créé à Tunis un très beau port. On en a fait un à Sousse et en bien d’autres endroits. On 
va en créer un à Sfax. Enfin, on est en train de creuser le chenal qui doit faire communiquer 
le lac de Bizerte à la Méditerranée. Il a déjà près de 7 m de profondeur et on doit le creuser 
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jusqu’à 10 ou 11 m. Les plans de l’arsenal sont faits, l’emplacement choisi et acheté, les 
canons sont à Bône et il faudra moins de 12 h pour les amener par le chemin de fer d’Oran à 
Tunis. Dana quelques années, nous aurons donc là un port militaire magnifique qui fera 
crever de dépit Anglais et Italiens.  
 Mais ce qui m’a le plus frappé, ce sont les quartiers européens de Tunis. Je ne puis 
mieux les comparer qu’aux quartiers de Paris, car peu de villes de province possèdent d’aussi 
beaux et larges boulevards, d’aussi grands magasins avec autant d’animation et de chic. 
Notre sous-lieutenant nous disait que de jour en jour, on ne reconnaît plus Tunis tant cette 
ville croît et s’embellit rapidement. Tous ces quartiers ont à peine dix ans. L’immense avenue 
de marine, entièrement bordée de hautes et belles maisons, était il y a trois ans seulement un 
véritable bourbier où pénétraient les eaux du lac. Enfin, pour te donner une idée de cette 
fièvre, je vais te citer un exemple : Une vieille femme possédait aux environs du port un 
terrain vague marécageux. Sur ce terrain s’élevait une vieille baraque en bois où elle 
végétait ; le tout ne valait pas cent sous bien payés. Cette année, on lui en a offert trois 
millions ! Elle a refusé et, plus elle attendra, plus son terrain prendra de la valeur, et si on 
l’exproprie, il faudra lui donner au moins cela. 
Ces fortunes rapides et imméritées ne sont pas forcément un bien et la société de Tunis est 
loin d’être irréprochable. Mais c’est inévitable dans un pays aussi jeune et cela prouve bien 
la prospérité de la ville depuis l’occupation française. Dana vingt ans d’ici, si le mouvement 
se poursuit, Tunis sera plus belle qu’aucune ville de France, sauf Paris, et elle aura beaucoup 
plus de cachet, car la ville arabe présente avec ses souks un ensemble extrêmement curieux. 
 Je vais être obligé de vous quitter pour m’habiller, car l’inspection n’est plus bien 
loin. 

*          * 
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29. De Tunis à Alger 
 

De cap en cap 
 Nous avons appareillé de Tunis le 23 mai vers 7 heures. Le temps était beau et la brise 
soufflait de l’ESE. Après avoir dérapé, la barre a été mise à droite de 15° et la machine en 
avant. Nous avons ainsi abattu sur tribord et avons fait route de façon à passer à une demi 
mille environ de l’escadre mouillée en rade au NNE par rapport à nous. A 8 h, nous faisions 
route au N30E de façon à doubler le cap Farina. Nous avons ensuite fait route au N65 Qt. 
Le vent fraîchit peu à peu dans la matinée et, à 9 h, nous avions une jolie brise d’ESE très 
favorable puisque nous avions vent arrière. Mais nous devions mouiller à Bizerte et visiter le 
lac en torpilleur ; par malheur, le mouillage est assez mauvais par les vents d’Est, de sorte 
qu’il fallut y renoncer et nous vîmes seulement Bizerte du large sans nous y arrêter. 
Quand les travaux importants qu’on y exécute permettront aux bâtiments de tout tonnage de 
pénétrer dans le lac, on pourra y mouiller par tous les temps. Cette époque est proche 
maintenant car le canal qui doit joindre le lac à la mer, et qui doit atteindre 11 m de 
profondeur, est déjà creusé à 7 m et les travaux sont extrêmement avancés. 

A deux heures et demi, nous doublions le cap Blanc dont nous apercevions le 
sémaphore. Depuis le matin, nous marchions en effet très bien, filant de huit à dix nœuds, 
bien que la machine ait été stoppée de 10 h 30 à 2 h 30. On mit alors la machine en marche à 
52 tours et, à 3 h 10, les voiles furent carguées et serrées partout. La brise avait en effet hâlé 
l’Ouest. Nous marchâmes ainsi toute la nuit, filant de six à sept nœuds.   
A minuit, nous doublâmes le cap Serrat qui protège Bône des vents d’Ouest et, à 1 h 15, nous 
apercevions le feu du cap Rose à 16 milles au S44Qt du monde, et à 2 h 20 le feu du cap de 
Garde à 25 milles au S71E, nous doublâmes ce dernier cap vers 7 h 10 du matin. 
Le temps fut couvert toute la journée ; la brise faible jouait de l’ONO à l’ENE en passant par 
le Nord. 
A 3 h le 25 mai,  nous aperçûmes le feu du cap Carbon au Sud du monde ; le temps restait 
couvert et, pendant la nuit, nous eûmes quelques grains de pluie. A 11 h 17, nous doublions le 
cap Bengut et vers 11 h 30 nous apercevions la petite ville de Dellys, dont les toits rouges 
faisaient un effet des plus coquets au milieu d’une campagne fertile et bien cultivée. Nous 
fîmes alors route vers le cap Matifou.  La brise fraîchissant, on dégréa les perroquets à 11 h 
45.  

Enfin à 3 h nous arrivions en vue d’Alger et à 4 h 17 on mettait aux postes de 
mouillage. Nous entrâmes alors dans le port où un corps-mort nous avait été préparé par une 
embarcation de la direction du port. Nous arrivâmes sans erre sur la chaîne ; il fallut même 
faire quelques tours en avant après avoir stoppé une première fois, la chaîne se trouvant un 
peu courte. Un gabier qui se trouvait sur le bout de l’arc boutant du beaupré jeta un faux bras 
qui fut frappé sur le bout de l’aussière et on l’embraqua aussitôt dans la batterie. On fit tenir 
bon un instant pour garnir la chaîne au cabestan, puis on vira au cabestan ; on prit ensuite le 
tour de bitte, et on fit descendre la chaîne du corps-mort par l ‘étrangloir d’en abord à bâbord. 
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30. Relâche d’Alger 
 

Alger la blanche 
La vue splendide qu’offre Alger aux regards émerveillés de ceux qui y arrivent par 

mer est justement réputée et on l’a cent fois décrite. Malheureusement, lors de notre arrivée, 
le temps n’était pas très favorable. Le ciel était resté couvert toute la journée et c’est à peine 
si, au moment où nous entrions au port, quelques rayons de soleil vinrent souligner 
l’éblouissante blancheur des maisons de la casbah. Et pourtant nous ne pouvions nous lasser 
d’admirer la ville, si pittoresquement et si majestueusement étagée devant ce beau golfe 
d’Alger qui n’a guère de rival au monde.  

Au pied de la colline se trouve le port, extrêmement vaste et dont l’animation est 
continuelle. Plus loin, les quais, les entrepôts à arcades au plus bel effet ; au-dessus, le 
boulevard de la République aux splendides maisons européennes ; plus haut encore, la ville 
avec son fouillis de maisons, grises au pied, blanches au sommet. Enfin, tout à fait en haut de 
la colline, des arbres superbes font à la ville un diadème de verdure qui contraste 
délicieusement avec la blancheur des maisons. A gauche, c’est Mustapha avec sa campagne 
accidentée et boisée où s’éparpillent des milliers de villas coquettes et de gigantesques hôtels, 
fermés tout l’été lorsque la foule des hivernants a quitté l’Afrique. 

Le port d’Alger est purement artificiel ; au quinzième siècle, il n’y avait que deux 
petits îlots derrière lesquels les pêcheurs abritaient leurs barques. Les arabes les nommaient 
Al Djezaïr (les Iles) d’où est venu le nom d’Alger. Barberousse, le premier, songea à les 
réunir à la terre et fit construire une jetée, actuellement la jetée de l’Amirauté, et bien des 
prisonniers chrétiens moururent à la peine, en travaillant à cette œuvre gigantesque pour 
l’époque. Peu après, la darse devint insuffisante et les deys d’Alger firent commencer la jetée 
du Nord. Il s’agissait de construire, par des fonds de 10 à 15 m, dans une mer souvent 
bouleversée par les tempêtes, une jetée qui put mettre les bâtiments des corsaires à l’abri du 
mauvais temps. L’œuvre était extrêmement difficile ; bien des fois, les lames emportèrent tout 
le travail réalisé depuis de longs mois, et le port était loin d’être achevé quand Alger tomba en 
1830 en notre pouvoir. La France reprit le travail des Turcs et fit construire le port actuel, très 
vaste et très sûr.  
 

Le Mal français 
Pourtant ce port artificiel porte encore la trace des indécisions et des lenteurs qui ont 

présidé à son achèvement. La jetée nord en particulier présente sa concavité du côté de la mer, 
ce qui la rend bien moins résistante aux coups des lames du large. Cette anomalie tient à la 
cause suivante : selon que les partisans ou les détracteurs de la colonisation française 
arrivaient au pouvoir, selon qu’ils désiraient donner à Alger un port digne d’elle ou qu’ils 
préféraient faire des économies, les plans changeaient et la jetée s’infléchissait vers la côte ou 
bien se dirigeait hardiment vers le large. A l’heure actuelle encore, les travaux ne sont pas 
terminés et les jetées de l’Ouest et du Nord se prolongent par des fonds de 18 à 20 m. 

Actuellement, tout le mouvement commercial s’effectue dans le grand port et la darse 
ne sert qu’aux torpilleurs et aux bateaux de plaisance ; du côté opposé, au Sud, se trouvent 
deux bassins de radoub. Enfin dans une île carrée au milieu du port, sur l’emplacement d’un 
ancien fort rasé, on a installé le principal dépôt de charbon. Pour l’instant, le charbon 
consommé à Alger est apporté par des vapeurs anglais. Il faut souhaiter que les houillères 
françaises se décident à profiter de ce marché, ce qui serait pour nous une garantie en cas de 
guerre. Malheureusement, le prix de revient élevé des exploitations françaises rend la 
conquête de ce marché peu probable. 

La défense mobile d’Alger se compose de six torpilleurs de première et de seconde 
classe, et d’un aviso torpilleur : la Couleuvrine. Ils sont amarrés dans la darse et font une 



 129 

sortie chaque semaine. C’est devant la darse que se trouvent l’inscription maritime, l’amirauté 
et tous les bâtiments de la marine. Le quai porte d’ailleurs le nom de  quai de l’amirauté. 

Alger est une très grande ville et son importance croît tous les jours. Que de 
changements survenus depuis 1830 ! Enserrée dans d’étroites murailles, Alger n’offrait alors 
qu’un dédale de petites rues, souvent recouvertes par les maisons elles-mêmes et dont le vieux 
quartier de la Casbah peut donner une idée. Dans quelques années, il n’en restera sans doute 
plus rien. A travers les vieux quartiers éventrés, on a percé de larges rues, bordées de hautes 
maisons et de superbes magasins européens. Telles sont les rues Bab Azoun, Bab el Oued, le 
boulevard de la République, la rue de Chartres, la rue de la Lyre, et en général toute la ville 
basse. La rue Bab Azoun est la plus belle de la ville, avec ses arcades bien dessinées, où afflue 
toute la journée la foule élégante d’Alger. Elle est séparée de la rue Bab el Oued, la plus 
commerçante après elle, par la place du Gouvernement où l’on a érigé une belle statue 
équestre du duc d’Orléans.  
 

Pittoresque mais insalubre 
Mais, pour le touriste, la ville haute est bien plus curieuse ; la rue de la Lyre a déjà un 

certain caractère et c’est fort amusant de parcourir toutes ses boutiques juives. L’aspect 
extérieur en est misérable, mais entrez, et le marchand vous conduira par un couloir sombre 
mais frais jusqu’à son magasin intérieur souvent magnifique : tout rempli de riches étoffes, de 
bijoux précieux et d’armes finement travaillées. Là sont réunis les produits les plus 
remarquables du Maroc, de Damas, de la Kabylie et de l’Egypte et si vous vous laissez 
entraîner, vous avez de fortes chances de revenir les poches vides. 

On accède à la Casbah par des rampes très raides et des escaliers interminables. Les 
ruelles sont étroites, sales, sombres et en pente. Les maisons sont percées de rares ouvertures, 
les impasses tortueuses. Il est interdit aux Arabes de faire réparer leurs vieilles maisons et, le 
jour où la Casbah disparaîtra, si Alger perd en pittoresque, elle gagnera en salubrité. 
Ce jour est proche et déjà les quartiers élevés sont attaqués et bien des maisons ont disparu. 
En même temps, la ville, à l’étroit dans ses remparts, songe à les supprimer tant est rapide son 
accroissement. 
  

Le coup de l’éventail et le ravin de la femme sauvage 
Tout au Nord d’Alger et dans la partie la plus élevée, on voit encore l’ancien palais du 

dey. Une partie a conservé le titre de pavillon du coup de l’éventail. Comme toutes les 
constructions mauresques, l’extérieur ne signifie pas grand chose et nous n’avons pas visité 
l’intérieur. Il sert d’ailleurs de logement à des officiers de la garnison. 
La cathédrale se trouve dans la partie basse de la ville. C’est une ancienne mosquée assez 
belle mais un peu lourde. Il paraît que les architectes européens l’ont gâtée en la remaniant. 
J’ai fait de fort jolies promenades dans la campagne d’Alger ; les buts ne manquent pas et il 
nous aurait fallu rester deux fois plus de temps pour visiter tous les jolis endroits des environs. 
Le jardin d’essai se trouve à Mustapha à trois ou quatre kilomètres d’Alger. C’est un immense 
jardin d’acclimatation entretenu avec beaucoup de soin. Quelques allées, en particulier celle 
des Platanes, sont magnifiques. Il y a aussi l’allée des bambous, celle des palmiers etc. On a 
essayé d’acclimater les autruches dans ce jardin, mais l’essai n’a pas été heureux et il n’en 
reste plus que quelques-unes. 
 En sortant du jardin d’essai, il faut à peine vingt minutes de voiture pour se rendre au 
ravin de la femme sauvage ; le paysage y est extrêmement pittoresque : c’est un vrai fouillis 
d’arbres et de verdure d’une fraîcheur délicieuse, et l’on y marche d’enchantement en 
enchantement. En approchant de Birmandreis, le pays est toujours aussi accidenté, mais les 
coteaux se couvrent de belles vignes florissantes. Enfin, on revient par la colonne Voissol et 
Mustapha supérieur. La route y longe de profonds ravins et elle est bordée de belles villas, 
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d’immenses jardins et de superbes hôtels où beaucoup de touristes, en particulier anglais, 
viennent passer l’hiver. 

Je me suis rendu également à la Trappe de Staouéli à 20 km d’Alger. Inutile de vanter 
la cordiale hospitalité des pères trappistes et la façon charmante dont ils vous reçoivent. 
La route qui y mène est très belle et presque entièrement bordée de vignobles au milieu 
desquels sont bâtis les jolis villages d’El Biar et de Chéragas. Nous sommes revenus en 
suivant la côte ;  le pays y paraît moins riche. Mais Staouéli, Guyotville et Saint-Eugène ont 
l’air très prospère. Saint-Eugène surtout qui sert de station estivale aux habitants d’Alger. 
Toutes les familles aisées de la ville possèdent là un pied-à-terre, un cabanon comme on dit 
dans le pays, où ils viennent prendre des bains et passer à la campagne leurs journées du 
dimanche. 

 

Colons d’Algérie et émigrants du Canada                                         Alger, 29 mai 1894 
 

Chère petite sœur, 
Nous voici donc à Alger la blanche, Alger la ville conquise par nos armes, la capitale 

d’un immense pays fertile et beau, qui sera et doit être français par la langue et les mœurs, 
par l’amour à notre cher pays.  
C’est déjà une ville superbe et son aspect, vu du large, est merveilleux. Le soir, quand on voit 
la ville du port, les rampes à gaz du boulevard de la République font croire à une 
illumination. Enfin, toute la campagne avoisinante est couverte de blanches villas par 
myriades. Les collines sont couvertes d’arbres, c’est un pays délicieux.  

Et puisque je suis sur ce sujet, certes j’approuve cette bonne Madame de Chauny 
d’être allée au Canada. Je ne l’aurais pas cru capable d’autant de bon sens et de courage. 
Ses grands flandrins de fils n’auraient jamais rien fait de bon dans notre pays et, si les 
colonies sont inventées, si les contrées vierges existent, c’est bien pour ces hommes, bons 
garçons mais peu faits pour le travail intellectuel et la surchauffe de l’esprit de nos vieux 
pays. Et je les envie presque ces Chauny qui s’en vont là-bas dans un beau pays mener la 
noble vie de gentilshommes fermiers et cultiver les grasses terres du Manitoba. Que leur 
réservait la France avec leur maigre fortune ? Une vie de privations et d’épargne, sans gloire 
ni plaisirs, au lieu que là-bas ils auront la libre campagne, la vie saine et large, sans soucis 
ni ennuis. Et qui sait si, dans quelques années,  ils n’auront pas décuplé leur fortune en 
menant une vie sérieuse et laborieuse, car le sol là-bas n’est point avare et les plus beaux blés 
du monde sont ceux du Manitoba. La terre y rend au centuple, comme dit l’Evangile, ce que 
l’homme lui confie. Mais il y a un nuage, et un sérieux nuage : c’est que le Canada n’est pas 
terre française et qu’ils vont probablement perdre cette belle qualité de Français à laquelle je 
t’avoue, je tiens comme à la prunelle de mes yeux. Bien plus, il y a des chances pour que, 
d’ici quelque temps, ils se voient presque obligés de se faire naturaliser Canadiens, c’est-à-
dire sujets de la Reine d’Angleterre ; or, je suis trop fier pour vouloir devenir le sujet de ma 
cousine Victoria.  Pierre encore a fait son service militaire, mais les deux petits, point ; ils 
seront donc considérés comme réfractaires, ce qui n’est rien moins que gai. Enfin, n’importe, 
bon courage à nos émigrants, que Dieu les garde et leur donne la fortune que leur courage 
mérite bien ! 

C’est une grave question que celle du Manitoba ! Nos compatriotes à vue courte 
l’ignorent et n’en ont cure, et cependant Québec est la seconde capitale de la langue 
française et elle fera peut-être plus dans l’avenir pour l’honneur de notre nom que notre pays 
vieilli et notre race décrépite. Là-bas au moins les familles sont fécondes et l’on n’entend pas 
des jeunes gens de vingt ans raconter que ce qu’ils souhaitent par dessus tout c’est d’épouser 
une femme stérile. Le Manitoba sera-t-il français ? Sera-t-il anglais ? L’immense mouvement 
d’émigration qui s’y est porté a mis nos frères de là-bas en grande minorité et les Anglais en 
ont profité pour interdire l’usage de la langue française au Parlement manitobain et son 
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étude dans les écoles. Mais les Canadiens français sont des hommes rudes et ne se rebutent 
pas facilement. Ils sont presque aussi nombreux au Manitoba qu’ils l’étaient en 1763 au 
Québec et d’ici quelques années ils seront légions et pourront commander à leur tour. Alors 
les Anglais partiront encore pour l’Ouest jusqu’à ce qu’ils en soient chassés par les fils des 
Manitobains et, de course en course, de migrations en migrations, ils arriveront au Pacifique 
où le Père Neptune les dévorera je l’espère. En attendant, souhaitons que  chacun des trois 
fils génère une robuste et nombreuse famille qui contribuera à la défaite de ces goddam 
maudits.  

 

A fond de cale dans la soute à huile 
Pour changer de sujet, à mesure que l’époque du retour s’approche, je l’attends de 

plus en plus impatiemment ; songe que je n’ai pas encore vu notre petit palais de Cherbourg 
et que j’ai, là-bas, à faire connaissance avec tout, et que voilà huit mois que je ne vous ai 
vues, ce qui est diablement long ! En attendant, j’occupe mes journées de mon mieux. C’est 
ainsi que je suis redevenu aspirant de détail, il y a douze jours environ, et que, maintenant, je 
suis chargé des vivres et des soutes à vivres.  Cinq fois par jour, soir et matin, je vais présider 
à des distributions de vin et de tafia, de pain et de conserves, à la cambuse. Ce n’est pas 
passionnant et rien n’est moins appétissant que de voir le tonnelier se laver les mains dans le 
vin ou le tafia qu’il distribue, surtout le matin avant le branle-bas, quand il arrive sans s’être 
lavé, les mains encore moites de la chaleur du hamac.  

Dans l’exercice de mes fonctions, il m’est arrivé une mésaventure que je dois te 
raconter : nous allions avoir à déjeuner un sous-lieutenant de la garnison de Tunis et je 
m’étais donc mis, pour l’inspection précédant le déjeuner, en pantalon et dolman n°1. J’étais 
par conséquent tout propre. Il faut te préciser que, comme détaillon,  mon poste d’inspection 
est à la cambuse, et que je suis chargé de toutes les cales avant. En attendant que le 
commandant en second arrive dans mon domaine, je me suis donc mis à passer ma propre 
petite inspection. Il ne faisait pas très clair, surtout en certains endroits. J’arrive au magasin 
général et je longe les murs, considérant tout avec soin, quand, en passant derrière une 
épontille, je sens tout d’un coup que le pied me manque, et me voilà précipité dans le vide ! 
D’abord, je ne comprenais pas du tout ce qui m’arrivait et je me retrouvais assis au fond d’un 
trou noir sur des caisses de toutes sortes. Ma casquette avait roulé je ne sais où et j’entendais 
là-haut dans le magasin général un homme qui astiquait une lanterne, me croyait mort et 
poussait de terribles jurons. Honteux du ridicule de ma situation, je commençai par le 
rassurer en lui criant que je n’avais aucun mal et le priai seulement d’approcher un fanal 
afin que je puisse repérer mon couvre-chef. Ce qu’il fit tout en continuant ses exclamations 
piteuses. Je finis par retrouver ma casquette blanche et, tout en me frictionnant le bas des 
reins, je cherchai des prises pour m’aider à remonter. Grâce au ciel, je sortis de ma fosse 
assez lestement et constatai que j’étais tombé dans la soute à huile, traîtreusement ouverte 
sous mes pieds…Heureusement que les caisses étaient bien étanches !  J’en fus quitte pour un 
coup de brosse, mais j’aurais pu me casser les reins car la soute avait bien 2 m de 
profondeur. Par chance, je tombai sur les pieds et sans me faire de mal, ce qui fit que je pus 
suivre l’inspection gaillardement tout de même. 
 Au chapitre des bien plus tristes  nouvelles, nous avons débarqué à Smyrne un de nos 
camarades, malade d’une fièvre typhoïde ou d’une fièvre muqueuse. Il y a quatre ou cinq 
jours, le commandant recevait de lui des nouvelles rassurantes et, il y a deux jours, une 
dépêche nous apprenait sa mort à l’hôpital de Smyrne. C’est vraiment une mort affreuse et 
cruelle, en terre étrangère et loin de tous les siens. De notre promotion, c’est déjà le 
cinquième qui disparaît, sans compter un démissionnaire, deux échecs à la fin de la 1ère 
année, un perdu en mer et un dernier débarqué mourant à Alger. 

*    * 
Jésuites et francs-maçons                                            Alger, le 30 mai 1894 
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Ma chère Maman, 
Vous avez de la chance d’avoir pu fêter Sainte Jeanne d’Arc. Partout où nous avons 

passé, je n’ai pas entendu souffler mot d’elle, sauf dans le Charivari algérien et oranais, où 
c’était pour se moquer du clergé. 
Que le mot de liberté va peu à notre état de chose. Est-il donc impossible de redresser l’esprit 
des Français ? Liberté, un mot dont on abuse tant et qu’on connaît si peu. Dernièrement 
encore, nous avons eu dans le poste une discussion brûlante puisqu’il s’agissait de la franc-
maçonnerie et des jésuites. Bien que, dans le poste, nous soyons tous plus ou moins 
pratiquants et que toutes nos familles soient bonnes chrétiennes, ce sont les francs-maçons 
qui ont été le plus épargnés !  
Nous n’étions guère que trois sur huit à affirmer que c’était une société antichrétienne et 
mauvaise. Les autres disaient : je ne sais pas ou je ne puis pas croire que cela existe ou quels 
avantages y trouveraient-ils ? L’un de nous déclarait même que c’était une simple société de 
secours mutuel, qu’on le lui avait toujours dit et que cela lui paraissait parfaitement 
vraisemblable. A cela j’opposais : mais alors, pourquoi se cachent-ils ? Pourquoi leur société 
est-elle secrète ? Quand on se cache, ce n’est généralement pas pour faire le bien.  Mais tous 
ces arguments glissaient comme de l’eau sur une toile cirée. 
 Quand on en vint à parler des Jésuites, l’air changea. Nous n’étions que trois à les 
défendre. Encore le troisième le faisait-il mollement, disant qu’il les croyait honnêtes gens, 
mais qu’il n’aimait pas leur esprit. J’essayai à nouveau d’argumenter et de raisonner, mais 
ce fut impossible. On avança à ce moment que les jésuites avaient eu autrefois une énorme 
influence dont ils avaient fait mauvais usage. Je demandai des faits, mais personne ne put 
m’en donner. Malgré cela, la majorité du poste resta persuadée qu’on avait bien fait de les 
mettre à la porte puisque leurs adversaires étaient les plus forts. Mais, la liberté, avançai-je, 
ne sont-ils pas citoyens français comme vous et moi ? – Ils se sont mêlés de choses qui ne les 
regardaient pas. – Lesquelles ? -  Pas de réponse… De même la plupart restent persuadés 
que les jésuites sont riches à millions, qu’ils enfouissent leur or dans la terre, que ce sont des 
accapareurs et des avares ! Pitié, mon Dieu !  
Mais le bouquet fut qu’un de mes camarades prétendit que les Jésuites n’étaient pas les 
Compagnons de Jésus, pas du tout les prêtres qui portent ce nom, mais bien une société 
secrète de laïques, plus secrète encore que la franc-maçonnerie, et dont il était absolument 
sûr de l’existence ! Amen… 
 

Plus beau que la Vendée ? 
 Mais voilà bien des choses oiseuses et même ridicules. Sais-tu que la campagne 
d’Alger est le plus joli pays du monde et dépasse peut-être même en beauté le bocage 
vendéen ? Je ne connais rien de mieux que le ravin de la femme sauvage et Moustafa 
supérieur. C’est tout simplement ravissant. Accidenté, boisé, coupé de ravins profonds, où 
fraîcheur et verdure sont inimaginables, le pays est, de plus, fort riche, ce qui n’est pas à 
dédaigner. Jusqu’à 25 km au moins d’Alger, on ne trouve que des villages français, même si 
le nom est plus baroque : Birmandreis, Kouba, Moustapha, El Biar, Cheragas etc. Il est vrai 
qu’il y a aussi : Saint-Eugène, Guyotville, Sainte-Amélie, la Colonne Voirol, Maison-carrée et 
d’autres encore… 

On voit pourtant beaucoup d’Arabes à Alger, mais ce sont des Arabes de l’intérieur 
qui y viennent travailler. On les appelle, parait-il, des « Meskines ». Ce sont de beaux 
hommes, bien bâtis, à la figure énergique, l’air majestueux sous leur burnous blanc. Leur 
expression reste impassible. Ils se rendent bien compte que, pour le moment, il leur est 
impossible de lutter contre nous. Si jamais ils se multiplient et s’instruisent, s’ils deviennent 
officiers, ingénieurs, industriels, il en sera peut-être autrement, mais l’époque en paraît bien 
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lointaine. Quant au Kabyle, je le crois assimilable, mais il faudrait une bonne politique et en 
particulier une politique religieuse. 
 Alger est en tout cas une ville superbe, entourée par les magnifiques villas d’une 
banlieue délicieuse et percée de rues aux arcades harmonieuses. La casbah est très 
pittoresque mais la salubrité et les mœurs y posent problèmes. Je suis allé deux fois dans la 
casbah, aux deux fois, il m’a fallu résister aux sollicitations très pressantes de jeunes dames 
très sensibles qui n’hésitent pas à vous poursuivre en plein jour… 
Alger est bâtie sur une colline très abrupte et la casbah se trouve tout en haut. On n’y arrive 
par des escaliers de plusieurs centaines de marches. Les rues y sont basses et tortueuses et 
n’ont qu’1 m 50 à 2 m de large. En beaucoup d’endroits, les rues sont recouvertes par les 
maisons. En un mot, ce sont de véritables coupe-gorge.  Mais je dois te quitter pour aller à 
l’école élémentaire, car ma fonction fait de moi un magister en même temps qu’un marchand 
de vin… 

 

*    * 
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31.  D’Alger à Mers-el-Kébir 
 

Quelques tours en avant, quelques tours en arrière 
Le vendredi 1er juin, nous avons appareillé d’Alger pour Mers El-Kébir, près d’Oran. 

A 8 h 50, quand on a mis aux postes d’appareillage, il faisait un temps superbe. La brise, qui 
soufflait de l’Ouest, était presque insensible. Nous étions évités le cap sur la jetée Est du port, 
un peu à droite de la sortie. On a filé le corps mort et hissé le grand foc en le bordant à 
bâbord. Mais la brise était tellement faible que le foc n’avait presque aucun effet. On le hâla 
bas presque aussitôt. La machine fut mise en avant et nous commençâmes à abattre un peu sur 
bâbord, mais notre champ d’évitage se trouvant très restreint – nous n’étions pas en effet à 
plus de cent ou cent cinquante mètres de la jetée – il fallut bientôt stopper, puis faire en 
arrière, mouvement pendant lequel nous retombâmes un peu sur tribord. On fit en arrière 
assez longtemps, puis en avant la barre à gauche ; nous abattîmes sur bâbord et l’Iphigénie 
para les bouées et sortit du port.  

Nous fîmes route à partir de 9 h 35 au S70Qt du monde jusqu’à 6 h du soir. Nous 
avions passé vers 10 h en vue de la presqu’île de Sidi Ferruch, où débarqua l’armée française 
en 1830, et doublé le Ras Arata à 10 h 52. Nous marchions environ 6 nœuds ; la brise restait 
très faible de l’Ouest jusqu’à 5 h où elle tomba complètement. 
Après avoir passé au large de Cherchell, vers 5 h 10 nous fîmes une route un peu plus nord au 
S89Qt, puis au S78Qt du monde. A 9 h 25 nous apercevions le feu de la petite ville de Ténès. 
Nous l’avions par le travers à 3 h 45. 
Le lendemain vers 8 h 30 les feux de la troisième chaudière furent allumés afin que nous 
puissions arriver vers 5 h à Mers El-Kébir. Enfin à 5 h 20, après avoir doublé le cap 
d’Aiguille et admiré le panorama d’Oran vu du large, nous arrivions au mouillage. Nous y 
prîmes un coffre. La chaîne fut d’abord tirée du puits, puis élongée sur l’avant. On frappa sur 
le bout un faux bras passé par l’écubier et on fila une certaine longueur au dehors. Un second 
faux bras a été passé également par l’écubier ; sur ce faux bras était fixée une aussière qu’on a 
fait passer rapidement dans l’organeau du coffre dont on s’est ensuite approché en 
embraquant le faux bras et l’aussière, et faisant quelques tours en avant. Nous avons d’abord 
fait tête, de sorte que le coffre est venu un peu sur l’arrière de l’écubier ; quelques tours en 
arrière ont ramené l’écubier à l’aplomb de la bouée, et on a maillé la chaîne sur le coffre. 
Nous sommes ici par 15 m de fond à quatre ou cinq cents mètres de la côte. 

 

A la Trappe                                                                   Mers el Kébir, 5 juin 1894 
 

Chère petite sœur, 
Voilà trois jours déjà que nous sommes à Oran, et comme Sœur Anne, je ne vois rien 

venir, pas un mot ni une carte ! Cependant, tandis que vous m’oubliiez au milieu des délices 
cherbourgeois, moi je travaillais pour vous, mademoiselle Marie. J’ai acheté à votre 
intention, chez un certain Monsieur Abder Rhaman, un superbe burnous. Soyez donc 
heureuse ! Il est vrai que comme sortie de bal, je ne sais s’il a toutes les qualités requises, car 
il est plutôt chaud, mais enfin je te le donnerai tel qu’il est et tu en feras ce que tu en voudras. 
C’était un charmant homme ce monsieur Abder Rhaman, il m’a bien un peu volé à la vérité, 
mais il l’a fait avec beaucoup de tact. Ce que nous nous sommes querellés avant d’arriver à 
conclure notre marché ! C’était d’ailleurs assez amusant.  
 Sais-tu où j’ai passé ma dernière journée de liberté à Alger ? On nous avait mis à 
terre à 5 h du matin et nous étions libres jusqu’à 6 h 20 du soir.  Ma première idée fut d’aller 
à Blida afin de parcourir un peu la Mitidja. Puis je formais le projet de pousser un peu plus 
loin jusqu’aux gorges de la Chiffa qui sont, paraît-il, très belles. Finalement, Dorbodot 
m’ayant proposé de l’accompagner à Staoueli faire une visite chez les Trappistes, j’acceptai. 
C’était une promenade d’une vingtaine de kilomètres à l’aller et de vingt-cinq au retour car 
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nous devions revenir par le bord de mer. Staoueli est à quelques kilomètres seulement de Sidi 
Ferruch, où débarqua l’armée française en 1830. C’est là que se livra la première bataille 
entre nos troupes et les soldats du dey. Tu vois donc que c’est un lieu historique. En 1843, le 
gouvernement y fit une vaste concession de terres aux trappistes d’Aiguebelle qui y fondèrent 
une maison, érigée depuis en monastère. 
 Nous partîmes donc vers 8 heures. Notre cocher avait en effet reçu l’ordre de venir 
nous chercher à 8 h devant la brasserie Gruber, le plus beau café d’Alger. Il n’y manqua pas. 
Le temps était couvert et très humide, de sorte que nous étions parfaitement ridicules avec nos 
pantalons blancs et nos casques, appelés saccolos par l’armée d’Afrique. Il est vrai que vers 
10 h le temps se dégagea et que, dans l’après-midi, le soleil fut torride. Mais en attendant, 
nous nous gelions dans notre équipage et ce fut avec des cris de joie qu’au sortir de 
Cheragas, nous saluâmes l’apparition  de Mohamed qui est le nom que les Zouaves donnent 
au soleil, comme nous l’apprit notre cocher qui venait de faire une année de service militaire 
dans les « chacals ». 
 

Un pays divin 
 La route à l’aller est fort jolie. Je t’ai dit, je crois, que les environs d’Alger sont 
ravissants. Il me faut le répéter encore ; c’est un pays divin. Quand on sort par le pavillon du 
coup de l’éventail, et qu’on prend la route d’El Biar, on est tout de suite enchanté. D’abord 
les fortifications, toutes plantées d’arbres, des petits bois, puis la route très accidentée bordée 
de buissons, de grands arbres et de vastes champs de vignes qui procurent un effet ravissant. 
D’Alger à Staoueli, on ne voit que des vignes d’un bout à l’autre, presque toutes plantées sur 
des coteaux très raides, car c’est un vrai bocage vendéen que cette partie de la Mitidja. On 
traverse de gros bourgs européens qui ressemblent aux plus coquets villages des coins les 
plus fortunés de France. Vers Cheragas, le pays devient plus plat sans cesser d’être joli.  
Enfin, on arrive à la Trappe qui est à quelques kilomètres du village de Staoueli. Nous y 
entrâmes bravement. Le portier, que je questionnai, me répondit qu’il n’était pas possible de 
visiter le monastère avant 11 h 30 à cause de l’office. Nous décidâmes d’y assister. Il 
s’agissait en fait de l’octave de la Fête-Dieu. Le cloître était décoré pour l’occasion. Nous en 
fîmes le tour  avant de nous rendre à la tribune de la chapelle. Devant nous, les trappistes 
chantaient, enveloppés dans leurs longues robes blanches, l’abbé, la mitre en tête et sa simple 
crosse de bois à la main, officiait avec pompe. Mais ce qu’il y avait de plus curieux, c’étaient 
les deux pères qui, devant le chœur, sonnaient en mesure, lentement et méthodiquement. 
Derrière nous, séparés des pères par une balustrade, venaient les frères, plus nombreux 
encore que les pères en blanc, et vêtus d’une longue robe de bure brune. Nous nous 
préparions à rentrer à la chapelle, la procession terminée, quand un père nous fit 
discrètement signe de le suivre. Il nous entraîna hors du cloître et nous demanda notre 
préférence : visiter tout de suite l’établissement ou aller entendre la grand-messe ?  
Nous nous trouvâmes à cet instant bien embarrassés ! La grand-messe par ma foi ! Quand on 
a par hasard dans une année douze heures de liberté, la première idée qui vous pousse n’est 
pas d’aller s’enterrer pendant deux ou trois heures dans une chapelle ! Mais d’un autre côté, 
comment avouer à cet homme de Dieu ce sentiment profane ?  
Après une courte hésitation, je répondis au nom de mes compagnons, qui restaient bouches 
closes, que nous serions certainement très heureux d’entendre la messe, mais que nous 
craignions de n’en avoir pas le temps, car il nous fallait partir à une heure au plus tard. Le 
bon père (j’appris plus tard que c’était un ancien capitaine de zouaves) nous comprit sans 
doute à demi mot, car il nous dit alors fort aimablement : « Eh bien ! c’est cela ! je vais alors 
vous faire visiter la maison pendant la messe et puis je vous ferai préparer à dîner avant que 
vous ne partiez. » Nous nous confondîmes en remerciements et le suivîmes.  
Il nous fit voir leur bibliothèque, leur dortoir avec de misérables couchettes composées 
uniquement d’une paillasse et d’une couverture sur lesquelles il donna de grands coups de 
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bâton afin de nous prouver qu’elles n’étaient pas trop tendres ! puis leur réfectoire, où un 
frère apportait justement une bien maigre pitance. Voici le menu:  Potage à l’eau et aux 
légumes, salé et légèrement huilé (chaque trappiste en avait une écuelle), une tranche de 
pain, des nèfles d’orient et une orange (les nèfles d’orient ne valent pas un clou, elles sont 
aigrelettes). Maigre régal ! 

En quittant le réfectoire, nous visitâmes la salle du conseil, puis, le Sanctus sonnant, le 
père hôtelier, car c’était lui, nous demanda la permission de se retirer, nous invitant à aller 
assister à la fin de la messe et nous donnant rendez-vous à la sortie de la chapelle. Nous y 
allâmes, d’ailleurs il n’abusa pas de notre piété, car dès l’Ite Missa Est, il vint nous chercher 
et nous remit entre les mains de son collègue, le frère hôtelier, pour nous faire visiter les 
écuries, la basse-cour, les jardins et la distillerie de géraniums. Notre promenade se termina 
par une visite au cimetière, où une simple croix de bois indique la place où repose un 
religieux. Ils sont enterrés là dans leur grande robe blanche, seul cercueil que les règles leur 
accordent. 
 

Le secret de la Staoueline 
Nous revînmes ensuite à l’hôtellerie où le père hôtelier nous avait fait mettre dans une 

salle à part, pensant avec raison que nous y serions plus à l’aise qu’avec les autres visiteurs. 
La table était simplement, mais abondamment garnie : nous avions des pommes de terre, des 
haricots, du fromage et du miel, le tout en abondance. Devant chaque convive, une armée de 
verres de toutes tailles, rangés en bataille, avait un aspect des plus réjouissants. Nous avions 
pour nous trois : une bouteille de vin rouge de Staoueli, une bouteille de vin blanc de Staoueli 
également et une bouteille d’alicante, toujours de Staoueli. Ce dernier provient du raisin 
donné par des plants importés d’Alicante. Mes compagnons l’ont trouvé très bon, alors que, 
pour ma part, il avait un arrière-goût désagréable. Ce n’en reste pas moins un vin fin. Nous 
eûmes droit ensuite à un verre d’eau de vie distillée à Staoueli et, pour finir, on nous versa à 
chacun un petit verre de Staoueline, liqueur dont seul le frère infirmier possède le secret et 
qui a d’ailleurs un petit goût de pharmacie ! 

Pendant tout le déjeuner, le père et le frère hôteliers restèrent avec nous et, quand 
nous nous quittâmes, nous étions devenus les meilleurs amis du monde et nous causions 
comme des camarades. 
Il est vrai que nous étions faits pour nous entendre puisque le père hôtelier était, je te l’ai dit, 
ancien capitaine de zouaves, et le frère, un tout jeune homme, encore pilotin il y a deux ans. Il 
avait d’ailleurs préparé sans succès l’école navale. Après avoir navigué pendant deux ans 
comme pilotin, la faiblesse de ses yeux le fit refuser pour le service militaire, où on le réforma 
avec cette mention « Impropre à tout service même en temps de guerre ». C’est alors que la 
main du Seigneur le toucha et, quelques mois après, il entrait à Staoueli. 
 Mais en voilà bien long sur ce monastère. Nous le quittâmes vers une heure et demi et 
prîmes le chemin du bourg de Staoueli. Nous revînmes par ce village, puis Guyotville, Saint-
Eugène, les deux Moulins et l’avenue Bab el Oued. Le paysage est différent de celui de l’aller. 
Il n’y a pas la fertilité ni la fraîcheur des campagnes de Birmandreis, la Bouzareah et El 
Biar, mais la mer est splendide.  
Saint-Eugène est le Saint-Cloud des habitants d’Alger : c’est là qu’ils viennent pour l’été, et 
les dimanches. Beaucoup y possèdent des petits cabanons où ils viennent prendre des bains. 
 

Oran et Mers El-Kébir 
 Quelques mots sur Oran avant de clore ma lettre. C’est une ville fort gentille sans 
avoir les allures de capitale de la blanche Alger. Un très joli jardin aménagé sur les flancs 
d’une colline domine le port et doit être bien agréable pour se promener. La ville est entourée 
du côté de la mer par de vieilles murailles moyenâgeuses. Malheureusement, le plateau qui la 
domine tout en haut est triste et poudreux. Il y a peu de beaux monuments et d’édifices 
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remarquables en dehors de l’hôtel de ville et du palais de justice. C’est une ville de cinquante 
mille habitants, très à l’étroit dans son enceinte. On y voit encore moins d’Arabes qu’à Alger. 
En revanche, les Espagnols y sont très nombreux, surtout dans les quartiers un peu pauvres.  
 Le site de Mers El-Kébir est extrêmement pittoresque avec sa rade bien abritée et un 
vieux château bâti par les généraux de Charles Quint sur la pointe. Il sert actuellement de 
prison. Le village se compose seulement de sept ou huit maisons, mais il y a pourtant une 
direction du port et une assez longue étendue de quais. L’escadre vient en effet y mouiller 
assez souvent. Un peu plus loin se trouve Saint-André, village agricole et prospère, fondé par 
la France.  Sur les collines abruptes de 300 m de haut sont dispersées de jolies plantations de 
jeunes pins. D’ici quelques années, ce sera sans doute ravissant.  
Malheureusement, au lieu de nous envoyer à terre, au moins pour quelques heures, on nous 
garde à bord, ce qui est abrutissant à la longue, alors que j’aurais éprouvé un plaisir 
immense à me promener encore dans ce joli pays d’Algérie, seul ou en compagnie de 
quelques amis… 
 

*    * 
 
Seul maître à bord                                                                      Mers El-Kébir, 6 juin 1894 

 

Ma chère Maman, 
 Je reviens d’un petit exercice d’embarcations des plus mouvementés et j’en reviens 
complètement épuisé. Il faisait une de ces diablesses de brises à rafales des plus 
désagréables. A 1 heure et quart, on a armé les cinq embarcations en flûtes et en avant le 
deuxième poste bâbord. Dans cette manœuvre d’ensemble, j’étais, pour ma part, maître et 
seigneur du canot 1 et, en plus, tout seul alors que toutes les autres embarcations avaient 
deux midships. Ma foi, je n’étais pas très fier ; le temps était mauvais et ma force en pointu 
n’est pas herculéenne. D’ailleurs, le serait-elle, j’ai le grave défaut de me défier beaucoup 
trop de mes capacités. 
 J’ai pourtant manœuvré d’une façon à peu près convenable et j’étais sûrement plus 
fort comme aspirant que mes hommes comme mathurin. J’excepte naturellement mon patron, 
qui n’a pas dit trois mots, et mon timonier, qui s’était carré dans la chambre, tandis que je 
m’arc-boutais de toutes mes forces contre ma barre, trimant comme un malheureux et suant à 
grosses gouttes. J’en ai encore les mains toutes endolories !  
 Il m’est aussi arrivé un certain nombre de petites histoires : j’ai commencé par 
aborder le canot du commandant que j’ai endommagé. J’ai coupé un moment la route à mon 
officier. Enfin, j’ai failli envoyer par le fond une plate dans laquelle se pavanaient deux ou 
trois « éléphants ». Ma foi, je n’en aurais été qu’à moitié fâché.  

Tu ouvres sans doute des yeux immenses à l’énumération de tous ces méfaits. Grâce 
au ciel, ils ne me sont pas tous imputables.  Par exemple, si j’ai flanqué un coup d’étrave 
dans le flanc du canot du commandant, c’est qu’il est venu se mettre devant moi, au mépris de 
toutes les règles sur les abordages et des lois de tactique navale, juste au moment où je virai. 
Si je n’avais pas été dans mon droit le plus strict, j’étais bien sûr d’aller faire un tour au zinc, 
mais j’étais tribord amures et non manœuvrant, par conséquent, ce n’était pas à moi de me 
déranger.  
Ensuite, si j’ai coupé la route de la chaloupe, c’était pour éviter de heurter les embarcations 
qui filaient comme des flèches et m’entouraient de tous côtés. 
Enfin, alors que je revenais accoster à la coupée tribord, exercice terminé, j’étais chargé par 
une risée lourde comme du plomb qui me faisait filer comme un bolide, couché sur l’eau 
comme une mouette rasant la surface, quand je découvre devant moi, à environ cinquante 
mètres, ce misérable sabot d’éléphants qui nous regardait venir sans plus s’épater. Comme il 
ne bougeait pas, je hurlais : Dégagez ! Dégagez !  Peine perdue, il me fallut lofer et amener 



 138 

les voiles, ce qui me fit manquer complètement mon accostage à cause de ces horribles 
brutes. Car, pour ces messieurs, obstruer une coupée, se flanquer dans une embarcation à la 
voile, c’était tout naturel… J’étais dans une colère bleue ! 
 Ces mésaventures ne sont pas sans intérêt. La vie de mes hommes était dans ma main 
ou, tout au moins, une inattention, une maladresse de ma part leur aurait fait boire la tasse. Il 
fallait tout le temps avoir l’œil et ne pas hésiter, car la brise était dure et les risées rapides. 
J’étais maître à mon bord et j’avais seul le droit de donner des ordres. Trouvez-moi un seul 
sous-lieutenant qui aie, en temps de paix, l’occasion de porter une telle responsabilité. 
 

J’ai demandé Cherbourg ! 
 On nous a fait faire nos demandes d’embarquement pour l’année prochaine : J’ai 
demandé Cherbourg comme port d’attache et j’ai bon espoir de l’avoir. Pour cette année, j’ai 
demandé d’abord la division du Pacifique et, en second lieu, l’escadre du Nord. Aurais-je le 
Pacifique ? Je n’en sais rien. Je pourrais avoir quelques tuyaux quand, en arrivant à 
Cherbourg, je me serais procuré le carnet de l’officier de marine. En mai prochain, je crois 
qu’il y aura six places sur la Durance et il y en aura bien quelques-unes sur le Du Guesclin 
ou sur le Duchaffaut. En attendant, je compte bien faire trois mois d’escadre du Nord.  
Il paraît qu’elle va être complètement refondue d’ici peu. Elle n’aurait plus qu’une division 
au lieu de deux, mais en la débarrassant de tous les vieux rossignols qui l’encombrent et en la 
recomposant uniquement de bateaux neufs. Elle a déjà comme croiseurs le Latouche-Tréville, 
l’Isly et le Jean Bart, je crois.  On lui ajouterait comme cuirassés le Trehouart et le Valmy.  
 Nous partons demain pour le Ferrol, c’est pourquoi je me dépêche de terminer ma 
lettre. Je n’ai encore rien reçu de vous à Oran, alors écrivez-moi vite au Ferrol, puis à la 
Pallice, puis à Quiberon. Trois lettres en un peu plus de trois semaines, ce n’est pas 
beaucoup demander. Après, nous serons à Cherbourg… 
 

*    * 
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32. Relâche d’Oran 
 

Une ville de contrastes 
Mers El Kébir n’est qu’un tout petit village de sept ou huit maisons à peine, habitées 

par des pêcheurs. Quelques barques se balancent auprès des quais en arc de cercle où peuvent 
accoster aisément un grand nombre d’embarcations. Un vieux fort du Moyen Age, bâti par les 
Espagnols, qui ont été pendant trente ans les maîtres d’Oran, perché sur la longue pointe 
rocheuse qui ferme la baie, domine le village et donne au paysage un aspect à la fois 
pittoresque et imposant. Il n’a plus de valeur militaire, bien que ses larges murailles de granit 
aient victorieusement résisté aux siècles, et sert maintenant de prison aux condamnés aux 
travaux forcés. Bien au-dessus de lui, tout au sommet de la haute colline qui domine la rade 
au nord-ouest, un fort moderne a été construit, presque invisible du large et de la rade même. 
J’ignore sa valeur et son importance, car le peu de temps passé à terre ne nous a pas permis de 
visiter les environs de la rade. 
 Il fallait en effet visiter d’abord la ville d’Oran, située à sept ou huit kilomètres de là. 
La route suit le rivage à mi-côte à peu près et traverse le gros bourg français de Saint-André et 
les quelques maisons disséminées de Sainte-Clotilde. En quarante minutes, on est à Oran. On 
passe devant le port, assez vaste, mais dont les mouvements ne m’ont pas paru très 
considérables à ce moment de l’année. Il est moins beau et moins grand que celui d’Alger, et 
surtout, il n’a pas son heureuse disposition, avec ses beaux quais et ses grands entrepôts. 
Il est incontestable qu’Oran ne vaut pas Alger. C’est d’ailleurs un genre tout différent. Au lieu 
qu’Oran est resserré et comme étouffé entre ses fortifications, Alger se développe librement 
dans une immense enceinte.  
Quelques quartiers sont cependant très bien bâtis et ont véritablement grand air : ce sont 
surtout les rues et les avenues qui avoisinent le boulevard Seguin. Les quartiers bas sont 
moins bien. On y accède par un grand escalier, car comme beaucoup de villes de la côte 
d’Algérie, Oran est bâtie sur une colline assez escarpée. La ville basse est la ville du 
commerce et des matelots. A mi-pente se trouve la ville résidentielle. C’est là que sont les 
grands magasins, les beaux cafés et les édifices publics. L’hôtel de ville et le palais de justice 
sont de beaux bâtiments qui feraient envie à beaucoup de nos préfectures de France. Enfin 
tout en haut se trouve la casbah, la ville arabe et ce que l’on appelle le village nègre, sans 
doute parce que les gens de couleur y sont très rares. Cette partie de la ville est d’ailleurs 
triste, laide et sans cachet aucun. Elle n’est faite que de cabanes en planches de triste 
apparence. Le jour où nous avons été à terre, la brise était assez forte et, sur ce plateau élevé, 
la poussière était insoutenable. D’ailleurs, dès la sortie de la ville, le paysage devient laid. 
C’est une grande plaine aride, nue et poudreuse, triste et monotone, et l’on s’empresse de 
rentrer en ville pour échapper à la poussière, à la mélancolie et à l’ennui de cet affreux 
paysage. 
 Oran possède un joli jardin le long de la mer, en dehors des fortifications. Du côté du 
port, ces fortifications sont très anciennes ; ce sont de hautes murailles flanquées de tours et 
de contreforts, et dont la sombre couleur contraste avec la blancheur des quelques minarets 
qui la dominent. Du côté sud, les fortifications sont plus récentes et ont été élevées par les 
Français au début de la conquête pour mettre la ville à l’abri des incursions des Arabes.  
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33. De Mers el Kébir au Ferrol 
 

Tout laissait présager du beau temps 
Nous avons appareillé de Mers El-Kébir  pour le Ferrol le jeudi 7 juin vers 4 heures. Il 

soufflait une faible brise du NO. Le temps était très beau et le baromètre marquait 763 m/m. 
Tout laissait donc présager du beau temps. Nous étions évités le cap sur l’ouest du fort. Après 
avoir démaillé la chaîne du coffre et l’avoir rentrée, on a hissé le grand foc pour battre sur 
bâbord. Nous avons commencé à abattre rapidement et la machine a été mise en arrière, la 
barre  à droite. Quand on a eu abattu de 80° à peu près, le foc a été hâlé bas ; la machine a 
achevé l’abattée ; peu après, elle a été mise en avant, et la barre changée. Nous avons doublé 
la pointe de Mers El-Kébir et mis le cap au N52Qt du compas, soit au N65Qt du monde. 
 Bientôt après, nous venions à 7 h du soir au N88Qt du monde et nous conservions 
cette route pendant toute la nuit et toute la journée suivante. Dans la journée du 8, nous 
aperçûmes la petite île d’Alboran, située à environ trente-cinq milles du cap des Trois 
Fourches que nous apercevions dans le Sud. Ce massif montagneux qui avance de quinze à 
vingt milles dans la mer, abrite la petite ville de Melilla, théâtre des hostilités entre les 
Espagnols et les Marocains. 
 Le lendemain matin à cinq heures, nous entrions dans le détroit de Gibraltar ; nous 
arrivions par le Sud, et nous avons longé à un mille à peu près, deux milles au plus, la côte 
d’Afrique. La pointe d’Europe et Gibraltar étaient en grande partie dans la brume et on les 
voyait assez mal. En revanche, on voyait très bien Ceuta, qui paraît ainsi avoir de 
l’importance. Nous distinguions fort bien aussi le Mont aux Singes, et jusqu’aux moindres 
détails de la côte. Toute la journée, le temps resta beau, la brise faible. Nous fîmes route au 
N66Qt du monde.  
 Le lendemain matin, 10 juin, la bise fraîchit dans la matinée du N9NO et la houle se fit 
assez vite. Aussi la vitesse tomba-t-elle de 6 à 4 nœuds dans l’après-midi, avec trois 
chaudières. A 10 h, on avait dépassé les mâts des perroquets. A 3 h, nous vînmes au N7Qt du 
monde. A 7 h 20, nous avions la pointe Sagres à l’Ouest et à 8 h 20 nous apercevions le feu du 
cap Saint-Vincent. Pendant la nuit, la mer était agitée et comme nous avions le vent debout, 
nous avions  d’assez forts mouvements de tangage. L’aile supérieure de l’hélice sortait de 
l’eau et la machine s’emballait constamment. Pourtant la brise avait molli un peu et nous 
filions cinq nœuds et demi en moyenne. Elle fraîchit de nouveau le lendemain matin, soufflant 
avec force du N9NE. La mer était grosse et nous tanguions beaucoup, sans presque avancer. 
A 3 h de l’après-midi, le loch indiquait seulement 2,9 nœuds et nous faisions route alors au 
N15°E vrai. Le temps resta le même toute la nuit et toute la matinée du lendemain 13 juin. 
Nous brûlions beaucoup de charbon sans faire de route et la machine s’emballait 
continuellement. Nous étions alors par le travers de l’embouchure du Douro. Dans l’après-
midi, la brise mollit un peu pendant quelques heures puis fraîchit encore pendant la nuit et 
resta très forte toute la matinée du 14. A 7 h 30 du matin, nous apercevions le cap Finisterre, 
et bientôt après le cap Villano. Dans l’après-midi, comme les jours précédents, la brise mollit 
et, le soir, on put régler la machine à 48 tours au lieu de 52. A minuit, nous avions le feu de 
Sizarga par le travers, et le 15 au lever du soleil, nous étions en vue du goulet du Ferrol ; nous 
prîmes le pilote et entrâmes à bonne vitesse dans la passe extrêmement étroite mais très droite 
et, paraît-il, assez facile. Elle a environ deux milles de longueur et deux encablures de largeur 
à l’endroit le plus étroit. Elle est bordée de côtes élevées où il serait très facile d’établir des 
batteries et la défense en serait améliorée. A 6 heures, nous entrions en rade où étaient 
mouillées : l’Asturia, vaisseau école des aspirants de Marina et une frégate, école des 
apprentis marins. Il s’y trouvait aussi une corvette danoise le Dagmar. Nous passâmes entre 
l’Asturia et le Dagmar, et vînmes prendre un coffre par le travers de la frégate « Villa de 
Bilbao ». 
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34. Relâche du Ferrol 
 

Galice et Bretagne se ressemblent beaucoup 
On a fait remarquer depuis longtemps la curieuse analogie qui existe entre les côtes 

ouest de la Galice et celles de l’extrémité de la Bretagne. Ce sont des deux parts les mêmes 
golfes profonds, les mêmes rades resserrées et profondes, les mêmes côtes rocheuses.   
En Bretagne, c’est la rade du Ferrol et la baie de Douarnenez ; en Galice, c’est la rade du 
Ferrol, la baie de Batangas, le golfe de la Grogne. Aussi, en Galice comme en Bretagne, nous 
trouvons un excellent port militaire, au moins comme dispositions naturelles : c’est le Ferrol. 
On ne peut rien rêver de mieux, je crois, au point de vue de la sécurité et des facilités de 
défense, que l’excellente rade qui porte ce nom. Un goulet profond y donne accès, long de 
près de deux milles, large de deux encablures à peine à l’endroit le moins profond, et bordé de 
côtes élevées qui abritent parfaitement la rade contre tous les vents. Quelques lignes de 
torpilles de fond, ou quelques batteries bien disposées rendraient l’entrée absolument 
impraticable. Il est vrai que si le goulet est plus étroit encore et plus facile à défendre que 
celui de Brest, la rade n’a pas les vastes dimensions de celle du port français. Une flotte 
entière y tiendrait pourtant à l’aise, et souvent déjà, les escadres espagnoles y ont trouvé un 
refuge assuré. 
 

L’ombre de la marine espagnole 
 Mais si la nature s’est montrée libérale pour le Ferrol, les Espagnols n’en ont pas tiré 
un merveilleux parti. La marine de l’Espagne n’est plus qu’une ombre et c’est aussi une 
ombre d’arsenal que possède le Ferrol. On croit rêver quand on le compare à l’un de nos ports 
militaires, fut-ce même à Lorient. Il y existe bien quelques darses, quelques bassins, de vieux 
magasins mal entretenus, mais tout cela est mort. Les ouvriers y sont très peu nombreux, les 
constructions presque inexistantes et les bâtiments de guerre en nombre minime. Si j’excepte 
deux vieux bâtiments en bois à moitié pourris, mouillés sur rade et servant d’écoles, une 
vieille frégate qui porte le pavillon du vice-amiral préfet maritime et deux ou trois petites 
canonnières, il n’y avait pendant notre séjour qu’un seul bâtiment de guerre espagnol dans le 
port : un croiseur en achèvement l’Infante Maria-Theresa, ressemblant beaucoup comme 
coque à l’Immortalité anglaise que nous avons vue à Barcelone. Encore ce croiseur a-t-il été 
malheureux dans ses essais et on ne sait pas encore quand il pourra entrer en service. 
 Si, du port, nous passons à la ville, je suis obligé de dire que le Ferrol mérite à peine ce 
nom. C’est presque un village et le seul moyen de communication avec le reste du monde 
civilisé qu’elle possède est un petit bateau à vapeur qui la relie, une fois par jour, à la 
Corogne. Un port de guerre sans voies ferrées, c’est pour le moins étrange et je crois qu’une 
telle pénurie de moyens de transport rendrait les efforts de l’arsenal bien infructueux en temps 
de guerre. Les maisons sont assez pittoresques avec leurs immenses balcons en bois, tout 
vitrés, mais les rues et les magasins paraissent assez misérables et l’animation nulle. 
En tout cas, rien ne laisse deviner que nous sommes dans une place de guerre importante qui 
possède un arsenal maritime qui est l’espoir d’une puissante nation… 
 

Les habits du pachyderme                                                                  Le Ferrol, 16 juin 1894 
Ma chère Maman, 

 Devine où nous mouillerons demain ? Je te le donne en mille ! Aux Glénans ! Peut-
être verrai-je passer sur les flots gris de la baie de la Forêt, rapide et coquette, la barque aux 
voiles rouges de Corentin Glehenno ? Peut-être le verrai-je sauter d’un pied agile sur le roc 
aride et nu des Glénans ? Il est vrai que nous n’y passerons qu’une seule nuit, encore n’est-ce 
pas bien sûr. Nous arriverons le soir pour repartir le lendemain dès l ‘aube. Il en sera de 
même pour Douarnenez. Après quoi, nous allumerons nos quatre chaudières et nous filerons 
comme flèche droit sur Cherbourg ! Que n’est-ce aujourd’hui même ! 
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Nous resterons huit à neuf jours seulement à Cherbourg, mais du 2 au 7  nous serons en 
examens du matin au soir, et nous ne quitterons pas un instant l’Iphigénie.  

Pendant les vacances, en revanche, tout le temps que je passerai à Cherbourg, je ne 
pourrai sortir qu’en « éléphant ». En effet, je ne serai plus aspirant de seconde et je ne serai 
pas encore aspirant de première… Il me faudra donc un certain nombre de vêtements 
« éléphants » car j’en manque totalement : un veston pour courir la ville et une jaquette pour 
les visites habillées, naturellement un pantalon convenable et un pantalon distingué. Deux 
gilets complèteront heureusement les deux costumes. Et par là-dessus, des chapeaux : en 
visite et le dimanche, à la musique ou ailleurs, je ne puis guère porter que le « melon ». Le 
« mou » n’est pas assez habillé. Pour me promener pendant l’été, je prendrai un « paille ». Il 
me faudra encore : une paire de souliers, des cravates et des nœuds papillons. Enfin j’aurai 
besoin d’une canne pour ne pas me balader les bras ballants, ce qui donne l’air niais. Je 
pense à un jonc très mince que nous choisirons ensemble. Je crois que c’est tout pour les 
vêtements de pachyderme, passons à l’uniforme. 

Il me faudra d’abord l’habit de grande tenue et le claque ;  je prendrai ce dernier chez  
Nicolas successeur de Fauquet. Deux redingotes, une pour les dimanches et une pour le 
service courant. Un pantalon et un gilet noirs. Enfin, il me faudra des gants blancs et des 
gants de couleur, deux ou trois paires de chaussettes un peu élégantes ainsi qu’une paire de 
souliers vernis. Je complèterai mon trousseau en septembre quand je connaîtrai ma 
destination définitive. Tout cela va faire, à n’en pas douter, une somme assez rondelette et 
que je suis naturellement incapable de payer pour l’instant. Mais il importe que les bonnes 
gens de Cherbourg ne soient pas frappés par le délabrement de ma garde-robe. C’est une 
nécessité absolue, car si l’habit ne fait pas le moine, il l’indique… 

 

Un bon plan de financement 
Reste la question argent. Ecris au Bon Marché et à la Belle Jardinière pour demander 

des catalogues.  Je ne veux pas te faire porter toute la charge et il y a certainement une part 
des effets que je pourrai m’offrir. Mais pour le gros, il va falloir que tu m’avances l’argent. 
J’aime mieux te le devoir qu’au tailleur !  
Comme aspirant de première, ma solde sera de 148 F. Si je suis à Cherbourg, vivant à la 
maison, j’aurai bien des motifs de dépenses supprimés. Quand j’irai au Pacifique, je ferai 
également des économies. En mettant chaque mois vingt à trente francs de côté, je pourrai te 
dédommager petit à petit de tes avances, et nous fixerons par ailleurs la pension par laquelle 
je contribuerai au mieux au fonctionnement de la maison. A mesure que j’avancerai en grade, 
elle augmentera peu à peu, jusqu’au jour où les oiseaux s’envoleront du nid  ! 
Il est fort possible que tu n’aie pas l’argent disponible pour payer illico mon tailleur. Ce n’est 
pas grave du tout. Mais ce que je ne voudrais pas, c’est que ledit tailleur reste plus de six ou 
huit mois sans toucher un rotin. Je sais bien que beaucoup de midships font ainsi, mais je ne 
me résoudrais qu’avec peine à faire des dettes. A toi maintenant de faire tes observations à 
mes plans… 
 Nous partons ce soir pour la Pallice et nous allons avoir un temps assez laid. De 
Gibraltar au Ferrol nous avons eu un temps affreux. Tout le temps du vent debout, si fort que 
la machine l’étalait à peine. Nous allions à l’allure d’un homme marchant à petit pas et nous 
brûlions des tonnes et des tonnes de charbon, si bien que le pacha avait fini par se résoudre à 
relâcher à Vigo pour y faire du charbon. Une accalmie l’a décidé à poursuivre sa route 
jusqu’au Ferrol où nous sommes arrivés hier après huit jours de traversée.  
La nature a fait beaucoup pour le Ferrol, mais les hommes presque rien. Aussi est-ce un 
séjour bien maussade pour des oiseaux de passage comme nous. Nous partons donc sans 
regrets, mais nous allons avoir encore une forte brise debout dans le golfe de Gascogne et 
nous serons à la Pallice quand il plaira à Dieu ! 

*    * 
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35. Du Ferrol à la Pallice 

 

Le feu des Baleines 
C’est dans la nuit du 16 au 17 juin que nous avons appareillé du Ferrol pour la Pallice. 

L’embarquement des bœufs avait retardé notre départ, et il était au moins 11 heures et demi 
quand on mit aux postes d’appareillage. Le temps était remarquablement beau et doux ; une 
faible brise soufflait du NE, et le baromètre, élevé, nous présageait une traversée moins 
pénible que la précédente. La chaîne du coffre démaillée, la machine fut mise en arrière et le 
grand foc hissé afin d’abattre sur tribord. Elle fut mise en avant bientôt après, puis de nouveau 
en arrière, jusqu’à ce qu’enfin nous fussions évités presque sur le goulet. 

Trois chaudières avaient été allumées, et nous fîmes route toute la nuit à une vitesse de 
7 nœuds à 7 nœuds et demi. A 6 h, on doublait le cap Ortegal, et nous venions à 9 h au N62E 
du monde, marchant à près de huit nœuds. Il en fut de même jusqu’à 8 h du soir où l’on 
éteignit les feux de la troisième chaudière. Nous marchâmes pendant la nuit à une vitesse 
moyenne de 6,2 nœuds.  

Le lendemain matin, la brise s’éleva du NO et l’on établit la voilure à 3 h 50. A 5 h 45, 
la machine fut stoppée et nous marchâmes à la voile seule jusqu’à 7 h 45. Mais la brise ayant 
alors molli, et la vitesse tombant au dessous de cinq nœuds, la machine fut remise en avant. 
Elle fut stoppée de nouveau à midi et demi pour les exercices de manœuvre. La brise avait 
tourné depuis 5 heures du NO à l’Ouest, et enfin à 5 h du soir, elle revint au NO. Elle avait 
fraîchi depuis midi, aussi les exercices terminés, nous continuâmes à faire route à la voile, 
presque vent arrière. 

A 11 h 50 de la nuit, nous aperçûmes le feu des Baleines situé dans l’île de Ré, très 
beau phare électrique qui se voit en mer de fort loin. A 5 h on mit en panne pour attendre un 
pilote qui se dirigeait sur nous. C’était un pilote de Bordeaux : on déclina ses services et l’on 
fit servir. Enfin à 6 h nous arrivions en rade de la Pallice. Les voiles furent serrées partout, et 
l’ancre bâbord fut mouillée, juste en face de l’entrée du fort par 15 mètres de fond. 
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36. Relâche de la Pallice 
 

La Pallice 
La rade de la Pallice est comprise entre l’île de Ré, et une plage sablonneuse, aux 

falaises droites mais peu élevées, qui s’étend à l’Ouest de la Rochelle. C’est sur cette côte que 
l’on a creusé le port nouveau de la Pallice et ce travail énorme n’a pas coûté, paraît-il, moins 
de trente millions. Un peu au Sud de la pointe Saint-Marc, deux énormes jetées, enracinées à 
la falaise, forment l’avant-port où il y a toujours une profondeur de 6 m. Un sas donne accès à 
un bassin à flot, creusé à 10 m, et long de 800 m environ. Tout le long des quais sont 
échelonnées de puissantes grues, et le chemin de fer, dont les voies nombreuses font au bassin 
une triple ceinture, rendrait les transactions très faciles. 
En somme, le port de la Pallice offre aux bâtiments de commerce toutes les commodités 
possibles, et l’entrée en est éclairée la nuit par des phares très beaux et très nombreux : 
Chauveau, les Baleines, Chassiron, et d’autres encore. Pourtant, les quais sont déserts et, 
pendant notre séjour, un seul voilier se trouvait dans l’immense bassin, sans compter le 
Magellan qui y a été envoyé pour réparation. Peut-être cela tient-il à la nouveauté du port qui 
a été inauguré il y a deux ans à peine, de sorte que le commerce ne s’est pas encore détourné 
de la Rochelle pour s’établir à la Pallice. Peut-être aussi parce que le commerce de la région 
n’est pas encore assez important. Quoiqu’il en soit, il paraît que la Pacific Steam Navigation 
va y établit un entrepôt et ses bâtiments y toucheront dans peu de temps. 
 

…et la Rochelle 
 La Rochelle n’est guère qu’à cinq kilomètres de la Pallice ; la route qui y mène passe 
par un pays plat, mais vert et assez gai. Malheureusement, les moyens de locomotion sont 
rares. Il y a bien un tramway, mais il vient toujours de partir quand on en a besoin et le 
chemin de fer ne fait que deux voyages par jour. Heureusement, le téléphone relie la Pallice à 
la Rochelle et il est facile de faire venir des voitures. 
La Rochelle est une très vieille ville, trop vieille même, car on pourrait presque dire qu’elle 
est morte. Les rues sont désertes, et les sombres arcades de ses antiques maisons ont un aspect 
morne, comme si elles regrettaient le passé, les jours glorieux où la Rochelle était forte et 
puissante et tenait tête au roi de France et au Cardinal. 
Néanmoins, elle présente au touriste un grand attrait, et les quelques heures qui nous y ont été 
accordées nous ont semblé bien courtes.  
L’hôtel de ville est très beau ; c’est un grand édifice de style renaissance, et qui doit son 
achèvement à la munificence du bon roi Henri. Il est plein du souvenir de Jean Guitton, le 
terrible maire qui voulait poignarder de sa main le premier qui parlerait de se rendre. On y 
montre encore, sur une table de marbre, la trace du coup de poignard dont Guitton aurait 
accompagné sa menace. 
La cathédrale est bien moins belle ; d’abord, elle est moderne, et l’architecte semble s’être peu 
préoccupé de la pureté du style.  
En revanche, le spectacle que l’on a devant les yeux quand on arrive sur la place du port est 
véritablement enchanteur. Deux grosses tours carrées gardent l’étroit passage par où entraient 
jadis les flottes de la puissante cité. Mille bateaux de pêche sillonnent le canal où viennent 
mourir les flots gris de la grande mer, et si l’on prolonge sa promenade jusqu’aux extrémités 
des quais, cette mer légèrement houleuse, ces chaloupes couvertes de voiles, ce ciel sombre 
qui se confond presque à l’horizon avec les côtes basses et tristes, cet air salin que l’on aspire 
à pleins poumons, tout enfin vous semble rempli de cet attrait mystérieux de l’océan, dont 
nous avions été privés pendant cinq mois en Méditerranée. 

 

Vivement la fin des calculs et des journaux                                        La Pallice, 20 juin 1894 
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Ma chère Maman, 
 Je vais être assez pressé pour mes vêtements civils. Il faudra même que j’aille les 
commander dès mon premier jour de sortie à Cherbourg, de façon à les avoir prêts le jour où 
je quitterai définitivement cette affreuse frégate-école. Il faut par conséquent que tu te rendes 
chez les tailleurs qui te semblent avoir la meilleure tournure et que tu te procures échantillons 
et prospectus, non seulement de vêtements d’uniforme, mais encore de vêtements civils, sans 
oublier Le Bouteiller, le marchand de casquettes. Il habite sur une petite place triangulaire 
ayant en son centre une fontaine ou une statue. 

Nous connaissons maintenant les résultats du dernier classement. J’ai gagné trois 
places, je suis 24ème. Mais que m’importe ! Le régime de l’Iphigénie commence à devenir 
odieusement ennuyeux. Je suis sursaturé de calculs et de journaux de toutes espèces et 
j’aspire à la délivrance, bien lointaine encore.  Nous avons fait avant-hier nos derniers 
exercices de manœuvre. Je n’y ai pas eu beaucoup de chance. Un malentendu et une 
inattention à mes commandements des hommes qui m’étaient confiés, à un poste subalterne, 
m’ont fait deux fois tancer par le pacha. Comme officier de quart, cela s’est mieux passé. 
Seulement, pour résumer le tout, le pacha m’a dit que je commandais bien (c’est-à-dire que 
mon intonation et la force de ma voix étaient bonnes, peut-être aussi que je commandais à 
propos) mais que j’étais étourdi. Il est vrai que l’ennui que j’éprouve à manœuvrer avec deux 
ou trois bonshommes sur le dos m’enlève une bonne partie de mes moyens. Enfin, c’est fait et 
je n’en suis pas fâché. Lorsque vous viendrez à l’Iphigénie quand j’y serai, que ce soit dans 
une toilette éblouissante, car je vous mènerai voir mon poste et je veux que tous ses membres, 
en voyant mes sœurs, les trouvent jolies filles. C’est entendu, n’est-ce pas ? 

 

*    * 
 

Saint Hervé nous amène à bon port                    Mercredi 20 juin 1894. Rade de la Pallice 
 

Mademoiselle ma sœur, 
 Voici mon avant-dernière lettre de la campagne. J’avais, ma foi, complètement oublié 
cette mémorable date du 17 juin et c’est en lisant vos lettres que je m’en suis aperçu. J’ai 
donc invoqué sur le champ Saint Hervé pour le prier de m’amener promptement et sûrement à 
Cherbourg-les-Bains. J’ai fait force calculs et tous m’ont mené à cette délicieuse conclusion 
que nous arriverons le 28 à Cherbourg. L’Iphi a beau ne pas être un croiseur à grande 
vitesse, elle ne peut pas mettre plus de trois jours à faire deux ou trois cents kilomètres, quand 
elle abat cela régulièrement en une journée ! Ainsi, j’ai bon espoir. 
 La Rochelle, où nous nous trouvons, est une ville fort curieuse, un peu douairière, 
c’est à dire grave et morte. Dans les rues, pas de circulation, pas de places, un seul café et de 
dernier ordre. Le théâtre est laid, mais les environs du port sont charmants. Imagine-toi que 
l’entrée très étroite est encadrée par deux grosses tours carrées de l’effet le plus ravissant. 
C’est pourquoi j’emporte du port de la Rochelle une excellente impression. Les rues ne sont 
pas moins curieuses ; toutes sont à arcades, des arcades basses et rapprochées reposant sur 
de lourds piliers carrés, un peu comme dans une crypte. Il y fait très bon l’été et, l’hiver, elles 
sont à l’abri du vent. La vieille église proche du port est également très belle. Mais c’est 
surtout l’hôtel de ville Renaissance qui est un véritable bijou. 
 Revenons à mes calculs : nous serons le 22 juin à Quiberon et nous en repartirons le 
23 au point du jour. 
Le soir, nous mouillerons aux Glénans et nous en repartirons le lendemain matin pour aller 
mouiller le soir à Douarnenez. Ce sera le 24. Le 25 au matin, nous remettons à la voile et 
faisons route pour Cherbourg. Quand le diable y serait nous y serons bien le 28, et le 29 je 
suis dans vos bras ! 

*    * 
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37. De la Pallice à Cherbourg 
 

Evolutions et louvoiements jusqu’à Quiberon 
Nous avons appareillé le 20 juin de la Pallice vers 4 heures de l’après-midi. Le temps 

était beau, et il soufflait une petite brise d’Ouest dont l’île de Ré abritait un peu la terre. Le 
courant, qui était de flot, était également Ouest à NO. L’ancre relevé, la machine fut mise en 
avant tandis qu’on hissait le grand foc et les goélettes. Nous sommes sortis de rade par le 
Pertuis d’Antioche, laissant le phare Chauveau par tribord et Lavardin par bâbord afin de 
suivre la ligne des fonds de 19 à 20 mètres. Nous avons fait route ensuite sur Chassiron. 
A 6 h, on a établi la voilure et fait quelque évolutions qui nous ont portés dans le Sud. A 8 h 
on a repris la route à la voile et louvoyé jusqu’au lendemain matin pour doubler la pointe des 
Baleines de l’île de Ré. On a fait route alors au N5Qt vrai jusqu’à 6 h du matin le 21 juin. 

La journée du 21 juin se passa en évolutions et le soir, on se trouvait encore à la 
hauteur du banc de Rochebonne qu’on doubla vers 7 h de l’après-midi. On fit route pendant la 
nuit au N50Qt vrai puis au N40Qt vrai, marchant à la vapeur cinq à six nœuds 

Le lendemain 22, on établit la voilure à 7 h du matin et la machine fut stoppée. On fit 
quelques évolutions dans la matinée, puis on prit la panne pendant le dîner. On fit servir à 
midi, et l’on fit des routes diverses toute l’après-midi. On était depuis le matin en vue de 
Belle-Île. Nous passâmes entre cette île et la terre, et à 6 h 30 du soir nous mouillions à la 
voile devant Hoëdic.  

Le 23 à 6 h 30 nous appareillâmes. La brise était ONO et le commandant désirait ne 
pas culer du tout. Aussi fit-il brasser beaucoup devant et border le grand foc au vent. 
L’abattée fut donc rapide et nous prîmes le plus près bâbord amures. La matinée fut passée en 
partie en évolutions ; la brise était pourtant très faible, et il fallut mettre la machine en marche 
pour assurer un ou deux virements de bord. 
La brise se fit dans l’après-midi et nous pûmes gagner à la voile le mouillage de Quiberon. 
Nous y arrivâmes vers 3 h 20 et nous mouillâmes l’ancre tribord par 12 m de fond, vis-à-vis 
du petit village de Port-Haliguen.  
 

La terreur des garde-pêche 
Nous sommes restés un jour à Quiberon. La rade est très vaste et, malgré cela, assez 

sûre. Quiberon l’abrite des coups de vent du SO, les plus fréquents sur ces côtes, et les plus à 
redouter. Du côté du large, Belle-Île et les îlots de Houat et d’Haedic et les innombrables 
rochers qui les entourent forment d’excellents brise-lames. Aussi la mer n’y est jamais très 
forte. Les fonds n’y excèdent nulle part 19 m. Il est vrai qu’il faut mouiller à un mille de terre 
au moins pour avoir 11 m de fond. L’escadre du Nord y vient chaque année passer quinze 
jours ou trois semaines pour se préparer à l’inspection générale. 
La presqu’île et généralement plate et le sol y est très sablonneux et inculte en beaucoup 
d’endroits. La pêche forme la principale ressource des habitants, et les petits ports de Saint 
Pierre Quiberon, Port Haliguen et surtout Port Maria à l’extrémité sud contiennent de 
véritables flottilles de barques de pêche. Ce ne sont d’ailleurs pas les seuls qui exploitent les 
parages poissonneux. De Vannes, d’Auray et de toutes les îles du Morbihan sortent chaque 
jour des milliers de pêcheurs aux voiles rouges, excellents bateaux, bien que ne payant pas de 
mine, et réputés pour la hardiesse et l’habileté des marins qui les montent. Ils sont connus 
dans le pays sous le nom de « Sinagots », du petit bourg de Séné, dans la rivière de Vannes, 
qui en fournit un très grand nombre. Leur peu de respect pour les règlements maritimes et la 
propriété d’autrui en font la terreur des garde-pêche et des cultivateurs riverains.  
 Nous avons appareillé de Quiberon à la vapeur le lundi 25 juin à 7 h du matin ; la brise 
soufflait très faible du SO et hâla vers le NO vers 9 h. Le soir à 7 h nous mouillions dans la 
baie de Bénodet pour y passer la nuit, fort loin de terre. Nous avions au Sud le petit archipel 
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des Glénans et le banc des pourceaux, et au Nord l’embouchure du petit fleuve Odet que les 
caboteurs remontent jusqu’à Quimper. Ce mouillage est assez mal abrité et semé de bancs et 
de rochers.  
 

En rade de Cherbourg 
 Nous quittâmes Bénodet le lendemain matin à 5 h 50 ; la machine fut réglée à 30 tours 
et nous fîmes route sur la pointe de Penmarch. A 9 h on établit les voiles et nous fîmes 
quelques évolutions jusqu’à 9 h 50 où nous reprîmes notre route à la voile au N87Qt.  
Nous doublâmes la pointe de Penmarch à 11 h 30, et à 12 h 40 la brise étant très faible de 
l’ONO, on cargua partout et l’on remit en route à 36 tours pour traverser la baie d’Audierne. 
A 3 h la brise se fit de l’ENE et l’on établit la voilure pour faire quelques évolutions qui nous 
menèrent jusqu’à 5 h 30. Nous franchîmes le Raz de Sein en louvoyant à 7 h et, à 7 h 30, les 
voiles furent carguées et la machine mise en avant à 42 tours. Nous fîmes route au N8Qt puis 
au N13Qt passant au large de la baie de Douarnenez et vînmes mouiller au SSE de la pointe 
de Saint Mathieu à l’Ouest des Pierres Noires par 31 m de fond. 
 Nous appareillâmes à 5 h 10 le lendemain matin à la vapeur et nous doublâmes la 
pointe Saint Mathieu. Nous traversâmes le passage du Four dans la matinée marchant à 52 
tours. A 10 h 30 nous étions en vue de l’Abervrach et nous faisions route au N73Qt. A 12 h 
nous relevions le clocher de Kerlouan au S20E. On éteignit les feux de la troisième chaudière 
à 6 h 20 et nous continuâmes de faire route à 42 tours au N80Qt. Nous passâmes à 6 h entre 
les Sept Iles et la côte de Perros-Guirec. Nous vînmes à 11 h 50 au N54E faisant route sur 
Jersey que nous aperçûmes le 28 au lever du jour.  

A 4 h du matin, comme la brise était assez bonne de l’ENE, on établit la voilure. Nous 
aperçûmes le feu de Corbières, longeâmes la côte ouest de Jersey et doublâmes le cap Gros 
Nez. Nous louvoyâmes jusqu’à 12 h pour doubler l’île de Sarcq, et à 12 h 30 on cargua 
partout et mit la machine en avant à 52 tours pour donner dans le passage de la Déroute. Un 
fort courant favorisait notre marche ; aussi à 2 h 30 nous apercevions Aurigny et à 5 h nous 
doublâmes le cap de la Hague. 
A 7 h 45 nous entrions en rade de Cherbourg par la grande passe ouest, et nous nous 
amarrâmes sur le corps mort n° 7 à 8 h 15.  
 

La patrie est pour moi où vous êtes                                   Quiberon, 23 juin 1894. Iphigénie 
 

Chère petite sœur,  
 Voilà déjà quatre heures que nous somme mouillés en face de la presqu’île 
armoricaine et nous apercevons dans le lointain les toits du petit bourg de Port Haliguen. 
Demain, nous irons passer cinq petites heures à terre. Je ne pourrai pas aller à Vannes et je 
le regrette un peu, mais le frégaton a si mal reçu ceux qui, les premiers, ont demandé à aller 
à Lorient, que je n’ai pas osé me hasarder. Peut-être aurai-je le temps d’amener quelques 
camarades aux alignements de Carnac ? 
 Et maintenant, dans six jours nous serons à Cherbourg, bien tranquilles sur notre 
corps mort au milieu de la vaste rade de notre nouvelle patrie. C’est étonnant comme on 
s’attache aux pays où l’on a vécu, quelque antipathie qu’on ait éprouvé pour eux alors. Ainsi, 
tu ne saurais croire avec quelle fiévreuse impatience j’attendais cette arrivée à Quiberon. 
Pour moi, c’est le pays où nous avons vécu six ans, où j’ai fait avec vous moult promenades, 
dont nous avons gardé de charmants souvenirs, et où il me semblait que j’y serais mille fois 
plus proche de vous. N’y a-t-il pas là Belle-Île où nous avons passé des vacances, la plage de 
Quiberon où nous avons passé cette délicieuse journée avec les Duchateau. Au loin, depuis le 
mouillage, je distingue la côte basse derrière laquelle s’abrite le petit village de San Philibert 
par Locmariaker, puis plus loin encore, c’est l’entrée du Morbihan. Locmariaker, tu te 
souviens de cette canaille de courrier d’Auray qui avait envoyé là-bas ma valise et mon 
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sabre ! De l’autre côté Port Navalo, enfin bien loin, Vannes…la colline de Calmon-haut qui 
retentit si souvent de l’écho de nos joyeuses chansons. Après avoir couru le monde, me voici 
en plein pays de souvenirs. Aucun pays ne vaut les plis du terrain qui a abrité notre prime 
jeunesse et du Bellay le savait bien, lui qui s’était mortellement ennuyé à Rome, la ville 
éternelle : 

Plus me plait la maison qu’ont bâti mes aïeux… 
Hélas ! Que n’avons-nous, nous aussi, notre demeure familiale, comme disent les romanciers, 
que n’avons-nous poussé de profondes racines quelque part. Mais enfin, la patrie est pour 
moi où vous êtes, par conséquent à Cherbourg dans le Cotentin, et voilà qu’à force de 
monter, de Poitevins nous sommes devenus Bretons, puis de Bretons Normands et l’on peut 
nous classer parmi les gens du Nord, car Cherbourg est à la même latitude qu’Amiens, nous 
dont le pays parlait jadis la joyeuse langue d’Oc… 
 

*    * 
  

Demain, nous pourrons nous en conter des volumes  En vue du cap de la Hague, Iphigénie, 
28 juin 1894 

 

Ma chère Maman, 
 Nous y sommes ! Nous arrivons ce soir à Cherbourg vers 7 heures et demain j’irai te 
voir en notre nouveau domicile. Nous débarquerons à 12 h 30, mais jusqu’à nouvel ordre, je 
ne suis libre que jusqu’à 5 h. Il est vrai que samedi, il en sera de même, et probablement 
dimanche, si le préfet maritime, notre ami de Cuverville, n’a pas la sotte idée de venir à bord. 

Que te dire par ailleurs ? Rien puisque demain, nous pourrons nous en conter des 
volumes. C’est le 8 au soir que nous serons définitivement débarqués et du 2 au 8 il sera très 
probablement impossible de nous voir en raison des examens. Ce sera bien long, mais ce sera 
la fin. Courage donc. Ah ! Si je pouvais obtenir de dîner avec vous demain soir. Je tâcherai, 
mais le commandant en second est tellement rosse ! Enfin, je l’affronterai demain matin et, 
s’il a le moins du monde d’entrailles…Espoir ! A demain ! A demain ! 
 

*    * 
 

Vivement la fin de la marine en bois                           Iphigénie, Cherbourg 4 juillet 1894 
 

Ma chère Maman, 
 Nous passons des colles tout le jour et, le reste du temps, nous baillons à nous 
décrocher les mâchoires. Les misérables huiles qui nous torturent ne veulent même pas se 
décider à évacuer nos postes à l’heure du déjeuner. Il s’ensuit qu’il nous faut chaque matin 
resserrer nos ceintures d’un cran. Dure destinée que celle des midships !  Avec cela je suis, 
comme eut dit ma grand tante Agathe ou Clotilde, baptisé d’eau de morue, et bien amère 
encore : chaque fois que j’arrive en colle, le sort s’acharne sur moi et le misérable qui est 
chargé de m’examiner trouve du premier coup le défaut de mon armure. Tantôt c’est le 
torpilleur qui va dénicher, au fin fond de nos cours, les questions les plus embrouillées sur 
des problèmes de physique que je n’ai pas relus depuis onze mois. Hier je n’ai pas eu plus de 
succès en cabillot, où pourtant je me sentais très fort, mais je n’ai pas eu l’heur de faire 
pivoter à point ma compagnie pour en appuyer la droite à une grille d’égout en lui faisant 
faire face au soleil levant, de sorte que je ne serai jamais qu’un détestable officier. Enfin ce 
matin, cet horrible pacha Dumont, que le ciel patafiole, m’a poussé des petites colles idiotes 
et bien marine en bois qui m’ont fait trébucher. Hélas, ma place de sortie est diablement 
compromise et j’enrage ! Comble de malchance, il n’est pas encore sûr qu’on nous lâche 
dimanche ! 
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 Avez-vous vu le « Latouche Tréville » qui se prélasse en notre rade depuis hier 
matin ? Il est vrai qu’il est un peu loin de la place Napoléon, et les bâtiments modernes 
demandent à être vus de près.  C’est un croiseur cuirassé qui vient de Rouen où il a été 
construit. J’espère que je pourrais vous le faire admirer à loisir quand il viendra à quai. 
 A quand la liberté ? et la fin de tous ces examens ? Je crois ne t’avoir pas encore 
énuméré les réjouissances de dimanche quand nous accueillerons l’amiral d’Escande : son 
programme a encore grossi. On le recevra vers 9 h 30 aux postes de combat. Inspection n°1, 
messe, déjeuner. Puis reprise de la fête, embarcations armées en guerre, défilé à l’arrière de 
l’Iphigénie, exercices de manœuvres en rade. A 5 h, chute du rideau.  
Que ce sera récréatif ! Enfin, la fin viendra bien et je quitterai sans une larme cette vieille 
douairière d’Iphi, une des dernières radoteuses de l’odieuse marine en bois. 
 Dans quatre jours, nous serons réunis pour trois mois. En attendant, je résisterai de 
mon mieux à l’amère désespérance qui m’envahit… 
 

*    * 
 

Corriger les sottises du destin                                   Iphigénie, Cherbourg, 6 juillet 1894 
 

Ma chère Maman, 
 Ce grand paresseux de temps, que le ciel confonde, avance lentement, il est vrai, mais 
il  avance clopin clopant. Appuyé sur sa béquille séculaire, il peine en traînant la patte et 
soufflant fort, mais je crois qu’il nous mènera au terme de nos maux et, par là, je n’entends 
point le tombeau, rassurez-vous, mais bien le départ de cette bonne frégate-école, que Dieu 
garde. Malheureusement, ce sera moins tôt que nous ne l’espérions, ce diable d’amiral 
Alquier tenant dur comme fer à son inspection générale et le petit pacha ne voulant pas nous 
laisser quitter le bord que nous n’emportions nos malles dûment ficelées sur notre dos. Or 
une trentaine sont encore à l’arsenal, et l’autorité ne veut pas les faire venir à bord tant que 
l’inspection générale n’est pas terminée. Car tu comprends que ce ne serait pas décoratif, une 
trentaine de malles à bord quand une huile aussi oléagineuse veut bien vous faire l’honneur 
de venir vous regarder dans le blanc des yeux et visiter la frégate du salon du commandant 
jusqu’à la poulaine. L’amiral Alquier, selon les derniers tuyaux, quittera l’Iphigénie 
dimanche vers 2 ou 3 h 30. Peut-être croyez-vous que nous serons libres dimanche soir ? 
Jamais de la vie ! Je passerai encore à bord la nuit de dimanche à lundi et l’on ne nous 
mettra à terre que lundi matin à 9 h 30. Il faut donc nous armer de courage pour supporter 
encore cette dernière injustice du sort. Notre dîner est donc à l’eau et il nous faut reporter 
nos invitations au déjeuner du lundi pour corriger les sottises du destin.  
 Depuis hier, cela va un peu mieux du côté des examens mais c’est trop tard et je suis 
loin d’être rassuré sur l’issue de mon classement. Enfin, je vais avoir plus de quatre-vingt 
jours heureux pour m’en consoler et je grille de faire connaissance avec le tout Cherbourg.  
Aujourd’hui, j’ai eu un léger succès dans une matière à faible coefficient : on m’interrogeait 
sur la composition de la flotte, la disposition, les qualités et les défauts de tous les bâtiments 
de guerre français. Toutes les fois que l’examinateur, passablement ours, interrogeait les 
midships sur les canonnières cuirassées et les avisos torpilleurs, ceux-ci lui en ont dit plein de 
mal. Or il a trempé la main dans la mise au point des plus mauvais de tous, comme le Styx, et 
tu juges comme il jubile : à chaque fois, il s’emporte, se vexe et tonne. Pour couronner le tout, 
un midship lui a soutenu que les trois nouveaux cuirassés mis en chantier : Charlemagne, 
Saint Louis et Henri IV, marquaient un véritable recul, ce qui l’a mis dans une colère féroce. 
Alors il fait sentir son mécontentement dans ses notes, mais le coefficient n’est que de 3 et les 
midships s’amusent fort de ses colères.  
 A bientôt, dans soixante-quatre ou soixante-cinq heures… 

*    * 
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Un dîner in extremis                          Iphigénie, 7 juillet 1894, 9 heures, rade de Cherbourg 
 

 Ce matin, comme je me martelais la tête à grand renfort de coups de poing, tout en me 
promenant de long en large, afin de m’entrer dans icelle l’exercice du canon,   des petites 
armes et du canon revolver, je passai à contre-bord du petit pacha et je lui fis naturellement 
le plus correct de mes saluts, auquel il répondit distraitement. Je m’absorbai de nouveau dans 
ma lecture studieuse et j’en étais, je crois, vers le milieu du « Déchargez pistolet ! » à moins 
que ce ne soit le « Sabre main ! », quand j’entendis derrière moi un pas précipité. C’était un 
chaloupier qui me poursuivait et j’aperçus derrière lui notre pacha, le sourire sur les lèvres 
et les  fauberts en bataille. Je m’élançai vers lui, la main à la visière de ma casquette. 
« Dupond, me dit-il, vous pouvez dire à votre famille que je vous enverrai à terre demain soir 
après l’inspection. Vous rentrerez le lendemain matin à six heures avec les officiers parce 
qu’il faut que tout le monde quitte le bord en même temps. » - « Merci Commandant. »  et il 
s’en alla en trottinant tandis que je me replongeai dans l’exercice des petites armes. Ainsi, 
attendez moi demain entre trois et quatre heures, peut-être même cinq et nous passerons 
ensemble une bonne soirée, je l’espère. 
 Eh bien ! Malgré l’intelligence que certainement Dame Nature accorda libéralement à 
notre famille, mes examens ne me font point particulièrement honneur. Non qu’ils soient très 
mauvais, mais je n’ai rien de très bien et pas mal de médiocre. J’ai eu une malchance 
odieuse : alors qu’il y en a qui n’ont absolument rien fait et qui ont eu une veine insolente, 
moi j’ai fait de mon mieux sans le moindre résultat. Voilà la justice du sort… 
 

*    * 
 

Le temps des visites                                                     Cherbourg, à terre, le 14 juillet 1894 
Mon cher oncle, 

 Les examens ont duré plus d’une semaine, y compris l’inspection générale (NDLR : 
Hervé, entré 6ème à l’école navale, en sort finalement 26ème). Enfin c’est chose faite et il ne 
m’en reste plus que le souvenir. Inutile de te dire, n’est-ce pas, si je trouve cela bon. Après 
neuf mois de chaîne, les premiers jours de liberté sont délicieux ; malheureusement, 
Cherbourg me fait grise mine. Depuis que je suis débarqué, il y pleut soir et matin et l’on ne 
peut sortir qu’armé d’un parapluie ce qui est navrant. Il faut espérer que, lorsque tu viendras 
nous voir, le temps te favorisera davantage. Je te ferai voir l’arsenal, les cales de 
construction, les bâtiments en armement etc. Je veux qu’après cela tu connaisses la marine 
sur le bout du doigt et que tu puisses informer les membres de la commission de la marine, 
qui se montrent souvent ignorants et font le désespoir  des hommes du métier. 
 Je t’écris en courant avant d’aller dîner, à peine débotté et déganté. Depuis lundi, je 
passe tous mes après-midi à faire des visites.  Rien qu’aujourd’hui, j’ai été voir un amiral, 
une veuve d’amiral, deux capitaines de vaisseau et un capitaine de frégate. Ces visites sont un 
peu fatigantes, mais elles ne sont pas désagréables car on est reçu de façon charmante et la 
conversation ne languit pas.  

L’Iphigénie est au bassin où on va la refondre considérablement et moi je suis libre 
comme l’air, et ce pour trois mois, avant de rejoindre en octobre la division du Pacifique… 

 
*    * 

*   
 
 
 
 
 


