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«L’AVENTURE » ET SESTERRE-NEUVAS

DEPART

Le3 avril, I’ Aventure appareille de Brest pour les bancs de Terre-Neuve. Les réparations ont
commence plus tard que d’ habitude et |a date de départ a d( ére reportée.

Il importe de tenir cette date. Par malchance, I’ arsenal se met en greve, entraing atrois se-
maines de la fin des travaux, par un mouvement général dans le pays. Ce mouvement pourrait &re un
désastre, mais la gréve a pour le bétiment une conséguence aussi heureuse qu’inattendue : dés que
I’ agitation s éend aux services publics, il est de tradition de rappeer les militaires en permission e de
les consigner dans leurs quartiers.

Tous les hommes qui passaient quelques jours dans leur famille avant le départ pour Terre-
Neuve ont donc rallié le bétiment, une quinzaine de jours avant la date prévue.

Il nesert arien de prendre les choses au tragique.
Chacun se met al’ ouvrage, pour remonter, régler les apparells, et le bateau prend tournure,

Les caisses de tabac, d eau de Cologne, d’ accessoires divers, sont embarquées, arrimées en
temps voulu.

L’ officier en second, cependant reste sombre. Il pleut, comme il sait pleuvoir a Brest, sans
discontinuer.

— Impossible de peindre par un temps pareil : la peinture coul erait partout.
— Tant pis, on fera les essais comme cela, sans passer de gris sur le minium.

Et c'est ainsi que les curieux qui ont le courage d affronter les ondées sur le cours d Ajot
voient sortir un bateau rouge qui va faire tourner ses machines dans |’ Iroise.

Nous sommes rentrés tout contents. Les essais ont bien marché. Mais il pleut toujours!
Onregleles compas enrade. |l pleut !

On embarque les munitions. 1l pleut !

Et, en fin de compte, on peint. Il pleut !

On essaye de profiter d'un intervalle entre deux averses. Cen’est pasjali, joli, mais, deloin,
cela peut faireillusion. On fignolera les déails plus tard.

Le 3 avril, &l heure prévue, L’ Aventure quitte son poste dans le Penfeld pour se lancer dans
I’ Atlantique. Peu de spectateurs : quelques épouses de jeunes mariés le long de la rampe qui descend
au port. Les jeunes mariés n’ont pas encore osé expliquer a leur femme qu’ aux postes d’ appareillage
on a autre chose a faire que d’ agiter des mouchoirs d'une main en tenant les jumelles de I’ autre. Au
bout de quelques mois, les femmes ont compris et restent chez elle pour commencer a barrer les jours
sur le calendrier.

A bord, I’atmospheére est gaie. Chacun a conscience de la part qu'il a prise pour réaliser le
tour deforce de partir au jour prévu €, intérieurement, en est tout fier.

LeGoulet : il fait assez beau.

L’Iroise : on tangue doucement.

Lelarge: on tangue un peu plus.

Le premier jour est occupé a « faire sa souille», aranger le matériel, a s adapter a ce bati-
ment dans lequel on vavivre six mois et demi. Les anciens, ceux qui ont fait la campagne précédente,

prennent un petit air supérieur. A cause du temps habituel des bancs, mon prédécesseur les appelait les
« humeurs de brume ».

Le deuxieme jour, on est installé & on commence & se sentir chez soi ; pastous, car la houle
agrossi, le batiment « tosse » assez fort. 1l a son grand plein de mazout et d' eau ; lourdement, il fend
la mer en tombant dans les creux, et le dévers de la plage avant I’ arréte d’ un coup de battoir sec dans
lalame.

De la passerelle, jexamine lamer ; j’a pris le commandement de L’ aventure il y a a peine
un mois et je laregarde réagir alahoule. Je cherche a prévoir les coups. L’ officier en second monte et
vient s'accouder prés de moi.



DEPART

—Cava enbas?

— Cavatres bien ; évidemment, les jeunes sont malades ...

— Evidemment.

— Cdasetasserad'ici unjour ou deux.

Lelendemain, letemps est le méme.

—Cava enbas?

— Moins de malades ; il s'habituent. Au carré, il y ale midship & le médecin.

Le médecin malade ... ¢’est une nouvelle qui ale don de mettre le personnel en joie.

Pourtant, lorsque, le quatriéme jour, on S apercoit que tout le monde est guéri, que le temps
s arrange un peu, on nerit plus. Il faut bien se rendre compte de I’ évidence. L e médecin souffre terri-
blement du foie: il a &abli lui-méme son diagnostic ; piétre consolation, car il s affaiblit et son &at ne
s améliore pas.

Ne pouvant le garder ainsi, je décide de faire route directement vers Saint-Jean de Terre-
Neuve pour le mettre entre les mains d’ un confrére,

Le 9 avril, nous entrons dans la brume. Les « humeurs de brume» sont la e (on y voit a
peine & deux cents métres) murmurent d' un petit air détaché que ce n’est pas de la vraie, qu’on verra
mieux, etc. ...

Le 11, on n'y voit pas a cent metres ; Les « humeurs de brume » nous concédent que, cette
fois, C'est du sérieux. On s'en sent tout fier... comme s'il y avait de quoi flatter I’amour-propre !

Tout de méme, L’ Aventure, sans médecin, ne serait pas bonne a grand-chose. J envoie donc
un téégramme au gouverneur des les Saint-Pierre et Miquelon pour lui demander S'il peut nous préter
un des deux meédecins coloniaux de Saint-Pierre, en attendant que le nétre soit guéri ... ou remplacé.

I1' me répond immédiatement qu’il accepte.

Saint-Jean de Terre-Neuve est a quelques milles. On voit la cbte au radar. On distingue
méme la passe si éroite. 1.000 métres :

— En avant lentement.

400 métres :

— Stoppez.

Sur I'avant, il y ades veilleurs qui annoncent :

— Brisants droit devant.

—En arriére demi.

Jelesvois ; leur lueur blanche, dans la brume, les fait paraitre tout pres.
—En arrieretoute.

Nous commencons a culer.

— Stoppez. En avant lente.

— Brisants droit devant.

— En arriére demi.

— Stoppez.

Maintenant, ¢’ est le bord Sud.

C’est terriblement éroit. Nous venons un peu a droite.
— En avant lentement.

— Brisants a babord et a tribord.

Cette fois-ci, ce n'est pas droit devant. On peut y aller. D’ailleurs, voila le pilote qui arrive
enfin.

Il'y a auss de la brume dans le port, ce qui est une malchance insigne, car, d habitude,
quelle que soit I épaisseur du « coton » dehors, il y fait clair.
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On s amarre tout de méme. Dés I’ arrivée, le consul monte & bord, puis un officier canadien
vient nous souhaiter la bienvenue e semble sincérement navré quand je lui dis que nous alons repar-
tir.

Le médecin est envoyéal’ hopital.

Le commissaire profite de I’ escale pour acheter quelques vivres frais, des fruits en particu-
lier.

Dans I’ apres-midi, le médecin canadien vient a bord ; il n’est pas du tout rassurant sur |’ éat
du nétre et nous dit que, de toute fagon, nous ne pouvons pas espérer le réembarquer avant plusieurs
semaines.

Le soir, nous partons pour Saint-Pierre ou nous arriverons le lendemain au début de I’ aprés-

midi. Et, dés que nous sommes sortis des passes, nous réclamons a Paris un autre médecin qui devra
ralier Saint-Jean par avion.

A Saint-Pierre, nous arrivons naturellement par brume. Le médecin—capitaine Bourlaud, des
troupes coloniales, trés content de cette diversion & son existence insulaire, arrive a bord. Nous profi-
tons de I’ occasion pour laisser a terre notre doris, qui doit é&re réparé; il a é&é un peu malmené par la
mer et nous empruntons celui del’ Inscription maritime.

A lafin de I’ aprés-midi, nous repartons.
J écris sur mon bloc :

13 avril. — Arrivée sur les bancs. — Mauvais temps. — Vent N.-E. force 8. — Houle d’ ouest 4
a5 méresforcant. A lacape— le bateau « tosse ».

Et voila, ¢’ est commencé; cela va ére notre vie pendant six mois.

Bourlaud, sur la passerelle est souriant ; il « &ale» comme un vieux marin.

Lelendemain, letemps est un peu meilleur : c'est-a-dire qu’il y a dela brume dés le matin.
Nous voyons cependant quatre chalutiers dans I’ aprés-midi.

Le lendemain, nous voyons six chalutiers, puis nous faisons route sur le Platier, au sud des
bancs.

Le 16 avril, nous mouillons prés du Lieutenant—René-Guillon =, de Saint-Malo, le seul voi-
lier francais a Terre-Neuve.

Le médecin décide de garder a bord un malade, et le Guillon appareille pour changer de
mouillage.

Une demi-heure apreés, il revient : un de ses hommes est tombé dans la cale. Il aune vilaine
plaie alatée Le docteur legardeal hdpital du bord.

Le 17, mauvais temps. Nous prenons cependant encore un blessé d' un chalutier.

Le 18, grosse houle. Nous pouvons pourtant porter & un chalutier un de ses hommes qui,
malade, avait manqué le départ de France, et que nous avions pris a Brest.

Le 19, route sur Saint-Pierre, ou nous arrivons le 20.

Nous en repartirons le 23 et, en passant devant Saint-Jean, nous reprendrons notre nouveau
« toubib », le médecin de premiére classe Ravel eau.

Nous avons commencé notre mission.
Quélle est-€lle exactement ?



LA MISSION
LA MISSION

«Votre mission principale est | assistance aux pécheurs. »

Ainsi s'exprime I'instruction particuliere qui a mis en route L’ Aventure pour les bancs de
Tere-Neuve.

L’ Aventure est un escorteur de deuxieme classe de la Marine nationale, du type « frégate ».
Ce sont des béatiments de 2.000 tonnes construits en Angleterre ala fin de la guerre, pour I’ escorte des

convois océaniques. Ils ont 97 metres de long, 11 de large; leur rayon d action est considérable et ils
peuvent marcher 19 nceuds. En réalité, pour des raisons d' économie, nous marchons paisiblement 11

neeuds, pendant toute la campagne.

Le bateau &, bien entendu, son armement normal : 2 pieces de 105, 2 de 40, 8 de 20, des
grenades antisous—marines, un radar, un asdic.

Maisil a éé doté d un hépital de huit lits et d’un appareil de radiographie et de radioscopie.
Ce sont |a ses principaux instruments de travail sur les bancs.

L’ équipage : 110 hommes et 10 officiers, dont beaucoup se sont démenés pour embarquer a
bord ; la campagne est dure, mais intéressante, et cela les tente.

Pourquoi la Marine nationale envoie-t-elle un batiment de guerre sur les bancs de Terre-
Neuve ?

Il'y ala-bas une quarantaine de chalutiers frangais, portant de deux a trois mille pécheurs,
qui y s§ournent du début de mars alafin de novembre, isolés, a prés de 4.000 kilométres de la métro-
pole, pour pécher la morue.

L’ Aventure y représente la France ; dle apporte & ces pécheurs le soutien matériel et moral
dont ils peuvent avoir besoin, le médecin, I'’auménier, le courrier, €c. ...

Chague printemps, au mois de mars, elle quitte I’ Europe pour revenir a Brest ala mi-octobre. Pour les
hommes qui ont leur sac abord, il N’y aura pas d' été, cette année-la
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«L’AVENTURE » AU TRAVAIL

Vendredi, 13 avril.

Nous sommes partis de Saint-Pierre hier matin. D’ aprés les conversations a terre, les chau-
tiers francais sont sur le Grand Banc, au sud de Woolfall. On verra bien ; faisons toujours route pour
passer au sud du Cap Race.

4 heures du matin :

Le temps se géte dés que nous avons passe I'abri du cap ; vent de nord-est, force 5, houle
d ouest, mais un fort clapot de nord-est commence a se lever.

7 heures du matin (il est 10 heures en France) :

— Demandez aux radios d écouter le cap Race. Si des chalutiers font donner leur relévement,
passez-le-moi.

Entre 7 heures et 8 heures du matin, les chalutiers demandent par T.S.F. a la station gonio
du cap Race derelever leur émission et de leur dire dans quelle direction ils sont. Une fois par jour, ce
service est gratuit. Aprésil faut payer... Il est rarequ’il y ait un « aprés ».

Race est bien outillé et ses renseignements sont sérieux. Comme les chalutiers doivent veil-
ler de 8 heures a 11 heures, ils demandent en général les renseignements avant, vers 7 heures.

7 heures et demie:

«Dring! »

C'est la sonnette de la radio : un coup pour le porte-voix, deux coups pour un message. La
cabine radio est sous la passerelle. Un gros porte-voix nous relie. Dans le tube, un petit filin. Au bout

du filin, un petit seau en bois, jouet d enfant. Les radios mettent |e message dans le seau. Deux coups
de sonnette. D’ en haut, on hisse letout. C’ est simple et efficace.

- J écoute.

Victoria, Heureux, Magdalena, Pingouin, Pierre-Vidal et d autres encore: tous entre le 75
et e 85 du cap Race.

Donc, presque al’ est, puisque le zéo, ¢’ est lenord, 1€ 90 I’ est, 1e 180 le sud, e 270 I’ ouest.

Coupons la poire en deux :

— Route au 80, onze neeuds.

11 heures :

Levent augmente, force 7. La houle d’ ouest nous fait rouler. En méme temps, e gros clapot
del’avant commence a devenir pénible.

— Réduisez a neuf nceuds.

Midi :

Bang! Un grand coup de tangage fait vibrer tout le bateau, les embruns passent par-dessus
lapasserelle ; des tonnes d eau s écrasent sur I’ avant du rouf.

— SiX neeuds ; route au 100.

Nous sommes & la cape en attendant |’ accalmie.

«Tous chalutiers francais de Aventure. — Sommes a la cape a 30 milles dans I’ ouest de
Race. Passerons pres de vous des que le temps le permettra. »

Le message est parti ; la radio annonce que les chalutiers se le retransmettent entre eux. Pa-
tience.

«Dring! Dring ! »
Un message monte de laradio.

« Aventure de Victoria. — Nous sommes aussi a la cape a 60 milles dans le 86 de Race. Je
voudrais vous voir pour un malade quand le temps sera meilleur. »

— Montrez le message au médecin.
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Mauvais temps

L’AVENTURE sur les bancs;
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Chalutiers au Groenland “Doris a [’eau...”

Le doris se rend sur un chalutier. Le doris accoste L’AVENTURE.
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L’ apres-midi s’ écoule, monotone ; on ausculte le barométre, on regarde les nuages, gris, bas, qui défi-
lent rapidement. Les houarots, oiseaux de mer lourdauds qui ne volent, par beau temps, qu’en tapant
des ailes dans I’ eau comme un canot & I'aviron, profitent du courant d'air ascendant créé par les va-
gues pour S élever & méme ... mais oui, en voici un qui plane!

7 heures du soir :

Le vent semble mollir un peu, mais méme s'il tombait, il resterait encore de la mer et on ne
pourrait mettreledoris a1’ eau de nuit. Restons a six neeuds.

Je vais me coucher.

Je suis réveillé a heure du matin par un coup de sonnette péremptoire. Un porte-voix mere-
lied!' officier de quart.

—Oui ?

— Levent est tombé, commandant. Qu’ est—ce qu’il faut faire ?

—Rien ... ou plutét, si : restez & six neeuds, mais faites route au 85, si on ne tosse pas trop.
Et faites-moi réveiller & cing heures.

A cing heures et quart, je monte. Le lieutenant de vaisseau Denis, officier en second, est de
quart, naturellement.

Naturellement, car, de 4 a8 heures, ¢’ est le second qui prend le quart.
— Mes respects, commandant. Il fait beau.

Il fait beau ; c'est-a-dire qu'on a I’impression d étre dans une balangoire, le ciel est noir et
bas. On ne distingue pas | horizon, mais on ne cogne plus.

— A combien sommes-nous de la position signalée hier par le Victoria® ?

— Quarante-cing milles.

— Bien, route dessus ; dix nceuds.

7 heures:

Le jour seléve, lentement ; on voit méme |” horizon. Deux coups de sonnette ; e timonier
péche un message :

« Aventure de Charles Prentout. — Je voudrais la visite du médecin, si ¢’ est possible ce ma-
tin. Respectueuses salutations. »

« Charles—Prentout de Aventure. — Quélle est votre position ? »

Le Prentout est un petit chalutier qui prend une partie de sa péche en « frais ». Le mauvais
temps doit le secouer plus que les autres. 1l est a dix milles a peine de nous.

« Charles—Prentout de Aventure. — Je serai pres de vous dans une heure. ».
— Dites au radio derelever le Prentout au gonio.

Pendant la communication avec le chalutier, on reléve la direction de son émetteur. Nous
avons ainsi un renseignement préci eux.

— LePrentout au 60.

— Route au 60. Radar en marche.

Leradar atoute de suite un écho & 12.000 yards, droit devant. C’est notre client.

— Appelez le maitre de service sur la passerelle.

Desquil estla:

— Paré a mettre le doris a I’ eau. Prévenez le médecin, I’ officier des péches, I'infirmier et le
vaguemestre.

On voit maintenant le chalutier.

« Aventure de Charles—Prentout. — Je vire tout de suite ».

! DanslaMarine de guerre, on fait ' accord de I’ article avec e nom : on dit le Montcalm. La Jeanne-d’ Arc. Les pécheurs sous-entendant |e
mot « chalutier » disent : le Magdalena. Je ferai ici comme eux.
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Lechalutier releve son filet ; il est stoppé Nous pouvons donc nous approcher de lui.

— Machines en avant demi.

«Miaou... » Un hurlement sur la passerelle.

— On amarché sur la queue du chat !

Letimonier prend le téléphone de la plage arriére.

Ces téléphones sont autogénérateurs, c'est-a-dire qu'ils fonctionnent sans piles. L’ appd se
fait par une petite magnéto qui provoque, a | autre bout, dans I’ écouteur, un bruit qui rappelle celui du
chat soumis au traitement ci-dessus évoqué.

Quand on annonce : « On a marché sur la queue du chat », cela veut simplement dire que le
téléphone sonne ; ' est plusimagé et auss vrai, puisque, en réalité, il n'y a pas de sonnette.

— J écoute.

—Ledorisest paréaéremisal eau.

— Stoppez.

—En arriére demi.

— Stoppez.

Nous sommes a cent métres du Prentout, sur son arriére, un peu au vent & lui. Notre doris
sera aidé par le vent pour y aler, et, comme nous dérivons plus vite que le chalutier, il sera encore aidé
par le vent pour revenir.

—Dorisal’eau.

Letimonier tourne la manivelle de sa magnéto ; le chat martyr est a1’ autre bout, cette fois.

Le doris est une embarcation a fond plat, relevé aux deux extrémités, & qui va en
s'édargissant du fond jusqu’ au plat-bord. Tres stable, 1éger, il est parfaitement adapté aux mers agitées.

Pour le mettre & |’ eau, on le pose sur le pont, I’avant en porte a faux al’ extérieur. On attend
le moment favorable, celui ou le roulis rapproche le bord intéressé de la surface de la mer, et hop !

deux hommes le poussent. Il tombe dans un jaillissement et se met a gambder au bout de sa bosse,
bien fixée sur L’ Aventure.

Bien slr, il y aun peu d eau al’intérieur, mais ce n’est rien. Le premier dorissier qui y saute
a une écope et le vide. On y descend les avirons et la caravane prend place.

Les deux dorissiers d’abord, puis le médecin, I’ officier des péches, chacun a un bout, 1a ou
les bordés, en serapprochant, forment un creux ot on est bien calé. L’infirmier... ou il peut.

Tout ce monde a, par réglementaire mesure de prudence, |a brassiére de sauvetage.
—Ledoris est pré a pousser.
— Pousse.

Des qu'il a quitté I'abri du bateau, il se met & danser sur la mer comme une coque de noix.
Les deux paires d avirons ont fort a faire pour le maintenir dans la bonne direction. Heureusement les
dorissiers sont des anciens des bancs qui font leur troisiéme campagne et connaissent la musique.

Les voilarendus sur le chalutier. A la jumelle, nous les regardons grimper al’ échelle de pi-
lote.

Une demi-heure se passe.
—Ah!llyena! dit letimonier avec satisfaction, sans quitter ses jumelles.

Je regarde; les hommes du Prentout jettent des morues dans le doris; le menu
s agrémentera de poisson frais.

Voici d ailleurs|’armement qui redescend dans |’ embarcation ; elle revient vers nous.
Le Prentout seremet en route.
« Prentout de Aventure. —Merci pour le poisson. »

Mais surtout, jamais, jamais « bonne péche ». Cela porte malheur. Pas plus sur les bancs de
Terre-Neuve que sur les bords dela Marne, il ne faut faire ce souhait a un pécheur. 1l vous en voudrait
sérieusement.
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— Hissez le doris aussitét paré. Ne pasle saisir aux postes de mer.
Le médecin monte sur la passerelle.

— Rien de sérieux, deux plaies infectées, et un bonhomme qui avait un peu de fiévre, mais
pas grave.

L’ officier des péches aussi vient me rendre compte :
— lIs rentrent bient6t en France. Péche moyenne, sans plus.
Bon, ala suite, maintenant.

— Dites a laradio de prendre contact avec le Victoria. Relevez-le au gonio, et dites-lui que
nous faisons route sur lui.

A I"horizon, une trainée grise flotte sur I’ eau. Mauvais signe. |l faut garder le radar en route.
— Attention T.S.F.... Vous avez le Victoria ?

—Oui ... il hous passe sa position.

Le Victoria est atrente milles de nous dans le 80. Nous y serons dans trois heures environ.

Il est 11 heures. Ce sera pour 14 heures, c'est-a-dire 17 heures G.M.T. 2

« Victoria de Aventure. — Je serai pres de vous a 17 heures G.M.T. Voulez-vous prendre la
veilleradio & 16 heures ? »

« Aventure de Victoria. Entendu. »

Les chalutiers nont qu’un radio. Ils n’assurent donc pas une veille permanente. Les régle-
ments leur imposent de faire une veille de 11 heures a 14 heures G.M.T., de 17 a 20, de 23 a 1. En
dehors de cela, ils demandent leurs rdévements au cap Race de 10 & 11, et surtout ils écoutent les ré-
sultats de péche que les autres bétiments transmettent & leur armateur, le plus possible.

Mais on n’est pas sir de les trouver au rendez-vous, en dehors des heures prévues par leré-
glement. C’est pour cela que nous demandons au radio du Victoria de se trouver & son poste a 16 heu-
res G.M.T. (13 heures de notre heure).

Nous remettons en route. A 11 heures 30, hous sommes dans la brume épaisse, humide,
froide. Tous les sons sont éouffés.

Une heure passe, puis encore une demi-heure. Une tache apparait sur le radar. En méme
temps, la sonnette éclatante qui nous relie a la cabine de I’ opérateur tinte,

— Echo dans |e 100 & 16.000 yards.
C’ est peut-étre lui, mais on devrait | avoir au gonio. Deux minutes apres :
—Victoria dansle 82.

Ce n'éait pas lui. Nous continuons. Un quart d heure aprés, nous voyons une autre tache,
droit devant.

Le méme scénario se déroule : « Prévenez le médecin, €c. ... »

Nous nous approchons ; leradio annonce::

— Victoriadans le 81.

— Il doit éretout pres ?

— Non, pastellement ; on ne |’ entend pas trop fort, et le gisement est trés précis.

C'est bizarre, quand I’ émetteur est tout pres, on a du mal ale relever avec précision. Pour-
tant, celui-la doit é&re a moins de 5.000 yards. Curieux, vraiment ! En comparant les distances a inter-
valles fixes, nous en déduisons notre vitesse de rapprochement. Cette vitesse est plus faible que la
nétre. C'est donc qu'il s'éoigne de nous. Comme il reste toujours droit devant, c'est qu'il a juste
I"arriére sur nous.

Tres bien, nous allons passer prés de lui, pour voir si ¢'est cela, avant d’ envoyer un mes-
sage ; en passant par babord, naturellement, puisgue son filet et a tribord.

2’heure G.M.T. est I" heure du fuseau de Greenwich, seul éément stable, car, &lamer, un batiment peut choisir son heure, qui est en prin-
cipe celle du fuseau horaire ou il est, maiscen’ est pas obligatoire.
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3. 500 yards : on entend son sifflet.

L’aumbnier est monté sur la passerelle.

— QU est-ce que vous en pensez, monseigneur ?

Il est courant, dans la Marine, d’ entendre appeler I’aumdnier monseigneur, quel que soit le

rang qu'il occupe dans la hiérarchie ecclésiastique. Le Pére Laloux, de la Compagnie de Jésus, aumo-
nier des bancs, al’ habitude & ne s en trouble plus.

— Cen'est pas le sifflet du Victoria, dit-il.
Et, le pis, ¢’ est qu' on peut le croire. I connait bien ses paroissiens, mais aussi Ses paroiSsses,

si on peut appeler ainsi les chalutiers.

lui.

1.500 yards :

— En avant demi.

800 yards :

—60 tours.

Nous continuons a six neeuds.

A 200 yards, hous apercevons une masse grise, nous déboitons un peu sur la gauche.

A 100 yards, on voit sa passerelle.

—Jaune! C’ est un espagnol ou un portugais.

On lit maintenant son nom : ¢'est un portugais de Lisbonne.

Nous le dépassons trés lentement ; le capitaine, de sa passerelle, nous salue & nouscrie:
—Il'y aoune chalutier franceés pas louin dé nous !

Jeremercie e demande s'il n’abesoin derien.

— Non, nous avons oune dotteur a bord.

Il est dga sur notre arriere. Je remets a dix neeuds.

On voit une autre tache au radar, & 12. 000 yards de nous. J espére que, cette fois-ci, C'est

4.000 yards : on entend son sifflet.
— Cettefois, cepeut érelui, dit I'aumonier.
Mais I’ écho se déplace vers la gauche et la mesure de la vitesse de rapprochement montre

qu'il vient vers nous.

— A droite quinze.
Nous venons a droite, pour aler nous placer derriére lui et le remonter doucement, manceu-

vre plus sre par temps de brume.

« Victoria de Aventure. — Je suis prés de vous. Quand virez-vous ? »

Aventure de Victoria. — Dans un quart d heure. »

Bien, il suffit d’ attendre.

— 60 tours les machines.

Une dizaine de minutes se passent. |1 est a 600 yards devant nous, sifflant un coup toutes les

deux minutes.

Tiens, deux coups : il est stoppé.

En méme temps, laradio annonce:

—LeVictoria dit qu'il est stoppé.

— Stoppez. Paré a mettrele doris al’ eau.

On levaoit atrois cents métres, cette fois ; labrume est ainsi, tantot dense, tant6t claire.
Pres delui, on bat en arriére, pour casser notre erre® e ledoris est a1’ eau.

%L’ erre et lavitesse que garde | e batiment, machines stoppées. Pour s immobiliser, on bat en arriére : on « casse » I erre.
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La méme scéne se déroule, avec |es mémes acteurs.

On voit sur leradar une autre tache qui se rapproche. 6.000 puis 5.000 yards. Deux coups de
sonnette.

« Aventure de Magdalena. — Puisgue vous étes prés du Victoria, je vais aler prés de vous.
Nous avons deux hommes a montrer au médecin. »

C'est |I’éonnement perpétuel des bancs: ils nous ont entendu a la radio et savent que nous
sommes pres du Victoria, mais ou ? Et, pourtant, ils viennent a peu pres droit sur nous.

Nous sifflons, toutes les deux minutes, deux coups.

Nous I’ entendons, maintenant ; lui, siffle un coup, e plus proche & chague fois. Et le voila,
stoppé, a deux cents métres a peine. Les capitaines expérimentés savent ainsi apprécier les distances
au son et viennent rallier par brume, sansradar.

Le Magdalena met son doris a I’eau e nous envoie ses malades, en méme temps qu’une
nouvelle cargaison de poisson.

A bord, les visiteurs s affairent. Ils prennent le courrier, donnent le leur, vont a la coopéra-
tive faire des achats. Il leur manque toujours des cigarettes, du savon, del’ eau de Cologne.

Et, surtout, ils bavardent interminablement avec les connaissances et |es « pays ».

Il n'y a qu’'a attendre patiemment que le médecin ait fini d’ausculter, de percer, d arracher,
de panser. On annonce encore un écho radar qui S approche de nous rapidement.

Une demi-heure apreés, il est |3, arrivé a toute vitesse, et stoppé juste a temps, sans avoir en-
voyé le moindre de message radio.

Des qu'il est prés, je comprends : ¢’ est I'Heureux, le seul chalutier francais qui ait un radar.
Lui, il joue & cartes égales avec nous.

Il fait nuit noire quand tout est fini. Ou aller, maintenant ?

Nous avons du courrier et un passager pour le Groenland, qui est a4 60 milles de nous. Route
sur lui, a petite vitesse, pour y arriver au jour.

A onze heures du soir, tout a coup, la brume se léve, & nous nous trouvons sous un ciel
claire, é&oailé, sans un nuage.

On voit méme, a1’ horizon, les feux d’un béatiment en péche. Allons le voir, puisqu’'on a le
temps.

Nous sommes derriére lui, €, avec le projecteur nous éclairons son arriére. On lit le nom :
Pingouin.

Nous remontons lentement. Jefais pointer e haut parleur vers lui et je prends le micro :

— Bonsoir. Vous n'avez besoin derien ?

Il répond dans son porte-voix.

— Bonsoir commandant. Non, merci, tout le monde va bien.

L’ Aventure dégage sur la gauche et reprend sa route vers le Groenland. Il est temps d’aller
dormir.

A 6 heures du matin, je suis réveillé par le fracas de mes livres qui tombent de leur é&agere.
L e bateau roule beaucoup. Que se passe-t-il ?

Je m"habille en m’'adossant a la cloison, et je monte sur la passeréle. 1l fait beau ; le temps
est clair, il N’y a presgue pas de vent, mais une grosse houle nous prend par tribord arriére et nous fait
rouler. Dans une heure, nous serons prés du Groenland.

— Il vafaloir mettrele doris al’ eau. Qu’en pensez-vous, Denis ?

— 1l N’y a pas d’'inconvénients, @ mon avis. La mer est creuse, maisil n'y a pas de clapot. |1
suffit que les voyageurs choisissent bien leur moment pour embarquer et débarquer.

Il suffit, oui. Pourtant, quand nous stoppons prés du Groenland, je vais sur la plage arriere,
pour assister al’ opération.
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Pour ledoris, cava. Il est al’eau ; les dorissiers aussi sont aleur place et, dela main, empé-
chent I’embarcation de venir cogner contre la coque. Le médecin & |’ officier des péches hésitent, puis
se lancent. Pas mal ! L’ enseigne de vaisseau Perrier a peut-étre sauté un peu trop tard et I’ arrivée était
pluslourde qu'il n’aurait souhaité, mais, dans I’ensemble, ¢’ &ait bien.

— Pousse.

Ledoriss éoigne Dés qu'il est avingt métres du bord, il disparait dans un creux. Quand on
lerevoit sur lacréte, il fait route & 30 degrés de son but ; il rectifie immédiatement. C’ est que, dans les
creux, ils ne voient plusrien, ni L’ Aventure ni le Groenland, rien qu’ eux-mémes entre deux montagnes
liquides.

Aprés érerentré a bord, Perrier dit :

— On sesent un petit peu seul, par moments ...

L’ embarquement sur le chalutier se passe bien ; le retour aussi.

Pendant ce temps, I’ |slande a demandé notre visite. 1| n’est pas loin. Route dessus. La partie
agitée de canotage va recommencer.

Pas du tout ! Une heure apreés, la houle a diminué de moitié. Cea fait partie de ces anoma-
lies imprévisibles, mais, comme la variation est dans le bon sens, nous ne nous en plaignons pas.

Nous voila prés de I'lslande. Le second capitaine vient a bord, avec un de ses hommes ma-
lade, 11 monte sur la passerelle pour me saluer, puis, incidemment, me demande qui nous avons vu, Si
la péche &ait bonne et ...

— Combien ont-ilsen cale?

Lavoila, la question intéressante. On a beau ére un capitaine chevronné, on est toujours un
peu inquiet de savoir si on a péché autant que les camarades.

— Sans vouloir en avoir plus que les autres, n' est-ce pas, on N'aime pas ére alatraine !

Oh! non, ils "aiment pas étre alatraine, e méme ils voudraient bien en avoir plus que les
autres.

— Savez-vous S'il y ad autres chalutiers dans les parages ?
—A 10 ou 20 milles dans le sud, il doit y avoir le Pierre-Vidal et lestrois Duhamel.

Les trois Duhamel, ce sont le Cap—Fagnet,le Belle-Normandie et le Bois-Rosé, que I’on
trouve presque toujours groupés. Je vais aller faire un tour par la

A ce moment, I’aumonier intervient :
— Commandant, pouvez-vous demander au Vidal s'il veut me prendre a son bord ?

— Mais certainement, monsieur |I’aumonier, hous envoyons tout de suite le télégramme et
nous savons la réponse avant méme de I’ avoir lue. Le capitaine Michelet dira oui.

C'est le seul capitaine au long cours qui commande un chalutier.

Il adautres talents, d'ailleurs, et le carré des officiers de notre frégate s orne de deux de ses
aquarelles. Lorsque le Président de la République, en revenant du Canada, passa en avion au-dessus
des bancs, il recut un télégramme :

« Des bancs de Terre-Neuve, ou depuis trois siécles flotte le pavillon francais, deux mille
marins vous envoient le salut... »

Le télégramme éait envoyé par le capitaine Michelet. Je suis donc sir de I’ accueil que sa
courtoisie réservera ala demande de I’auménier et, effectivement, il accepte « avec plaisir ».

Fini pour I'lslande ? En route.

Et pan, labrume! Auss rapidement gu’ dlle s était levée la nuit derniere, elle retombe, im-
prévue, lourde, exaspérante.

A trois heures de I’ aprés-midi, nous sommes tout prés du Pierre-Vidal, que nous repérons
au radar. 1l vafalloir s'en approcher sansrien voir, a nouveau.

Non, plus de brume, finie, envolée, on voit I’horizon tout autour de nous. On croirait qu’il
n'y ajamais eu la moindre brume.
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Tant mieux, nous voila prés du Pierre-Vidal. L’ auménier vient me dire au revoir.

— En dlant la-bas, monsieur |I’aumonier, demandez donc au capitaine Michelet si je peux lui
envoyer deux ou trois de mes officiers, pour faire un trait de chalut.

Ledoris pousse et revient avec |’ accord du capitaine. Ce sera, cettefois, I’ officier en second,
I’ enseigne de vaisseau Perrier et le médecin. Les autres les regardent avec envie. Maisd'ici lafin dela
campagne, tout le monde aura eu |’ occasion de passer quelques heures sur un chalutier e de S'initier
au métier de pécheur de morues.

On rehisse le doris e, a petite vitesse, nous suivons le Vidal. A la jumelle, on voit, sur sa
passerelle, e capitaine expliquant patiemment |es diverses phases de la manceuvre, sous I’ ceil approba-
teur de I’auménier.

Dring, dring! ... C'est laradio.

« Aventure de Cap—Fagnet. — Bonjour commandant. Ici, nous avons un homme qui a un vi-
lain abcés et que nous voudrions montrer au médecin. Nous sommes a 10 milles dans le sud. Respec-
tueuses salutations. »

« Cap—Fagnet de Aventure. — Entendu, nous allons aller prés de vous. »

Il faut attendre la fin du trait, pour reprendre mes officiers qui reviennent & bord, enchantés
dela maniére dont le capitaine les a accueillis et leur aexpliqué la péche au chalut.

— Laprochaine fois, Denis, ¢ est vous qui resterez a bord, et moi qui irai sur le chalutier.

Cela ne semble pas non plus déplaire a mon second, qui aura pendant quelque temps le
commandement de I’ Aventure.

En route vers nos clients.

Pendant que nous sommes arrétés prés du Cap—Fagnet, |e Belle-Normandie et |e Bois—Rosé
passent pres de nous et nous saluent du sifflet.

— Besoinderien ?

— Derien, merci.

Le commissaire est monté sur la passerelle, pour survelller [a manceuvre, dit-il.

— Bonnejournée commissaire, pour la cuisine ?

— Oui, on a embarqué pas mal de poul et.

—Du poulet ?

Je mets un moment a comprendre. On a embarqué beaucoup de poissons, de toutes sortes,
et, pendant plusieurs repas, | ordinaire de I’ équipage va ére sérieusement amélioré. Le commissaire en

profite pour faire, sur les autres déments, des économies qui, elles-mémes, seront utilisés pour acheter
des aliments chers, le poulet par exemple.

De sorte que, pour lui, en fin de compte, ¢’ est du poulet pour I’ équipage qui nous avons em-
barqué.

Le médecin est revenu a bord, avec un malade. De I’ aileron de passerelle, je I’ entends ren-
dre compte al’ officier en second.

— Jen garde deux a bord, un qui a un méchant panaris, et |’autre qui aun abces au ...

Je me retourne.

—Auquoi ?

— Euh... entreles fesses, commandant.

Javais bien entendu.

Alors, tout est fini, ici. Un dernier message :

« Tous chalutiers francais de Aventure. — Personne n’ a plus besoin de nous ? »

Pas de réponse. Bien, nous allons redescendre vers le Platier, ou est mouillé le René-
Guillon, unique voilier francais.

Nousy serons demain.
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« René-Guillon de Aventure. — Nous faisons route vers le Platier, ol nous serons demain
dans la matinée. Signal ez votre position et nous irons prés de vous. »

La journée est finie. Pendant toute la campagne, les mémes évenements se dérouleront ; le
cadre, le temps, seront différents, mais I’ essentiel de I’ opération restera la méme, demain, les jours
suivants...
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Les bancs de Terre-Neuve.

Ce sont des mots qui sont connus de tout le monde, mais combien savent exactement de
quoi il s'agit ?

Sur la cbte est du Canada, bouchant |'entrée du golfe du Saint-Laurent, se trouve Terre-
Neuve, séparée, au sud de I'lle du Cap Breton par e détroit de Cabot, €, au nord, du Labrador par le
détroit de Belle-lle.

C’est une ile découpée de nombreuses criques et qui se prolonge dans I’ Atlantique par un
plateau assez accidenté, dont la profondeur varie de 40 & 200 metres. Ensuite, ce plateau descend a pic
vers des profondeurs de plusieurs milliers de metres.

C'est lui qu'on appelle «lesbancs» ; Il 'y a: le Grand Banc, al’est et au sud-est de Terre-
Neuve (la pointe sud du Grand Banc s appelle le Platier), les bancs d’ Artimon e de Misaine, |e Ban-
quereau, le banc & Vert, etc. ... |ls sont séparés par des chenaux plus profonds, aux noms évocateurs :
chenal du Flé&an, chenal del’ Eglefin, trou dela Baleine.

Il'y ades endroits que les pécheurs ont baptisés eux-mémes. Ainsi ala hauteur de Saint-Jean
de Terre-Neuve, se trouvent « les Alpes », qui ne figurent sur aucune carte. Mais, quand on a regardé
la courbe du sondeur enregistreur, ou les montées et les descentes brusgues indiquent des pics acérés,
on comprend trés bien ce nom.

Par contre, je n'ai jamais saisi pourquoi on appelait « La Ville d’Ys» un coin particulier &
I’est du Platier... et personne ne m’a donné d’ explication.

—Jenesais pas, on |'atoujours appe é commeca !

Les Terre-Neuvas n’ ont pas toujours fait preuve de tant de poésie: il est courant d entendre

un pécheur dire qu'il péche au « Trait d Union ». Ce trait d’union est tout simplement celui qui, sur la
carte, réunit les mots Terre et Neuve,

On dit de méme « sousles R » : ce sont les deux R de Terre-Neuve.
Ou bien, plus criment, « dansle Q » : ¢’ est celui du Banquereau.

On utilise méme d autres notations de cartographie. Par exemple, on péche sur la « Décli-
naison » (c'est-a-dire la fleche qui marque la déclinaison magnétique) ou sur « Navires en péche »
(petite annotation portée aussi sur la carte).

Mais la science envahit tout et les capitaines ont tendance & abandonner ces expressions tra-
ditionnelles pour des termes plus impersonnels; ils sont, maintenant que les gonios les renseignent,
« par fonds de 100 métres dans le 54 du cap Race », ou méme par « tant de latitude et tant de longi-
tude ». C’est plus sérieux ... mais ¢’ est dommage.

Notre incompréhension de la raison qui a présidé au baptéme de certaines régions doit &re
peu de chose a cété de celle des Anglais ; imaginez leur é&onnement quand ils lisent, sur un banc qui
setrouve a deux jours de mer al’est de Saint-Jean : Flemish Cap, c'est-a-dire Chapeau Flamand.

Pourquoi ? Sur les cartes frangaises, cela s appelle le Bonnet Flamand. Et ce baptéme est
évident, car laligne qui marque les fonds de 100 métres dessine exactement le bonnet traditionnel des
Hollandaises.

Les cartes anglaises, dles, sont graduées en brasses, et ni laligne des fonds de 50 brasses ni
celle des fonds de 100 nerappellent, de prés ou deloin, le fameux bonnet. Ce nom, directement traduit
des cartes frangaises, doit donc plonger |es Britanniques dans un abime de perplexité.

Je disais que le Bonnet Flamand se trouvait & deux jours de mer de Saint-Jean. C'est qu’en
effet, les bancs sont immenses. Le Grand Banc, & lui tout seul, a une surface plus grande que la France
tout entiere. L’ Aventure afort a faire pour sillonner toute cette région et, quelquefois, quand un bateau
I’ appelle pour un malade grave, il faut 24 heures pour se rendre pres de |ui.

Il arrive couramment qu’'un chalutier fasse une campagne de trois ou quatre mois sans ja-
mais voir les cotes de Terre-Neuve, dont il est resté a plusieurs dizaines de milles !
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Pavillon M. Un blessé du Guillon arrive. Timonier.,
Dorigsier, Le boulanger. La coopérative.., et son moine.

Dans la brume, un chalutier, méme tout pres,
s¢ voit 4 peine,
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Cette région si vaste est pourtant d'une navrante uniformité sur un point : il y fait mauvais presque
toujours. Froid d’abord, quoique Terre-Neuve soit alaméme latitude que la France.

C'est qu’ en effet le Gulf—Stream, courant chaud, passe au sud des bancs, tandis que le cou-
rant froid du Labrador y déverse ses eaux glacées.

Et ce n'est pas une simple image de géographe imaginatif ; quand nous sommes arriveés sur
les bancs, en moins de trois heures, la température de I’ eau est passée de +17 a +2. Nous pouvons en-
core nous estimer heureux quand le courant du Labrador ne charrie pas avec lui d’ énormesicebergs.

Et laterre, elleméme, est naturdlement froide ; la partie est d’ un continent est toujours plus
froide que la partie ouest... heureusement pour la France !

Comme si cela ne suffisait pas pour rendre le s§our peu agréable, le vent se met de la partie.
De grandes dépressions se forment sur les grands lacs de I’ Amérique du Nord, passent sur Terre-
Neuve en se creusant, puis continuent leur route sur I’ Atlantique. Parfois, eles défilent sur notre pays,
et vous entendez |e speaker de la radio vous annoncer avec indifférence « qu’au nord d’une ligne de
Bordeaux a Lyon le temps sera couvert avec de nombreuses pluies, le vent fort, de larégion ouest et la
température en baisse » ! Mais, quelquefois aussi, par chance, les dépressions passent plus nord ... ou
plus sud, ou encore meurent en route (les spécialistes disent « se comblent »).

A Terre-Neuve, on a méme pas |’ espoir qu'il en soit ainsi. Pas une seule ne nous épargne ;
un vent de 35 nceuds, c'est-a-dire de plus de 60 kilometres al” heure, est chose courante. Bien entendu,
ce vent ne tarde pas a soulever une mer creuse, qui serait dga fort désagréable si la situation n’ était
aggravée par un phénomeéne particulier a cette région si favorisée: il y atoujours a Terre-Neuve des
houles de directions différentes. C'est-a-dire qu’ en plus de celle que la brise est en train de former, il y
en a une autre, venue de loin, ou elle soufflait d’ une direction différente, et qui, évidemment, n’est pas
parallde alapremiére. Celacrée une mer quadrillée, gaufrée... et difficilea manier. Car, lorsqu’il n'y
a qu'une houle, on peut changer un peu la route, pour que le batiment la « prenne » obliquement a
vitesse réduite ; mais, Sil y en adeux, que faire ? On s arrange pour composer avec celle que I’ on juge
la plus dangereuse.

Et I'autre vient s écraser sur la coque, couvrant le bateau d’ embruns qui savent fort bien
trouver leur chemin pour venir a1’ endroit qu’ils affectionnent le plus : entre le col e le cou !

Ce charmant tableau n’'est pas achevé: il y ala brume. Si le vent souffle du sud ou du sud-
est, I'air qui vient de ces régions réchauffées par le Gulf—Stream est chargé d’ humidité tiede.

En arrivant sur les eaux froides des bancs, cette humidité se condense, produit une brume
dense, désagréable au possible, qui rend la navigation dangereuse.

Souvent, la couche de brume n'est pas épaisse e |I'on peut voir les éoiles, mais on ne de-
vine méme pas un autre batiment & 100 métres, ce qui 6te toute envie de contempler les constellations
les plus belles!

Si encore, comme en France, on avait la consolation de voir le vent et la mer tomber, lors-
gu'il y adelabrume. Mais non, a Terre-Neuve, le vent peut ére fort, la mer dure, et la brume conti-
nuer de sévir.

Nous avons méme vu, simultanément, du vent, de la brume et de la pluie battante.
Vraiment, cda nerappelle pas du tout la Céte d’ Azur.

Attendez, ce n'est pastout : il y aaussi desicebergs. Du moins presque toujours, car je dois
avouer gu'en 1951 il n’y en a pas eu un seul sur les bancs de Terre-Neuve.
Mais, presque tous les ans, d’ énormes icebergs poussés par le courant du Labrador viennent

s échouer sur les bancs. Ce sont des morceaux de glaciers, c'est-a-dire de glace d eau douce, venus du
Groenland.

Le Groenland est en effet composé, grossiérement, de deux chaines de montagnes qui en
constituent les rivages.

Ces deux chaines forment une sorte de cuvette qui S est comblée de neige, puis de glace.
C'est I'Inlandsis, énorme calotte glaciaire de 3.000 métres d épaisseur.

Au milieu de cette calotte s’ éait install ée I’ expédition de Paul-Emile Victor pour y faire ses
observations scientifiques.
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Par les vallées, entre les chaines de montagne, cette masse de glace s écoul e lentement.

Quand je dis lentement, la vitesse est quand méme hors de proportion avec celle de nos gla-
ciers alpins. Ceux-ci se déplacent & quelques dizaines de métres par an. Au Groenland, c'est al’alure
de dix métres par jour qu’ils avancent parfois.

Ajoutez a cela que le front du glacier se compte par kilométres, qu'il a jusqu’a 800 metres
de haut, et vous comprendrez lataille des énormes blocs qu'il « v@le » (¢’ est |e terme technique).

Lesicebergs — sur les bancs ont dit seulement les « bergs » — dérivent avec le courant. I1s of -
frent peu de prise au vent, puisque la partie émergée ne constitue que quinze pour cent de la masse
totale. N'ayant pratiquement pas de vitesse par rapport a I’ eau, ils ne sont pas léchés par la mer, au
surcroit tres froide, qui les baigne, et ne fondent que lentement. Ce sont donc des icebergs de deux ou
trois ans qui viennent sur les bancs de Terre-Neuve et méme beaucoup plus bas.

Le Gulf-Stream, seul, parvient ales fondre assez rapidement.

Ces bergs constituent un danger permanent pour la navigation. La catastrophe du Titanic,
grand paguebot britannique, qui, au début de ce siecle, coula aprés avoir heurté un iceberg, en entrai-
nant avec lui plusieurs centaines de passagers, est encore présente a toutes les mémoires.

C’est pourquoi on a coutume de résumer |’ opinion des marins a leur sujet par cette simple
phrase:

« Un berg, beau berg ! Deux bergs, assez debergs! Trois bergs, trop de bergs! »

Beau berg, en effet, car il est en général magnifique. Il y en a de blancs et lisses, fantdbmes
éclatants au soleil ; d autres semblent tout striés par les houles ; d' autres encore sont tellement rongés
par lamer qu'ils ont I’air de grosses éponges ; le reflet du ciel ou de I’ eau, reproduit & I’infini par les
parois de ces trous, les fait paraitre tout bleus ou verts.

Parfois aussi, en raclant le fond des vallées, ils ont entrainé des pierrailles qui forment des
veines diversement col orées.

Ils sont entourés en général de glagons tout petits (cela va quand méme jusqu’ ala dizaine de
tonnes!), nés de leur propre substance, et cette garde d honneur fait que I’'on n’aime pas beaucoup
S en approcher de preés.

Peut-&re, quelques esprits critiques se demandent-ils s je répéte l1a des descriptions lues
quelque part, ou si mon imagination seule travaille, puisgue j’ai commenceé par avouer qu'il n'y avait
pas eu, en 1951, d'icebergs sur les bancs.

C’est vrai, mais nous avons passé un mois au Groenland e, 13, il y en avait ... oh! com-
bien! ...

Heureusement, il y a des compensations. La plus goQtée est |le spectacle magnifique que
nous offrent les aurores boréales.

Il'y en a presque toutes les nuits, parait-il, mais, la plupart du temps, le ciel est couvert et
nous ne pouvons les abserver.

C’est dommage, car elles sont fort belles et d’ aspect varié. Les plus courantes sont des auro-
res « en draperie ». Imaginez un immense rideau a grands plis, descendant du ciel et s arréant a une
certaine hauteur. Ce rideau, d un vert clair trés beau, a grandes trainées verticales, ondule doucement
commess'il &ait agité par quel que souffle cé este imperceptible & nos sens.

Il se referme, s éend, pdlit, brille & nouveau et semble vivre d' une vie mystérieuse. 1l y a
fréguemment cing ou six rideaux, sur des plans différents, qui s éendent sur 40 ou 50 degrés
d horizon, & méme plus, & se balancent ainsi, indépendamment |es uns des autres.

Celadure un quart d' heure, ou trois heures, et disparait comme ¢’ était venu.

D’autres fois, des pinceaux de projecteurs surgissent de derriére | horizon & montent jus-
qu’au zénith. 1l 'y en a5, 10, 20, tant6t péles et tant6t brillants. Certains jours, ils sont immobiles ;
d autres, on les voit s agiter lentement, comme les projecteurs de D.C.A. quand ils cherchent leur
proie.

Mais le spectacle de choix, beaucoup plusrare, ¢’ est I’ aurore « en bouffées ».
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On dirait que, sous I’ horizon, des bouches de vapeur invisibles, placées a intervalles régu-
liers, émettent toutes les deux secondes environ, & une cadence différente pour chacune, une bouffée
de vapeur d’'un blanc verdétre, fantomatique. Ces bouffées montent en grandissant et en s atténuant

jusqu’ a 45 degrés de hauteur ou elles disparaissent, complétement éeintes. Leur vie a duré quatre se-
condes.

Le 1% aolt, a minuit, tout le monde est sur le pont pour regarder une belle aurore, qui couvre

un quart de |’ horizon. Le spectacle est splendide. L’ auménier nous apprend que les pécheurs appellent
ce phénomeéne « les marionnettes ».

Une heure apres, nous sommes tous encore la &, quand le feu d' artifice s éeint, nous avons
I"impression que nous regardons depuis quelques minutes a peine.

Personne ne regrette le sommeil perdu. Au fond Terre-Neuve n’est pas un pays si désagréa-
blequecea!



«L’AVENTURE » ET SESTERRE-NEUVAS

CEUX DE « L’AVENTURE »

Dix officiers, cent dix officiers mariniers, quartiers-meaitres et marins.

Voilales hommes qui vivent a bord deL’ Aventure et lafont marcher. Tout en eux différe, la
formation, les grades, |es caractéres, les fonctions, et cependant cela s'agglomere pour faire un ensem-
ble qui s'identifie au bétiment et lui donne une &me.

Les officiers sont dix : I’officier en second, président de carré, a la lourde tache de faire
fonctionner le batiment sans heurts, de le tenir propre e bien entrainé; il est secondé par quatre offi-
ciers de marine, un lieutenant de vaisseau et trois enseignes. Il en est suffisamment parlé dans ces pa
ges pour que vous les connaissiez.

Les trois autres, médecin, commissaire et officier mécanicien, constituent ce qu’ on appelle
traditionnellement dans la Marine « la garde nationale ». Non moins traditionnellement, il est de bon
ton de paraitre penser qu’ils n'ont rien a faire et qu'ils voyagent a bord en touristes, « comme leur
malle ».

La garde nationale, en réplique, affecte de manquer totalement de confiance dans | es talents
nautiques des officiers de Marine et il est courant de voir le médecin ou le commissaire monter sur la
passerelle en déclarant froidement :

—On est un peu prés deterre; je préfére érela pour surveller I’ officier de quart.

D’ailleurs le commissaire adore jouer au bateau : quand un changement de route est prévu, il
demande al’ officier de quart :

—Vous me laisserez prendre le virage.

Il est alors tout content d’ ordonner :

—agauche 15.

Et, penché sur le compas, de regarder tourner larose jusqu'au moment de dire:
—Zé&0 ... gouvernez au 120.

Mais il est tellement pince-sans-rire que ses camarades n’ arrivent jamais a déméer avec si-
reté s'il est sérieux ou pas. Aussi guettent-ils toute occasion de le mettre en boite a leur tour.

Une bonne occasion leur a é&é donnée a Saint-Pierre. Quoique mari€ et pere de deux enfants,
notre officier de plume a gardé une apparence juvénile qui ne permet pas de soupgonner son age.

Il &ait alléjouer au tennis avec plusieurs autres membres du carré.

Grande fut lajoie de ceux-ci d’ entendre une jeune Saint-Pierraise murmurer aune amie:
—Tiens, regarde, ils ont emmené le mousse pour ramasser les balles.

Le commissaireari aussi, maisil semble qu'il n’ait pas appréciétout le sel de cette histoire.

Son partenaire habituel dans les discussions est e médecin dont I’ exubérance d enfant du
Sud-Ouest se donne parfois libre cours. Le carré retentit alors de ses menaces dont la moindre est :

— Il vay avoir delaviande collée au mur !

Bien entendu, comme dans toutes les communautés fermées, un certain nombre de plaisan-
teries, répétées alongueur dejournée, ont cours force.

Se référant &’ histoire bien connue de la jeune femme qui va chez un médecin & se désha-
bille devant deux personnages en blouse blanche avant de les interroger et de S entendre répondre :
«Nous, en s'en fout, on est les peintres ». |’ &at-major de L’ Aventure, & tout propos, et surtout hors de
propos, répete

—llssenfoutent ; ils sont les peintres.

Aussi, jugez du succes gqu'a la réponse du commissaire au lieutenant de vaisseau de Tal-
houét. Ce dernier, montant sur la passerelle le jour de I’ appareillage, tache son uniforme de peinture;;
les timoniers avaient cru bon de repeindre quel ques instruments |e matin méme.

Naturellement, la victime apprécie trés peu ces soucis de décoration et leur adresse de vé-
héments reproches au sujet de leur idée du moment favorable pour peindre la passerelle.
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Le commissaire intervient d' une voix douce:

— Mais pourquoi leur dites-vous cela, Talhoué. Ils s'en foutent, voyons. C'est eux ... les
peintres ...

Quant aux innombrables sujets de plaisanteries que fournit le tandem aumonier— président
de carré, il vaut mieux n'en pas parler. Le président de carré est protestant, I’aumoénier est jésuite.
Comme ni I'un ni I"autre ne manquent de sens de I’ humour, le résultat est excellent, du point de vue
moral.

Le tableau d' affichage des ordres du carré enregistre les coups au but. On y voit un jour un
découpage de journal relatant |’ aventure d’ un jésuite qui, demandant son chemin, s entend répondre:

—Vous netrouverez jamais, ¢’ est tout droit.

La semaine suivante, ¢’ est une découpure du journal breton Le Télégramme qui publie, ala
suite d’une erreur de typographie, une photo du clergé, a une féte locale avec la légende : « un groupe
de danseuses folkloriques ».

Belle compétition, sans danger aucun.

Les officiers mariniers, eux, manifestent peu, mais leur personnalité ne s affirme pas moins.
Ils ne manquent jamais une occasion de se moquer de I’ un des leurs, et les qualités professionnelles les
plus solides sont indispensables pour échapper aux sarcasmes des camarades.

Si I’on me demandait lequel des postes d officiers mariniers a le plus d ambiance, je répon-
drais sans hésiter : e poste des seconds maitres du pont ; mais mon avis est sujet au caution.

En effet, il y atrois postes : celui des maitres, qui, de par |’ ancienneté de ses membres, doit
représenter la pondération et la sagesse. Plus exactement, il devrait. En fait, alamer, ¢’ est vrai.

L es seconds maitres sont nombreux ; il y adonc deux postes : ceux de la machine et ceux du
pont. Le poste des seconds maitres du pont est exactement sous mes appartements. Pas une de leurs
manifestations artistiques ou vocales (les deux ne vont pas forcément de pair) ne m' échappe. Quand je
rentre tard d’ une réception (officielle bien entendu), je me couche, espérant dormir paisiblement.

Nouveau Montaigne, je suis réveillé par des torrents d harmonie : le branle-bas ayant tiré de
leur hamac les seconds maitres de pont, ils ont instantanément démarré leur poste de radio.

Et me voila obligé d’ écouter avec eux, tant qu’ils N’ en sont pas lasses, la musique, les confé-
rences, &, hélas ! la publicité canadiennes.

Comme les cloisons font leur office, je ne comprends méme pas ce qui se dit e je ne bénéfi-
cie que d'un brouhaha joyeux. Que voulez-vous que je fasse ? Je démarre mon propre poste, et 1a, au
moins, je puis choisir mon programme.

Le second maitre commis est chargé de la nourriture de I’ équipage. C' est un métier qui de-
mande avant tout... un bon caractére, car jamais, au grand jamais, je n'ai entendu quelqu’ un faire un
compliment au commis. Mais deés que quelque chose cloche, tout le monde s abat sur lui. Un fruit
véreux ou un morceau de viande trop gras suffisent pour lui attirer une avalanche de reproches. Habi-
tué par une longue pratique, il écoute, hoche la téte et repart avec sérénité.,

Il applique, sans I’avoir lu, letrés vieux texte qui figurait autrefois dans les ordres des prési-
dents decarré:

« Lechef de gamelleale devoir d’ écouter courtoisement |es récriminations des membres du
carré. |l aledroit de n’en tenir aucun compte. »

Mais ses fonctions sont importantes, car, particuliérement sur un bateau en campagne, le
moral se met réguliérement au niveau de la nourriture ; ils sont bons ensemble, mauvais ensemble.

Sur L’ Aventure, le moral est élevé: c'est que la nourriture est bonne. C’est facile a contré-
ler, d'ailleurs: il Ny aqu’une cuisine pour tous.

Dans ce local, toujours propre et bien tenu, tréne le quartier-maitre cuisinier Gouez.

Ses deux aides et lui s affairent devant une grande cuisiniére a gas-oil, d ou sortent, régulié-
rement a1’ heure, des mets toujours excellents.

Les femmes qui se plaignent de I'imperfection de leurs cuisiniéres ou de I'incommodité de
leurs appareils devraient venir regarder travailler Gouez.
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Par mauvais temps, les marmites sont saisies solidement par des barres de fer, mais le li-
quide y oscille de fagcon impressionnante. Dans ce cas-1a, bien sOr, le menu est limité, et il n'est pas
question defaire des frites, par exemple. Alors, on passe automatiquement aux pommes a |’ anglaise.

Et tout le monde proteste :

— Commis, encore des pommes al’anglaise !

Le commis dédaigne de faire remarquer qu'il n'y en a pas eu depuis une semaine, pas plus
qgu'il n"annonce qu’il est probable qu’il vay en avoir pendant trois repas de suite.

La cuisiniére au gas-oil ne marche pas s'il n'y a pas de courant électrique ; cela parait para-
doxal, mais il faut que les ventilateurs tournent. A la mer, c'est facile : la dynamo est toujours en mar-
che; mais, au mouillage, on tient parfois a mettre bas les feux.

Le courant éectrique est aors fourni par le diesel. Celui-ci est capricieux et ses sautes
d humeur sont un souci permanent des mécaniciens. Parfois, cependant, ils ont en ses talents une
confiance soudaine.

— Commandant, puisqu’on reste quatre jours & New—Bedford, on pourrait mettre bas les
feux ? me dit Paul, I’ officier mécanicien.

—Lediesel tiendra ?

—Oh! oui, il marche bien.

—D’accord, alors.

Lelendemain, j’a cinq invités a dgeuner. Des invités que je ne connais pas, mais le consul
général a Boston, M. Chambon, m'’ a longuement expliqué qu’il éait intéressant pour le prestige natio-
nal d'inviter messieurs Untel et Untel .... De teles demandes ne sont pas de celles que |'on peut re-
pousser. Va pour les cing personnalités.

A neuf heures du matin, la lumiere palit, vacille et s éteint. Un silence soudain remplace le
ronron du diesd.

Un minute aprés, on m’annonce qu’il a grillé une soupape. Ce n'est rien, une heure et demie
apres, ceserarépare.

A I"heure dite, on entend le démarrage du moteur. Je vais assister a ses nouveaux débuts. On
fermelesinterrupteurs, lalumiére revient ; elle est plus belle que jamais. Sauves !

Dix minutes plus tard, aprés quelques éructations qui ressemblent & un rire sardonique, le
moteur s arréte. Méme maladie, |es soupapes que nous avons en stock ne valent rien. On redémonte,
on répare, on relance. 1l est midi. A midi dix, nouvelle syncope du diesel.

Mais lalumiére ne s éeint pas. Prudent, Paul afait rallumer la chaudiére, heureusement en-
coretiéde, et ladynamo a bravement pris derelais. Le cuisinier aréussi a garder son calme et rend son
diagnostic.

—Je serai pré... avec une demi-heure de retard.

Normalement, en France, ce serait parfait ; les invités auraient le méme retard. Mais je n'ai
pas cette chance et ils sont 13, juste |’ heure, implacables.

En faisant passer les apéritifs d'un mouvement continu, j'arrive a tenir la demi-heure. Mais
jevois apparditre avec soulagement la figure souriante du quartier-maitre d’ hétel Morando.

— Paré, commandant.

Sauvé, mais je garde une dent au diesel, et jamais plus il ne sera laché seul. C'est-a-dire que
I’on gardera une chaudiére « gonflée » et préte aintervenir eu cas de besoin.

Cette tutelle a le plus heureux effet sur le caractere du moteur, qui file droit & partir de ce
moment.

New—Bedford a d'ailleurs é¢é le lieu des incidents culinaires. Le cuisinier avait préparé du
homard & I’américaine. Toute cette cbte regorge de homards (il ne s'y trouve, curieusement, pas de

langoustes) et le prix en est attendrissant. Nous I’ avons payé 25 cents, c'est-a-dire 80 francs le kilo.
C’est dire que ce crustacé est un mets bon marché.



CEUX DE «I’AVENTURE »

Aussi, a Argentia, a Halifax ou a Yarmouth, nous en avons mangé a satiété. Et, en 1952,
L’ Aventure ira a Shédiac, au « festival du homard ». L3, il y en aura sirement a tous les repas.

Mais la cuisson a la maniére du pays est un peu simpliste. On vend la béte d§a morte, et
pour cause ... Un bon coup de couteau lui a ouvert le ventre en long, pour la commodité du convive.
Elle est ensuite bouillie longtemps et servie entiére (la ration : un homard de 40 centimétres de long,
armé de formidabl es pinces, par personne), chaude, avec une petite tasse de beurre chaud, fondu.

Ce n'est pas mauvais, mais ou sont les « thermidor », les « newbourg » et autres prépara-
tions de choix ! Lamort préalable, lalongue cuisson, ont fait perdre son golt au homard.

Perrier dit, dédaigneusement :
— Leur recette, je laconnais : bouilli six heures dans quatre eaux différentes.

Quand notre homard a |’américaine (je demande humblement pardon a mes compatriotes et
aux puristes de ne pas dire & I’armoricaine, mais je voudrais ére compris de tous) est apparu sur la
table, il a é&é suivi de commentaires éogieux.

Le soir méme, ces commentaires se sont cristallisés dans une question naive posée par une
jeune femme::

—Il'y adonc plusieurs fagons de préparer le homard ?

Jai commencé alui expliquer qu'il y en avait des dizaines ; je me suis arréé devant son re-
gard narquois : les Frangais ironisent toujours, mais ¢a ne prend pas ; deux facons, ¢’ &ait déja beau-
coup ...

Notre pain avait aussi beaucoup de succes. Il faut dire que le quartier-meaitre boulanger Om-
nés est un as de la profession.

Calme e travailleur, il dissimule sous une apparence mélancolique un sens de I’ humour trés
développé. 11 vit a peu prés perpé&udlement dans le petit local, tout juste assez grand pour lefour et le
pétrin, et qu’ on appelle pompeusement la boulangerie.

L&, il confectionne avec énormément de soin ses pains. Chacun d’ eux a droit a sa considéra-
tion. 1l les change de place dans le four, au besoin, pour qu’ils méritent son satisfecit.

Il aexposé un jour al’ officier en second que le pain de grande série des boulangeries n’ avait
pas de personnalité et ne pouvait ére de qualité supérieure. Lui, il &udiait la réaction au four de cha-
cun de ses produits et ¢’ est comme cela qu’il arrivait & ce résultat.

Il est defait qu'il contente tout le monde, et ¢’ est une véritable consternation quand on éeint
laboulangerie.

Evenement trés rare d'ailleurs, Omnes ne va pas souvent a terre ; le souci de faire a ses ca-
marades du pain digne d' eux le fait rester volontairement a bord ; il faut presque se facher pour
I’envoyer de temps en temps se promener. Pourtant, une fois par mois, il demande a s arréter un jour
ou deux : il lave son linge. Ca ne dure pas plus d'un jour, car, quand lelinge est lavé, il faut le sécher,
et ou sécherait-il mieux que dans la boulangerie ?

Encore faut-il qu’ elle soit allumée. Dés le lendemain, par conséquent, ellel’ est.

Mais on a eu du pain acheté a terre pendant deux jours. Ces deux jours sont un mystére. On
n'a arréé la boulangerie que 24 heures ?

Omnes fait 80 kilos de pain par jour, 80 kilos pour 120 hommes ? Oui, j’ai honte de I’ avouer
mais c’ est comme cela.

A bord de L’ Aventure, ce n'est pas le pouvoir d’achat du client qui regle la consommation,
mais la qualité dela nourriture. 11 n'y a pas de gachis, maisil faut 80 kil os.

Quand on achéte du pain aterre, on en prend moins, 70 ou méme 60 kilos. Il enreste; il faut
pourtant le consommer ; résultat : deux jours de pain « terrien ».

Celui de New—Bedford avait un aspect seduisant. Tres blanc, régulier, il ressemblait au pain
de mie & prix élevé qu’ on voit en bonne place aux devantures des boulangeries. Du vrai pain améri-
cain, en somme, bien présenté, standard... € un peu insipide.
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Par un souci de préparation digne d’un meilleur accuell, le fournisseur I’ avait coupé en tran-
ches séparées par une feuille de papier. L’ équipage a regardé arriver cette splendeur industrielle sans
aucun enthousiasme € j’ai entendu un quartier-maitre canonnier murmurer entre ses dents :

— Encore une veine qu'ils n’aient pas eu I’idée de le macher al’avance.

Un signe sOr : jamais méme de la patte la plus |égére, les chansonniers de L’ Aventure n’ ont
fait la moindre allusion au pain d Omnés. C’est un sujet tabou, et le pain quotidien garde a bord toute
savaleur de symbole.

Ils sont trois, les chansonniers de L’ Aventure : le matelot sans spécialité Mouque est moine
de son métier et ralliera son couvent a la fin de la campagne ; le matelot sans spécialité de Lombarés
reprendra ses éudes d officier de la Marine marchande, et le quartier-maitre détecteur Clamart conti-
nuera atravailler pour gravir les pentes abruptes de la hiérarchie dela Marine.

Pour I'instant, ils ont décidé de mettre une partie de leurs talents en action pour distraire
I’ équipage. Mouque joue du violon & ne dédaigne pas de se mettre au travail aux escales pour faire
danser ses camarades ; ses veeux sont une affaire personnelle qu’il ne cherche pas a imposer aux au-
tres.

L’ orchestre est complété par I’ accordéon de Clamart et celui du quartier-maitre ectricien
Guillard. Quelques amateurs viennent grossir cette équipe qui constitue le noyau de I’ « Harmonie des
Brumes ».

Mais de temps en temps, le trio, & I’occasion des fétes, compose des chansons a propos des
moindres incidents de la vie a bord, et, a la maniére des chansonniers parisiens, transforme tout en
sujet de plaisanteries.

Pour éretout afait dans leton, de Lombarés chante faux, méme.

IIs constituent aussi le gros de I’ équipe de rédaction de Morue Digest, le journal du bord, ce
qui n’est pas une mince responsabilité.

Aussi, des que quelgu’ un du bord a commis un acte susceptible de fournir matiere a plaisan-

terie, il tourne vivement la téte pour voir si un de ces trois humoristes ne se trouve pas dans les envi-
rons.

Le plusgrave, ¢’ est qu’ en général il est |a; on croirait méme qu'ils sont mille. D’ailleurs, ils
ont des aides bénévoles.

Lejour du premier tir réduit, ils n’ &aient pas 13, et, pourtant ...

Le téléphone était solidement fixé autour de la téte d un matelot radio & qui les commande-
ments secs des canonniers semblaient rébarbatifs. Dés qu’ on lui disait quelque chose, il semblait se
recueillir ; un long silence précédait la répétition de I’ordre. Mais celui-ci finissait par ére transmis
fidélement.

— Suspendez le feu.

Rien ; deux, cing secondes s écoulent.

— Plus vite, voyons.

Enfin, laréaction arrive:

— Suspendez le feu.

Onrespire, I’ ordre afini par passer ; a ce moment, on entend le téléphoniste murmurer dans
son instrument :

— plus vite, voyons.
Cette exclamation qui n’éait destinée qu’a lui, il I'avait considérée comme un ordre, qui,
bien tranquillement, poursuivait son petit bonhomme de chemin.

Bien entendu, cela avait fait la joie de la passerelle ; mais quoique aucun des chansonniers
N’ ait assister al’incident ne numéro suivant de Morue Digest y faisait une perfide alusion.

On ne saurait parler de I’équipage de L’ Aventure sans faire alusion aux pécheurs terre-
neuvas qui S'y trouvent.
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Avant le départ de Brest, le ministére de la Marine avait ordonné d embarquer sur
L’ Aventure les inscrits maritimes, marins des chalutiers, qui faisaient leur service militaire. Pour une
fois qu'ils avaient I’ occasion de passer un €té en France, ils auraient pu en profiter, pensez-vous ?
Non, ils avaient eux-mémes intrigué pour obtenir cette faveur.

IIs ont vite é&é connus de tout le monde.

Marcotte est Fécampois. Tellement méme qu'il a du mal a aligner deux phrases de suite en
francais. Il revient machinalement au patois. L’ équipage affecte de lui demander quelle langue il parle,
on lui fait compliment sur ses progres en frangais.

Il a quatre fréeres, tous embarqués sur des chalutiers.

Deés que nous stoppons prés d un bateau, Marcotte vient tourner autour de I’ officier en se-
cond :

— Capitaine, je peux aler dans le doris ? C’est pour aller voir mon frere,

Larépétition de cette requéte alaissé croire pendant un temps qu'’il avait un frére sur chaque
chalutier ; mais un pointage sérieux a prouvé qu’ils n’étaient que quatre. Comme L’ Aventure a vu plu-
sieurs fois chacun de leurs navire, Marcotte a vu ses freres beaucoup plus souvent que les années pré-
cédentes.

C’est un slogan alancer, al’usage exclusif des Terre-Neuvas : « Pour voir votre famille, en-
gagez-vous dans la Marine. »

En fait, la premiére fois, cela a failli tourner au désastre. Le frere, I'ancien capitaine de
I”intéressé, ses camarades, tout |le monde avait f&é |’ arrivée du visiteur en lui offrant a boire. Au retour
abord, la verticale déja ébranlée par le roulis basculait dangereusement. L’ officier en second I’ a grati-
fié deslelendemain, d’un sermon en trois points qui a eu |’ effet souhaité : les visites suivantes se sont
déroul ées sans incident.

Morin est parisien. Eh ! oui, il y ades Terre-Neuvas parisiens ! Solide, athl&ique méme, il a
en plus un don d’ observation remarquable. Malgré sa jeunesse, il connait les particularités de chaque
chalutier.

L’ officier de quart, la jumelle aux yeux, examine un bateau a |’ horizon, en cherchant a
I"identifier.

Morin, les mains dans les poches, est sur I"aileron tribord ; sans méme ciller, il annonce:

—C'estleMinerva.

Et ¢’ est toujours vrai. Cet homme est un vivant carnet de silhouettes.

II'y a sur L’ Aventure un carnet de silhouettes de chalutiers. A premiére vue, ils semblent
tous pareils, mais on les reconnait a des détails. Les uns n’ont qu’ un mét, d’autres deux ; la cheminée
dépasse nettement la passerelle, ou s arréte au ras. Le Saturnia a un mét avant portique. Le Vikings a
une grosse piéce de fer en losange dans son mét.

Lecarnet a codifiétout cda. Chaque bateau a un numéro, octroyé par nous. Le premier chif-
fre indique le nombre de méts, le deuxiéme, la hauteur de la passerelle, le troisiéme, la couleur de la
coque, le quatriéme, les détails du gréement, etc. ...

A lajumelle, on regarde tous ces détails, et on écrit 1, 2, 3, 4, 6,. On se lance dans le carnet
pour annoncer triomphalement : Jacques—Ceeur.

Morin, lui, n"a pas besoin de tout cela. Il aleur physionomie dans la mémoire, et, d'un coup
d ceil, il reconnait I'intéressé ;

Leprévost, I’ autre Terre-Neuva, annonce aussi, avec la méme assurance, le nom des bateaux
apercus. Seulement, pour lui, en général, ¢’ est faux.

Il n'est pas de gens plus dissemblables. Morin chercher toujours le pourquoi des choses; il
connait la faune marine et aérienne des bancs. Quand Perrier rapporte de curieux animaux de fond
qu'il atrouvés dans les filets, Morin sait le nom, les meeurs de la bée. Quand par hasard il I'ignore, il
s'en va sans répondre, tres vexé.

Pour Leprévost, ¢’ est beaucoup plussimple:

— C'est unesaloperie; il y en adestas comme cela
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Il @ méme triomphé au Groenland.

On avait péché un hideux animal, un poisson gris-souris, visqueux, flasque, de 40 centime-
tres de long environ, mais aussi haut. Le dos formait une espéce de créte épaisse. Posé sur le pont, il
écrasait son ventre comme un fer a repasser et faisait tourner des yeux globuleux au-dessus d’ une bou-
che dégoditée, aux lévres épaisses. Vu deface, il avait I’ aspect d une figure humaine monstrueuse.

En somme, un poisson affreux e méme un peu répugnant.

Leprévost I’ a exécuté en une phrase :

— C’est une souris; €' est dégueulasse ; ¢’ est pas bon a manger.

Onl’acru sans peine, et la souris a repassé par-dessus bord... aprés avoir éé photographiée.
Mute est placide, toujours souriant ; il remplit au carré les fonctions d’ aide maitre d’ hétel ;

il trouve que c’est la bonne vie. Mais, quand on lui demande ce qu'il va faire quand il auraterminé son
service:

— Lapéche...

Entassés dans les postes, ballottés par les mémes houles, ayant les mémes joies et les mémes
peines, tous, atous les grades sont attel és a une méme tache : mener L’ Aventure a travers les brumes et
les mauvais temps, sans défaillance, pour qu’ elle accomplisse sa mission.

C’est cela, un équipage.
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Ce sont surtout — je devrais méme dire: ce sont uniquement — des chalutiers qui péchent a
Terre-Neuve, car le dernier voilier frangais a &€ désarmé a son retour de campagne 1951.

Les chalutiers, leur nom I'indique, sont des bétiments qui péchent en trainant sur le fond un
filet appelé chaut. 1l en est de tout petits, en bois, montés par sept ou huit hommes, et qui travaillent
sur les cotes de France. |l en est de grands, de trés grands méme, qui péchent en haute mer, et, parmi
eux, ceux des bancs. C’est ce que les Fécampois appdlent « le Grand Mtier ».

Ils ne sont pas tous pareils, tant s en faut. De relativement petits, comme I’ Hourtin, portent
moins de 500 tonnes, et d’ autres énormes comme le Jutland, portent plus de 1.500 tonnes.

Pourquoi cette différence ? Eh bien ! certains bateaux partent au mois de février et rentrent
fin novembre. Pendant ce temps, ils ont rempli leurs cales deux ou trois fois et sont rentrés en France
pour livrer leur péche. D’ autres, au contraire, sont partis plus tard et rentrés plus tét. Les premiers sont
des bateaux de deux ou trois campagnes ; les autres, des bateaux d’une campagne.

En mettant en balance d' une part les dépenses de ces voyages répétés, d autre part les frais
moins grands des petits chalutiers et la possibilité de vendre quand les cours sont au plus haut, les
armateurs accordent leur préférence a tel ou tel type. Je me garderai bien d’ essayer de trancher cette
importante discussion sur laquelle chague capitaine a une opinion bien ferme... et basée sur le résultat
de la derniére campagne.

Mais, quelle que soit leur taille, les chalutiers sont construits suivant le méme schéma. A
I’arriere, la machine, au-dessus de laquelle se trouvent, autour de la cheminée, les logements des offi-
ciers et du capitaine, le carré, I'infirmerie; tout ceci constitue un bloc, dont la passerelle et le poste
radio occupent I’ avant.

La passerelle surplombe ainsi le pont, trés vaste, comprenant, de I’arriére a |’avant, les
treuils de péche et les parcs ou I’ on travaille le poisson. A I'avant du pont, se dresse le gaillard ; sous
le gaillard, les logements de I’ équipage et quelques magasins : cambuse, cale afilins, ec. ...

Sous le pont, les cales a poisson, pleines de sl au départ et pleines (si tout va bien) de pois-
son salé au retour.

N’ alez pas vous imaginer surtout que ces installations sont misérables. De plus en plus, sur
les nouveaux bateaux, on cherche & donner le maximum de confort a ces hommes qui ménent une vie
trés dure.

Car, si I'on ne peut comparer les voiliers d autrefois aux chalutiers d'aujourd’ hui, du point
de vue du confort, de la nourriture ou méme du danger, il y a un point sur lequd I’ avantage reste aux
voiliers. Quand le temps est mauvais, ils ne peuvent mettre & I’ eau leurs doris, et ¢’ est un jour de re-
pos, de repos un peu cahotant, mais on finit par 'y habituer. Sur les grands chalutiers, au contraire, il
faut vraiment qu’il fasse mauvais pour arréter la péche et prendre la cape, debout a la mer, a petite
alure.

Cela arrive quelques rares jours par an ; et lorsgue le capitaine s est résigné a prendre cette
décision, tout le monde, sauf quel ques hommes de quart, se couche et dort, dort...

Voila pourquoi sur les chalutiers, le travail est plus soutenu et plus éuisant que sur les voi-
liers. Comme compensation, ils ont des postes d’ équipage spacieux et clairs. Il y a deux ou trois pos-
tes, cela dépend des armateurs. Le capitaine Fernando, doyen des capitaines des bancs, préfere les trois
postes.

Vous comprenez, il y aabord trois sections : une au travail, une au repos, I’ autre en renfort ;
c'est-&-dire que, si la péche donne bien, elle est aussi au travail. Mais quand une section se repose, les
hommes dorment sans ére dérangés par les allées et venues.

D’ autres capitaines, au contraire, disent :

—Moi, jepréférele service par bordées ; jamais deux tiers de I’ équipage au travail. Si jen’ai
pas besoin de la moitié de mon monde, je dédouble la bordée. Deux postes me suffisent.
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Différence donc, mais je n'ai pas I'intention d’arbitrer cette discussion, pas plus que celle
des 1, 2 ou 3 campagnes. Je ne veux pas apprendre la péche aux capitaines.

A cbté des postes d équipage, les réfectoires, les lavabos e salles de douches, avec eau
chaude, sur les batiments modernes ; il y a méme, sur certains d entre eux, un local a cirés. Les hom-
mes peuvent y enlever leurs vétements trempés et garder le poste au sec.

Quant aux officiers, ils ont des chambres a une ou deux couchettes, aux environs du carré, et
sont certainement mieux lotis que ceux de L’ Aventure, de ce point de vue. Ils sont assez nombreux. 11
y a le second capitaine, le radio, le chef mécanicien et ses adjoints, les lieutenants. Ceux-ci ont leur
spéciaité, en général : chef saleur, chef ramendeur, chef trancheur. Personnages importants comme on
leverra

Voici donc cette soixantaine d hommes a bord d' un chalutier sur les bancs de Terre-Neuve.
Onvient devirer untrait de chalut ; il a &é vérifié réparé. On recommence.

—Horscul.

Et le chalut est passé par-dessus la lisse. Je vais essayer de vous décrire I’ opération, en vous
épargnant une avalanche de termes techniques, dans laquelle vous vous perdriez sirement ! Et puis,
confidentiellement, je ne suis pas absolument certain de les employer correctement. Ce n'est pas s
simple, d ailleurs, car un méme filin peut s appeer, d’ un bateau al’ autre, un « parpaillot » ou un « bi-
ribi ». Bien s0r, si vous employez un mot pour un autre, on vous comprend, mais ce n'est quand méme
pastres poli ... que de parler malouin sur un bateau fécampois !

Imaginez donc une espéce de grand sac, en filet, naturellement, qui va en se rétrécissant vers
lefond. Cefond est fermé par un coulisseau. La partie inférieure en est tapissée de peaux de vaches : il
ne convient pas de laisser les mailles du filet s'user au frottement sur le fond, lorsqu’il est plein de
poissons.

Lagueule du filet est élargie par des ailes, qui augmentent la surface qu’il balaye. La partie
basse de cette gueule est alourdie par des masses de fer qui s appellent des diabolos... probablement
parce qu’ elles ont exactement la forme inverse des jouets de ce nhom, a I’honneur en 1900 : ils sont
plus larges au milieu qu’ aux bouts. Ces boules roulent sur le fond et doivent « avaler » les menus obs-
tacles. La partie supérieure est maintenue en I’ air par des flotteurs.

Les ailes sont tenues ouvertes par des panneaux de bois, trainés par le chalutier qui tendent &
s écarter sous |’ effet de la vitesse. Vous voyez donc ce chalut, roulant sur le fond, gueule ouverte vers
le haut par les flotteurs, vers les cotés des panneaux, et trainé par les deux brins.

Voici maintenant comment on réalise I’opération : le chalut est al’eau et flotte doucement,
la gueule appliquéele long de la coque a tribord, I’ aile de droite sur I’ avant.

«Filez I'avant. » On laisse filer le brin de I’ avant, le chalutier a petite vitesse, barre a droite,
pour éviter d’ envoyer e chalut dans son hélice.

« Filez les deux. » On file les deux brins. Puis on fixe le panneau de I’ avant qui &ait accro-
ché a une potence située al’ avant du pont. Quand elle arrive au niveau du panneau arriére, placé a une
deuxiéme potence, un peu sur I'arriére de la passerelle, on fixe celui-ci a I’autre brin. On file «les
deux » et I"on stoppe.

Car s le panneau de babord venait heurter |’ hélice en marche, celaferait du dégét.
Bon, les panneaux ont passé I’ arriére.

« En avant », et |I’on file les deux brins jusqu’aux « marques ». Suivant la profondeur du
fond relevée au sondeur enregistreur a ultrasons e sa nature plus ou moins rugueuse, on régle a 100,
150, 200 metres ou méme plus. L’ opération est surveillée de la passerelle par le capitaine ou son se-
cond. C’ est sérieux.

C'est fait, maintenant ; les deux brins sont a leurs marques, s écartant bien ; le chalut doit
avoir, au fond une position correcte.

On vient un peu a gauche ; al’aide d’ une piece montée sur un fil d acier, on rapproche les
deux brins ensemble, del’arriére et on les enferme dans une machoire defer, le « chien ».

On est en péche.
Cen’est passorcier, n' est-ce pas ?
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Bien sOr, mais il faut savoir régler son filet, suivant le fond, plus ou moins ouvert, e, pour
cela, agir sur les ééments qui le composent. Deux bétiments passent au méme endroit pendant le
méme temps, avec des chaluts différemment réglés. L’un ramene dix tonnes de poisson, |’ autre, une
tonne. C’ est que la péche est métier qui demande des connaissances et de I’ expérience...

On vatrainer ainsi le chalut pendant un temps variable, mais qui est en général de |’ ordre de
une heure et demie a deux heures; on a vu des « traits » exceptionnels de dix minutes dans des eaux
trés poissonneuses. Et laleviel adage maritime : « Trop fort n'ajamais manqué », n’ est pas de mise.

Si on raméne trop de poisson, c'est le désastre; les morues se gonflent en remontant des
grands fonds en surface, I’air qui remplit leur vessie natatoire se dilatant ; lefilet créve.

Et la péche miraculeuse s'en va ala dérive. |l faut s'arréter a temps.

Il peut y avoir des incidents. Un bruit aigu désagréable : ce sont les freins des treuils qui cé-
dent « du mou », quoique serrés. Le capitaine bondit. On file les brins, on stoppe, on manceuvre. Le
chalut a, au fond, accroché quelque chose, roche ou épave. Il s agit de le dégager sans le déchirer.
Laissez faire le capitaine ; il al’habitude et ¢’ est de son talent que dépend la remontée du trait... ou la
déchirure du chalut, si méme les brins ne sont pas cassés e le chalut perdu.

Il'y en ad autres a bord, bien entendu ; mais le temps mis a habiller e suivant (le gréer, di-
sent les marins), alefiler, est bien perdu, e un chalut vaut plusieurs centaines de milliers de francs.

Cettefois-ci tout a bien marché. C'est I’heure derelever lefile, de virer.
« Bébord la barre. »

Les réglements de la Marine marchande sont formels. On doit dire « & gauche ». 1l ne fau-
drait pas faire de confusion avec les machines: « A gauche 30 » veut dire que la barre doit faire 30
degrés avec |’ axe du navire. « Babord 30 » veut dire « réglez la machine bébord a 30 tours ». Mais les
chalutiers n"ont gu’'une héice et I’on continue a dire babord ou tribord. On se comprend, et ¢’ est
I essentidl.

Le bateau vient & gauche, les filins se tassent au fond du chien. On I'ouvre. Les deux brins
libérés.

« Tribord labarre. »

Le chalutier tourne pour offrir au vent son flanc tribord de maniére que, quand il sera stop-
pé la dérive due au vent ne le fasse pas passer sur le chalut, qui serait alors hissé en frottant sur la
quille et probablement déchiré. On vireles brins.

Voici les planches. On accroche celle de I’ arriére & sa potence, puis celle de I’avant. On est
stoppé, on vire encore.

C’est le moment del’ énotion... A tribord, la mer verdit... « e cochon », le flotteur qui sou-
léve le « cul » du chalut, saute hors del’ eau. Voici la poche méme du chalut, ple ne de poisson.

«Au moins six pales! » dit le capitaine avec un sourire de satisfaction.

Lefilet est le long de la coque. On hisse la gueule a bord, ce qui est un moyen sir de le
ferme; on « sacque », C'est-a-dire que |’ on hisse sur le pont tout ce qui N’ est pas chargé de poisson. Un
filin coulissant isole le cul du chalut, en prenant prés d une tonne de morues. On le hisse au mét de
péche e voila cette poche au-dessus du pont, a tribord.

Un homme enléve la coulisse de fond, dont je parlais tout a I’ heure ; le poisson glisse d' un
coup a coté de lui ... sur lui quelquefois! Il referme la coulisse. On remet le cul al’eau. On recom-
mence jusgu’ a ce que toute la péche soit sur le pont.

Chague opération s appelle une pale. Un trait de quatre pales est trés honnéte. Dix a douze
pales sont rares. Plus... attention a ne pas crever lefilet !

Le voila presque entiérement sur le pont, maintenant ; les ramendeurs s affairent. Ce sont les
hommes chargés de raccommoder le filet. 1l est rare qu'un trait se fasse sans avaries aucune. Méme
dans les bons fonds, il y aun fil ou deux de cassé (un fil gros comme le petit doigt). On le répare im-
médiatement.

Si c'est plus grave, le chef ramendeur ayant préparé des piéces, on pose un morceau tout
pré, comme un fond ala culotte d’ un écolier.
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Il arrive que ce soit vraiment catastrophique. On dégrée le chalut, on en met un autre; le
malade sera soigné pendant e ou les traits suivants.

«Hors cul. » Pas de temps a perdre : on recommence.

Bien entendu, il n'est pas question de soigner I’ aspect extérieur et les chalutiers que nous
voyons au pardon des Terre-Neuvas, & Fécamp ou a Saint-Malo, tout pimpants sous une couche de
peinture fraiche, ne sont plus du tout les mémes sur les bancs. A tribord surtout, ou les diabolos et les
planches ont raclé la coque et ou la rouille apparait.

A tribord, car les bateaux trainent presque toujours de ce coté; ils ont des potences des deux
bords et pourraient trés bien avoir le chalut a babord, maisiils préférent s en tenir a leurs habitudes. Ce
n'est pas la |’ effet d une coutume solidement ancrée: ils n’ont qu’une hélice, dont la pale immergée
travaille mieux que I’autre. En marche avant, cela a peu d importance, I’ hélice lancant les filets d’ eau
sur le gouvernail, I’ action de celui-ci est prépondérante. En marche arriére, il n’en est plus de méme et
I"arriére du bateau vient irrésistiblement sur babord, s écartant du chalut s'il est a babord, tombant sur
lui s'il est atribord. Voilalaraison de cette uniformité d’ apparence routiniére.

L es capitaines sont d'ailleurs des hommes al’ eeil vif, prompts a voir ce que font les camara-
des, e a adopter toute innovation qui leur parait intéressante. |ls doivent ére a la fois pécheurs, ma-
rins, directeurs d'usine. Pécheurs, ils doivent sentir le poisson, savoir ou il setrouve et a quel moment
il serepose au fond, par quelle profondeur il setient, et, quand il disparait, ou il est alé; marins, ils
doivent manceuvrer leur bateau pour que la mise & I’eau du filet et son relevage se fassent sans inci-
dents ; ils choisissent leur filet suivant la nature du fond et le réglent avec soin ; usiniers, ils organisent
leur travail de maniére a obtenir le meilleur rendement.

— Voyez, commandant, cela ne me sert a rien de faire des traits de dix pales, s mon pont
N’ est pas dégageé au trait suivant. Le poisson s entasse ; les hommes se découragent de n’en pas venir a
bout, et, au total, a la fin de la journée, j’en ai mis moins en cale que si j’avais fait réguliérement un
trait de quatre ou cing pales, justefini detravailler al’ arrivée du suivant.

Evidemment, ¢ est |e probléme du travail alachaine qui se pose pour eux.

Mais ces beaux bateaux, ces usines flottantes, ne sont pas al’abri des tragédies ; la mer as-
sene parfois des coups brutaux et imprévus.

Le Duguay-Trouin se rendait, aprés avoir livré la péche de sa premiére campagne, de
France au Groenland ; le capitaine Recher se trouvait sur le pont avec son second, son neveu qui avait
son &ge; ils avaient éé éevés ensemble. Mer houleuse, mais maniable. Pas de gros paquets de mer sur
le pont, ou I’on travaille & préparer les filets. Tout a coup, une vague lourde et haute embarque et ba-
laie les hommes. IIs sont retenus, plus ou moins assommeés, par lalisse. Quand le capitaine sereléve, il
S apercoit que son second a passé par-dessus bord.

Il ne peut é&re repéché malgré tous les efforts.

Le bateau lui-méme, si moderne qu'il soit, n"est pas al’abri d’ un accident : le 24 mai 1951,
le Jacques—Ceeur et le Ginette-Le-Borgne s abordaient dans la brume. Le Ginette-Le-Borgne coulait
en quel ques minutes ; douze hommes trouvaient la mort dans ce naufrage.
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24 mai 1951. Saint-Jean de Terre-Neuve.

Nous sommes arrivés hier soir pour déposer a I’ hdpital deux pécheurs assez gravement ma-
lades.

Ja prévenu les chalutiers de cette escale imprévue, et trois d entre eux m’ ont demandé de
leur rapporter diverses choses: le courrier, bien sir ; une piece de machine; I’un voudrait quelques
sacs de pommes deterre.

C'est facile a rassembler, mais il subsiste un point noir : notre émetteur de radio est tombé
en avarie. Eny travaillant toute la nuit, il est pré au matin.

Ja décidé d' appareiller vers 7 heures 30 ; il n'y a pas de temps a perdre, puisgue notre es-
cale officielle dans cette méme ville est prévue pour le 26. Escale officielle, cela veut dire visites, ré-
ceptions, qui sont préparées par le consul ou la Marine canadienne, et dont il ne saurait &re question
detroubler I’ ordonnance par un retard intempestif.

D’ aprés nos renseignements, |es pécheurs sont prées du banc Woolfall, atrois heures de route
a peine de Saint-Jean. Nous pourrons donc travailler des aujourd’ hui.

A 7 heures 30, L’ Aventure appareille. Letemps est clair, le vent moyen.

Des que nous sortons de I’ étroite passe qui conduit au port de Saint-Jean, je vois une bande
cotonneuse a deux ou trois milles de nous.

— Radar en marche.
Dans vingt minutes, nous serons dans la brume, comme il ne nous arrive que trop souvent.

Nous approchons de la lisiére ; je vois émerger les deux méts d' un cargo qui siffle éperdu-
ment, sans soupgonner qu’a 500 métres a peine delui setrouvela fin de sa cécité.

Nous sommes dans le coton ; un coup d'ceil al’ écran radar : tout est net devant nous.

Jenvoie alors un message pour les chalutiers :

« Je sors de Saint-Jean ; quelgu’ un a-t-il besoin de médecin ? »

L’ avalanche des réponses s abat sur la passerelle. L’ officier des péches pique sur la carte la
position des bateaux et j’ établisI’itinéraire.

Le plus proche de nous est |e Magdalena, qui a deux malades ; en route sur celui-la. Jetrace
ensuite une ligne brisée passant sur les béatiments qui ont demandé & nous voir.

Il'y en a beaucoup : Magdalena, Minerva, Jacques—Ceeur, Capitaine—Pleven, Bassilour,
Pierre-Vidal, Lieutenant—René-Guillon, Colonel—Pleven, Président—Houduce.

Je mesure la route a faire : méme sans perdre detemps, ce serajuste ...
— 130 tours, les machines.

130 tours, cea fait 14 neceuds. Nous n’avons pour économiser le mazout, qu’ une chaudiére
en marche et ' est presque la vitesse maxi mum que nous pouvons donner dans cette situation.

Les chalutiers sont plus au sud que je n'avais penseé : pour pouvoir les visiter tous, il faut
gue nous ayons fini de communiquer avec le groupe le plus nord avant la nuit.

Ensuite, je ferai route sur le René-Guillon, que je rencontrerai demain a I’ aube, et je remon-
terai, par |’ ouest, vers Saint-Jean.

Ceadoit pouvair aler.

A deux heures de I’ aprés-midi, un tache sur I’ écran radar : ¢’ est sans doute le Magdalena.
— Faites route au 120.

— A gauche 15, dit I’ officier de quart.

Puis:

—Z&o ... commeca... gouvernez au 120.

Je prends |e chronographe.
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— Distance ?

—15.000 yards (Notre radar est anglais et, par conséquent, gradué en yards.)

J attends cing minutes :

— Distance ?

—13.200 yards.

En cing minutes, nous nous sommes rapprochés de 1.800 yards, un peu moins d'un mille

marin. Notre vitesse par rapport au chalutier est donc de presgue 12 neceuds. Comme nous en marchons
14, c’'est qu'il S éoigne de nous.

Nous avions le cap sur lui au 120 ; il est maintenant au 118, un peu plus a gauche : nous

sommes par babord arriere alui.

« Magdalena de Aventure. — Je suis a six milles de vous et je vous vois au radar. Quand

comptez-vous virer ? »

« Aventure de Magdalena. — Je vire tout de suite. «
Effectivement, la distance diminue plus vite.

4.000 yards::

— 100 tours, les machines!

2.000 yards : on entend son sifflet ... Deux coups: il est stoppé.
1.500 yards... 1.000 yards ... 800 yards:

— Enavant lente; un vellleur sur I’ &rave.

400 yards:

— Stoppez.

— Echo a moins de 300 yards.

On ne peut plus mesurer la distance.

Leveilleur tend le bras.

— Levaild, untout petit peu par babord.

— A gauche 25.

Oui, jelevois auss, il est a moins de 150 metres.

— En arriére lente, stoppez.

Nous sommes & cent métres de lui.

—Dorisal’eau.

Le scénario habitud se déroule. Les malades viennent a la visite; il y en avait deux de pré-

vus : ils sont cing. Les dorissiers du Magdalena vont a la coopérative. Echange de courrier. Ca traine

un peu.

res.

— Faites activer ala coopérative, Nous sommes pressés.

Letéléphone de la plage arriere annonce::

— Ledoris du Magdalena a poussé ; le nbtre est hissé et saisi.

— Avant demi, a droite 25.

— Avant normale.

—Zé&o labarre route au 210.

— Réglez les machines a 130 tours.

— Signalez au Minerva que nous faisons maintenant route sur lui. Nousy serons vers 19 heu-

Il est 16 heures.
A 17 heures, la sonnette dela radio crépite.
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« Aventure de Jacques—Ceeur. — je suis par 4545 nord et 5210 ouest, je fais route vers la
France, mais j’ai un malade que je voudrais montrer au médecin. Je vais aler prés du Minerva. Res-
pectueuses salutations. — Recher. »

Bon, celafera deux d un coup.

Ja demandé au capitaine Fernando, dont la bonhomie souriante n’exclut pas une autorité
gu’il doit a son ancienneté sur les bancs, de réunir pres de lui le Bassilour ¢ le Pierre-Vidal. S'il y
parvient, nous tiendrons le programme gue Nous NoUS SOMMES trace.

17 h. 52, un coup de sonnette ; letimonier se penche sur le porte-voix delaradio.

—...S.0.S. ?Maisdequi ?

Je bondis et |e pousse.

—lci, lecommandant. Qu'est-cequ’ily a?

C’'est manipulé vite et on lit mal commandant. Je comprends ... abordage ... Jacques-
Ceeur ... Ginette-Le-Borgne... S.O.S.. Jecrois que ' est le Minerva qui parle.

Jereviens sur la passerelle et prends le téléphone :

— Donnez tout ce que vous pouvez. Allumez la deuxiéme chaudiére. Dites al’ officier méca-
nicien de monter sur la passerelle.

—Veilleur ! ... L’ officier en second et le médecin !

Voici I’ officier mécanicien, I’ officier des équipages. Paul, came et silencieux comme tou-
jours.

— Un abordage, Paul, et un S.O.S. A deux chaudiéres et tant que ¢a peut ! Le plus tot possi-
ble.

— Bien commandant.
«Dring » ... laradio.

— C’est bien cela, commandant. Le Minerva signale que le Jacques-Ceeur €t le Ginette-Le—
Borgne se sont abordés. Le Ginette acoulé. On est en trafic de détresse.

Trafic de déresse : sur 600 métres, beaucoup de radios parlent, parlent, Mais, pendant six
minutes par heure, de 15 a 18, de 45 a 48, tout le monde se tait et écoute. Si & ce moment, ou a un au-
tre, les trois lettres sinistres : S.0.S., ont &¢é lancées, seules |les communications reatives a I’ accident
sont autorisées ; C'est le trafic de détresse; Le bateau qui I’a déclenché le fait durer jusqu’'a ce que
tout soit arrangé... ou devenu inutile.

—On est a 138 tours, signale la machine.

Avec une chaudiére, ¢’ est un tour de force. Tout le mondey met du sien. Plus de plaisante-
ries, plus de sourires. Il y a des hommes, des marins comme nous, des Frangais comme nous, dont la
vie est en danger.

Les messages d’ abord :
« Minerva, Jacques—Ceeur, de Aventure. — Je fais route vers vous a vitesse maximum. »

Je rends compte aussi a Marine-Paris, sur une autre longueur d’ onde. La Jeanne—d’ Arc, qui
est au milieu del’ Atlantique, sert derelais.

Et nous nous préparons a aider de notre mieux le bé&timent qui en aura besoin.

Le médecin prépare son matériel.

L’ officier en second fait disposer |es pompes, les manches : il faudra peut-é&tre pomper.

— Disposez le doris et la vedette pour les mettre a |’ eau d'abord ; on affalera les autres em-
barcations si nécessaire.

18 h. 40. La machine annonce que la deuxiéme chaudiére est en communication et que nous
marchons & 17 neeuds. Cette opération a éé réalisée en moins de trois quarts d’ heure, temps record.

Nous avonsréussi a prendre contact avec le Jacques—Ceeur qui S est fait relever au gonio par
le cap Race. Comme nous |e relevons nous-mémes, nous avons sa position approximative. 1l est plus
prés que nous le pensions. Tant mieux.
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« Jacques—Ceeur de Aventure. — Vers vous a 18 nceuds. Nous pensons y ére vers 22 h. 45
GM.T.»

22 h. 45 G.M.T., c'est-a-dire 19 h. 45 de |’ heure de Terre-Neuve, en retard de trois heures
sur celle de Greenwich.

« Aventure de Jacques—Ceeur. — faites attention en approchant ; il y a des baleiniéres a la
mer et des hommes qui crient. »

Puis:
« Faites vite, commandant : ici, il y a des hommes qui ont du mal. »

L e médecin cherche & prendre contact avec le Minerva, par radiotéléphonie, pour ne pas en-
combrer |’ onde de détresse. Mais cette onde est occupée par des pécheurs portugais qui commentent
I’ événement et parlent inlassablement.

— Rien a faire, dit notre radio, je ne sais méme pas comment on dit : « Vos gueules! » en
portugais.

Hélas! oui, le code Q permet en télégraphie, de dire ce que I'on veut, e d ére compris,
mais quand on parle en clair, latour de Babel renait.

A bord de la frégate, d’ ordinaire vibrante d’ animation joyeuse, régne maintenant une activi-
té silencieuse. Chacun a pleine conscience du drame qui se joue si pres de nous.

Sur la passerdlle, I officier de quart e moi nous tenons chacun dans un coin, sans rien dire.
Il est inutile de parler. Nous savons parfaitement ce que nous pensons.

L’auménier est venu nous rejoindre. Immobile, il regarde I’ avant. Son visage est trés grave.

Labrume, avec laquelle nous avions pris |” habitude de vivre, a repris brusguement son veri-
table aspect de rideau prét a s ouvrir sur unetragédie, hédlas! trés réelle.

Il nous semble qu'il fait soudain plusfroid.

Ja héte d' arriver, pour chasser dans |’ action le poids qui me pése sur le ceeur. Je me dirige
vers |’ écran radar e reste 13, les yeux fixés sur le pinceau lumineux qui tourne régulierement.

19 h. 15. Une tache, puis deux, sur I’écran. Vraisemblablement, le Jacques—Ceeur, puis le
Minerva, qui I’arallié.

19 h. 30. Un des bateaux est immobile. Ce doit ére le Jacques—-Ceeur. L’ autre tourne autour
delui. Le Minerva cherche sans doute | es rescapés.

— Sifflez a partir de 2.500 yards.

3.000 yards. Nous savons ou se trouvent les deux chalutiers, tout le monde écoute. Rien; la
brume épai sse é&ouffe tous les bruits.

Dans un coin de la passerelle, I'aumoénier se tient silencieux : il connait tous ces hommes,
leurs familles. Il imagine latristesse, les deuils, la géne...

2.000 yards... rien. Pourtant, chacun al’ oreille tendue.
—110tours.

1.600 yards.

— J en entends un, dit un veilleur.

Oui, ouaté, a peine perceptible, un coup de sifflet, puis un deuxiéme.
C’est le Jacques—Ceeur, stoppé.

Puis un autre plus clair : le Minerva, en avant.

1.000 yards :

— En avant lente.

Nous sifflons aussi, pour indiquer notre arrivée.

400 yards:

L’ Aventure court sur son erre,

19h. 40:
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—Onlevait.

A cent métres de nous, le Jacques—Ceeur flotte droit, L’ &rave aplatie, mais il ne parait pas
avoir d avaries graves.

Aux derniéres lueurs du jour qui S assombrit, on distingue sur son pont, le long de la lisse,
des silhouettes tournées vers nous.

Un silence érange regne sur le bateau blessé.
—Arrierelente... Stoppez... Dorisal’eau... Vedette al’ eau.

Le doris pousse aussitot avec le médecin, I'infirmier et leur matériel. L’ officier des péches
les accompagne. Dans la vedette, I’ officier en second embarque avec le second maitre fourrier et une
machine a écrire: il faut, le plus tét possible, ouvrir I’ enquéte de police judiciaire ; cet abordage, ou il
y a eu perte de béatiment, aura son épilogue devant un tribunal maritime. Cetribunal doit ére éclairé;
c’est notre réle aussi.

— Monsieur |I’aumonier, voulez-vous aler sur le Jacques-Ceeur ?

—Jen' osais pas vous |e demander encore, commandant.

Un message a Paris, maintenant, pour dire que nous sommes sur les lieux.
L’ enseigne de vaisseau Perrier revient.

— lls se sont abordés dans la brume, ayant entendu les sifflets trop tard. Le Ginette-Le—
Borgne a coulé en quelques minutes. Il y a dix disparus et trois hommes mal en point sur le Jacques—
Ceur.

Un temps, puis Perrier gjoute :

— Parmi les disparus, il y a le mousse, un petit gars solide, réblé, souriant e sympathique,
quej’avais remarqué a ma précédente visite. Pauvre gosse !

Disparu depuis deux heures, dans de I’ eau a deux degrés. Il n'y a aucun espoir, malgré le
Minerva qui tourne toujours.

De temps en temps, il stoppe pour reconnaitre une épave qui flotte sur I’eau sombre. C’ est
un baril, une planche, une bouée, mais I’ attente anxieuse de retrouver un homme est toujours dégue.

A mesure que les minutes passent, I’ espoir s amenuise de retrouver méme un cadavre flot-
tant sur |’ eau.

Transis par lefroid, les hommes ont coulé. Les corps descendent maintenant lentement vers
lefond, ou ils vont reposer a coté de leur bateau, liés a lui dans le malheur commeils |’ ont é&édans les
jours heureux.

Japprends que, au moment de I’ abordage, se trouvaient sur la passerdle du Ginette-L e—
Borgne, le capitaine, le second et le patron de péche du bétiment. Le Jacques-Ceeur les a recueillis et
va faire route vers la France avec | es rescapés.

—Non!

Il nefaut pas que, pendant les huit jours, les éats-majors des deux navires restent ensemble,
aressasser cette aventure. Lejuge d'instruction ne déorouillera plus rien.

Je donne I’ ordre & ces trois officiers de passer sur L’ Aventure ; ils viennent immediatement.

La nuit tombe ; pas un bruit autre que les coups de sifflet des batiments : deux coups pour
L’ Aventure et le Ginette—Le—Borgne, un coup pour le Minerva.

Puis deux coups pour le Minerva, qui est venu prés de nous, abandonnant les recherches. |1
y adeux heures que lalimite des espoirs les plus fous est dépassée.

Un par un, les officiers de L’ Aventure rentrent. Paul me dit que le Jacques—Ceeur n'a que
des avaries légeres, colmatées par du ciment a priserapide. |l peut faire route vers la France.

Le médecin vous fait dire qu’il a ranimé un des hommes, un jeune de dix-huit ans. Les au-
tres ... il n'y aplus d espoir. || demande & les ramener a bord.

— Entendu.

La vedette rentre, elle rapporte le rescapé, qui devra rester quelques jours sous surveillance
médicale, et les corps des deux marins.
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J'ai laliste des disparus et je lafais transmettre a Paris.

— Pavillon en berne.

Notre projecteur de passerelle éclaire le pavillon qui, lentement, descend jusqu’a mi-drisse.

L’ Aventure et les deux chalutiers, immobiles sur la mer, semblent assister a la veillée funé-
bre de leur compagnon disparu.

Un heure passe ainsi.

Le Minerva vient prés de nous pour prendre son ravitaillement : la vie continue.

Un de ses officiers monte a bord au moment ou I’ on transporte les corps : tous les pécheurs
Se connaissent.

— QUi est-ce?

On lui cite des noms;; il vacille et s accroche ; une des victimes est son propre frére, qu'il
croyait rescapé!

A 1 h. 20 du matin, tout est fini. Le Jacques—Ceeur fait route vers la France, L’ Aventure vers
Saint-Jean de Terre-Neuve, le Minerva reprend la péche.

— 130 tours.

Les messages : un pour |’attaché militaire & Ottawa, un pour le consul de France a Saint-
Jean ; ce sont eux qui vont subir I’assaut des journalistes. Un pour les chalutiers francais, pour donner
laliste des victimes.

—Téchez d’avoir |e Bois—-Rose et |le Duguay-Trouin.

Ces deux chalutiers sont commandés par les fréres du capitaine du Jacques—Ceeur.
Je fais transmettre & Paris la liste des disparus. Dés demain matin, dans des foyers paisibles

de France, ou I’ on attendait patiemment le retour d’un pére, d'un mari, d'un frere, des envoyés de la
mairie viendront apprendre la triste nouvelle.

Pour I'instant, elles dorment tranquillement, sans se douter que le malheur les a déja frap-
pées.
Il nous reste encore un devoir a accomplir.

Dés que nous aurons « atterri » c'est-a-dire rectifié notre position par rapport a laterre, nous
enverrons un autre signal atous.

— Attention, par 46° 02’8 de latitude nord, et 51°59’6 de longitude ouest, il y a une épave.

Une épave! C' éait hier le Ginette-Le-Borgne, beau chalutier, orgueil de son équipage et de
ses armateurs, aujourd’ hui ce n’est plus rien qu’ un danger de « croche » pour lesfilets.

L’ officier en second me rend compte maintenant des détails.

Ils éaient a peu pres en route inverse. Sur le Ginette-Le-Borgne, en péche, ils ont entendu,
[égérement par babord, un coup de sifflet qui leur a paru trés lointain. Le coup suivant éait tout pres ;
ils ont mislabarre a droite et stoppé. Cdan’'apas eu le temps d’ agir.

Ledrame s est déroulétrés vite. Le second du Ginette-Le-Borgne est allé voir les cales d§a
pleines d’ eau. Le temps de remonter et le Ginette se couche lentement sur babord. Impossible de met-
treal’eau la baleiniere de tribord. Celle de babord se trouve « en pendant » automatiquement. Plus de
la moitié des hommes y prennent place.

Les officiers du Ginette sont tous restés aleur bord. Le bateau se couche, se couche; il faut
sauter al’eau. Tout le mondes'y jette...

Et le matériel du pont, les parcs a poisson, les barriques, tombent du pont. Plusieurs hom-
mes, assommeés, coulent immédiatement.

Le Jacques—Ceur a mis ses embarcations a |’eau. Elles se hétent. Les pécheurs ragent
d impuissance. Pendant qu’ils hissent & bord un homme engourdi par le froid, a cing métres, un autre
perd connaissance et coule lentement... En voici encore un a dix métres, dont on ne voit plus qu’ une
main.

— Souque, les gars.
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Plus rien, mais un des marins a glissé son aviron sous le corps e d’'un coup de poignet le
ramene pres de la surface. Latéte affleure presque.

— Croche dans |es cheveux.

Il est abord. C'est lui qui seraranimé et ramené sur L’ Aventure.

Au bout de dix minutes, c’'est fini. Dans I’ eau glaciale, a deux degrés, I’homme ne résiste
pas longtemps.

L’ Aventure est en route pour Saint-Jean. Je descends au carré voir |es rescapés.

Le capitaine Le Can est une vieille connaissance : il éait second maitre pilote de la flotte &

bord du sous-marin Casabianca, dont j’ étais I officier en second, lorsqu’ en décembre 1939 nous assu-
rions |’ escorte des convois, dans ces mémes parages, du Canada en Europe.

Il est trés soucieux ; le sentiment de sa responsabilité lui pése, non qu’il ait commis une
faute, maisil est dans une situation fausse : le Ginette-Le-Borgne avait un patron de péche et un « ca-
pitaine porteur ».

Le patron de péche est I’homme d’ expérience, le pécheur qui a fait ses preuves et qui, pour
I’armateur, a du rendement. En I’ espéce, Emile Friboulet est un homme solide, intelligent, et qui, une
année, a rapporté plus de 3.000 tonnes de morue en trois voyages : record de France. Pourtant, il n'a
pas de brevet pour commander a Terre-Neuve. |1 a sirement les capacités nécessaires pour |e préparer
et lepasser. Maisil faudrait perdre une campagne..

— Et puis, entre nous, il n'y a pas un peu d orgueil, la-dedans ? lui ai-je demandé un jour.
Moi, Emile Friboulet, qui ai commandé en Islande, qui ai le Ginette depuis le début, aller comme un
écolier devant ses messieurs...

Friboulet se défend, mais mollement ; il y a de cela aussi.

De sorte qu'il faut une couverture, un capitaine qui a son brevet et figure a ce titre sur le
role. C'est Le Can. Mais c'est le patron de péche qui embauche I’ équipage qui décide de I’ endroit ou
I’onira, comment on péchera, qui manceuvre, qui commande vraiment.

Situation anormale, que I’administration de I’ Inscription Maritime réprouve et voudrait voir
disparaitre.

Je rentre chez moi et je commence mon rapport. Des |'arrivée a Terre-Neuve, il faudra
I’ expédier.

Il ne M’ appartient pas de juger, et je me borne a transmettre les témoignages que I’ officier
depoalicejudiciaire arecusillis.

Maisil et consolant de constater que, d’ apreés ces témoignages, les officiers du Ginette-Le—
Borgne sont restés a leur bord jusqu’ au dernier moment et que le béatiment les a quittés plus qu’ils ne
I’ont quitté.

La tradition maritime, qui I’exige, est la méme dans toute la Marine, nationale ou mar-
chande.

A |’aube, je monte sur la passerelle. Nous approchons, Friboulet est 1a. I1 ademandé en bas :

Combien marchons-nous ?

— 14 nceuds.

— 14 nceuds ? Et on ne siffle pas ?

—Maisnon, il n'y apersonne. On le sait au radar.

Il est venu voir I’ écran radar et y contemple la cbte. I ne dit pas un mot, mais quand, deux
mois apres, il reviendra sur les bancs sur le Saturnia, il me montrera avec satisfaction son radar flam-
bant neuf !

Les passes de Saint-Jean. A un mille de I’ entrée, nous retrouvons la zone claire que nous
avions vue hier matin. Hier matin ! 11 nous semble que ' est & une autre époque.

M. Bonnave, consul de France, Monte a bord.

—Vous m’avez donné une rude émotion : la radio canadienne a annonceé que ¢’ &ait vous qui
aviez abordé et coulé un chalutier. Jai dit que ce n’ &ait pas possible.
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— Tresflatté de cette confiance. Merci !

— Jai quand méme été soulagé, quand j'ai recu votre télégramme et deviné qu’il n’en &ait
rien.

—Deviné?

Je suis un peu vexé: j'avais I'impression d avoir rédigé un télégramme clair. Il metend le
message : en frangais, naturellement, puisque adressé a un consul de France, par un commandant de
bateau francais, mais, transmis par des opérateurs qui ne comprennent pas un mot de notre langue, il a

pris des allures de télégramme chiffré et il faut de la bonne volonté pour comprendre ce que j’a pu
vouloir dire.

Pendant trois jours, d'ailleurs, toutes les personnes que je rencontrerai, Canadiens, Améri-
cains ou Portugais, me demanderont si ¢’'est bien moi qui ai coulé le Ginette-Le-Borgne. Cela com-
mence & m'agacer ; il y a méme des gens qui n’ont pas lu le démenti du consul et qui me regardent du
coin de I’ eil. Ceux-la ne disent rien ; s'ils parlaient, ce serait pour me traiter d’abordeur. Il faudra des
semaines pour couper les ailes a ce canard né de |’ imagination d’ un radio de Halifax.

Deés notre arrivée, les corps des victimes sont débarqués. Embaumés et conservés a Saint-
Jean, ils seront remis a bord, fin septembre, pour ére inhumés en France. Pauvre consolation pour
leurs familles !

— Remettez le pavillon abloc.

Il'y adans le port le Président—Théodore-Tissier, navire de recherches océanographiques de
I’ Office des péches maritimes. 1l est commandé par une autre vieille connaissance, le capitaine de
vaisseau Thébaut, ancien officier de la Marine de guerre, qui vient a bord tres vite et me glisse une
envel oppe.

Son équipage a fait spontanément une collecte pour les familles des victimes. Sur
L’ Aventure, le méme geste de solidarité fraternelle des gens de mer s’ est accompli.

Si nous ne pouvons rien pour diminuer la douleur des familles, nous pouvons du moins atté-
nuer leur géne.

Les trois officiers du Ginette-Le-Borgne prennent I’ avion pour Paris. Le jeune rescapé reste
sur L’ Aventure. Quand il sera rétabli, nous le mettrons sur le premier chalutier qui rentre en France.

Lesjournaux consacrent & cette tragédie de longs articles, puis tout le monde oublie, sauf les
proches.

Fortune de mer ; risques du metier...
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Le Pardon des Terre-Neuvas a Saint-Malo : plus d' une centaine de grands voiliers arborent
le grand pavois ; les pavillons multicolores battent au vent et dessinent les silhouettes gracieuses.

Une animation dans toute la ville, une atmosphere de féte, marquent la veille du grand dé-
part.

Qui n’a pas entendu parler de ces manifestations, signe d’ une splendeur passee ?

Il reste en 1951 un unique représentant de cette époque, le voilier Lieutenant—René-Guillon,
de Saint-Malo, capitaine Fréfield. Au retour de cette campagne, il sera désarmé, et ce sera la fin des
voiliers francais.

C’ est presgue une oraison funebre que j’ai a prononcer.

Cette fagade spectaculaire masguait une industrie florissante et |e nombre de goél ettes a tou-
jours éé important. Au milieu du seiziéme siecle, plus d’ une centaine de navires travaillent sur les
bancs de Terre-Neuve. |l y en avait plus de deux cents alaveille de la guerre de 1914.

Deés le printemps, I’armée des pécheurs déferlait sur les ports d armement. (Il est rare qu’ils
habitent les ports mémes ; en particulier, les Malouins sont armés par des Bretons des Cotes-du-Nord.)
L es hommes apportaient leurs vé&ements de mer, leur paillasse, leur literie, e s'installaient a bord.

Chacun avait, dans e poste avant, sa cabane : un cadre présentant I’ aspect d un lit clos, ou il
dormait tout habillé, avec, a coté de lui, ses objets personnels. C' &ait sa maison pour toute la campa-
gne.

A lafin du pardon, les goélettes allaient mouiller en rade et y passaient une journée... indis-
pensable pour laisser se dissiper les brumes de la féte.

Puis on hissait les voiles blanches et toute la flotte faisait route sur les bancs de Terre
Neuve. La traversée durait en moyenne trois semaines. Elle éait employée a préparer le matériel de
péche, les doris avec leurs ancres et leurs avirons, leslignes.

Le tirage au sort commence ; on tire beaucoup au sort sur les vailiers. On constitue d' abord
des équipes de deux hommes, le « patron de doris » et « I’avant de doris ». Chague équipe aura son
embarcation ; elles sont identiques en apparence mais, a I’usage, il se révélera que celle-ci est un peu
plus maniable, moins lourde a trainer aux avirons. On tire donc au sort, seul moyen d’ éviter des récri-
minations. En effet, quand le voilier sera mouillé sur les bancs, les doris iront poser leurs lignes, en
éoile, autour de lui. Le chemin aler et retour sera facilité ou, au contraire, rendu plus ardu par le vent
et le courant. Comme ces ééments sont changeants, on peu les avoir contre soi a I’aller et au retour.
Les positions ne sont pas indifféérentes.

On divise I'horizon en autant de quartiers qu’il y a de doris, en commengant par le nord. Et
I"on tire au sort le quartier de chacun.

C'est la position de départ. Puis la roue tourne a un rythme é&abli d’ avance. Tous les jours
(quelquefois seulement toutes les semaines) chacun se décale d’ un rang vers la droite.

Pourquoi toute cette complication ? C'est que les pécheurs sont payés au nombre de morues
rapportées, et ¢’ est de leur péche que dépendra leur salaire. Ils ont intérét a faire de « bonnes marées ».
Or, chacun, indépendamment méme de I’ effort a accomplir, a son idée sur I’endroit ou doit ére le
poisson. Si sa position ne lui &ait pas imposée par le respect d unerégle éablie par le sort, il y aurait
des discussions sans fin, peut-&re méme des bagarres.

En général, les capitaines des voiliers n'&@aient pas des maitres de la navigation théorique.
Mais ils avaient une solide expérience de « pratiques », la plupart d entre eux avaient commencé
comme mousses, puis matelots, puis seconds. Ils se bornaient & prendre la latitude et a 'y maintenir.
A partir du départ, ils naviguaient a I’ estime, €, a |’ approche des bancs, se fiaient a la sonde et aux
signes : les oiseaux, latempérature de I’ eau (au jugé, bien slr, pas au thermométre).

Le but & atteindre est le Platier. Le voici, dit la sonde. Le capitaine sait le point exact ou il
mouillera.

« A cette époque, le poisson doit ére par [a. »
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Et on y va tout doucement, a tétons, a la sonde, comme un aveugle suit le bord du trottoir
avec sa canne. Arrivésur le point choisi : « Mouille. »

On enléve dors les belles voiles blanches de la traversée et on les remplace par d autres plus
petites qui serviront pour les déplacements sur le banc. Ces voiles sont en général traitées au goudron,
pour leur éviter de pourrir dans I’ atmosphéere humide de Terre-Neuve.

Dés le soir, les doris sont mis al’eau ; ils vont « bulotter », c'est-a-dire prendre les bulots qui
serviront d’ appét.

Le probleme de I’amorgage des lignes est en effet trés important. La morue est vorace et
avale tout ce qu'elle voit... mais avec plus ou moins de continuité. Son aliment favori est le capelan,
petit poisson qui passe a une certaine période sur les bancs, mais le passage du capelan dure peu de
temps, & méme alorsil est d’une efficacité douteuse. En effet, la morue préfére chasser elleméme sa
proie et quitte le fond pour se livrer & ce sport. Quand elley revient, elle est repue et dédaigne un peu
leslignes.

L’idéal est donc d'avoir du capelan e de pécher dans un endroit ol il N’y en a pas.

Un autre appét : I’ encornet de la famille des seiches, se défend en crachant une encre noire
qui trouble I'eau pour masquer sa fuite, et est muni de tentacules comme une pieuvre. Les Saint-
Pierrais sont trés friands d’ encornets et il parait que, farcis ala maniére du pays, ils sont délicieux.
Jen a beaucoup entendu parler ; jen’en ai jamais go(té; j’al tendance a classer |’ encornet farci dans
la catégorie des loups blancs universellement connus ... Mais il y avait surtout autrefois le hareng ;
salé ou conservé dans la glace, il constitue un appét de choix, e pendant longtemps les voiliers ont
« boétté » leurs lignes avec du hareng.

Lorsque les Canadiens commencerent & vouloir chasser les pécheurs érangers de leurs eaux,
ils chercherent tout d'abord a les priver de leurs appéts, e une loi interdit la vente du hareng aux
érangers.

Leremeéde a cette situation n’ &ait pas loin ; les pécheurs avaient remarqué qu’ils trouvaient
souvent, dans I’ estomac des morues, des bulots.

Ce sont des coquillages ayant la forme et la taille de gros escargots de Bourgogne ; ils sont
de couleur claire; leur coquille n’est guére plus dure que celle des escargots et doit se dissoudre dans
I” estomac des morues, qui les gobe voracement.

Les pécheurs ont donc entrepris de boétter au bulot. Pour les prendre, on descend au fond
une espece de cercle pourtant un filet 1&che, au milieu dugquel on a placé un morceau de viande nette-
ment faisandée, pour ne pas dire pourrie, ou des harengs, ou méme des tétes de morues, car si la morue
mange le bulot, celui-ci lelui rend bien, toutes les fois que cela lui est possible.

On laisse ces cerceaux au fond durant quelques heures. On les hisse doucement hors de
I’eau ; ils sont couverts de coquillages que I’ on recueille. En une journée, on fait ainsi des provisions
pour plusieurs jours de péche.

Admettons que le voilier arrivé sur les bancs a son stock de bulots. Les hommes préparent
alorsleslignes.

Une ligne a une centaine de métres de long ; ¢'est un fil un peu plus gros qu’ une grosse ai-
guille atricoter, qui se termine a chaque bout par une petite ancre, dont la position sera marquée sur la
mer par une bouée, pourtant un petit pavillon qui est particulier non seulement au voilier, mais au do-
rs.

Quand on s approche d un voilier qui a mouillé seslignes, on passe ainsi au milieu d un vé-
ritable champ de petits drapeaux, et il faut zigzaguer constamment pour ne pas couper les lignes.

L’ Aventure a eu, en 1950, I’ occasion de rendre un grand service au René-Guillon. Celui-ci
avait mouillé ses lignes, un soir. Dans la nuit, le mauvais temps s éait levé et le Guillon avait « chas-
sé», c'est-a-dire qu'il avait trainé son ancre sur le fond, sans s en rendre compte, pendant plusieurs
milles. Au jour, il s était bien apercu du phénomeéne, en ne voyant plus ses lignes, mais comment sa-
voir dans quelle direction les chercher. Le malheureux voilier errait donc pour tenter de les retrouver :
la perte de tout un stock d'ancres et de bouées disparu avec les lignes constitue une véritable catastro-
phe pour la campagne.
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L’ Aventure, passant a dix milles de |a, apercoit une floraison de pavillons flottant sur I’ eau.
Lebétiment d assistance est curieux, ¢’ est le métier qui leveut.

A qui sont ceslignes?

On s approche. On dirait que ce sont les pavillons du Guillon. De plus pres, il n'y a pas de
doute.

« René-Guillon de Aventure. — Nous sommes sur vos lignes. »

Deux heures apres, le vailier était 13, et tout I’ équipage avait repris sa bonne humeur.

A lafin de la campagne, au moment ou L’ Aventure regagnait la France, le capitaine, recon-
naissant, lui envoyait un satisfecit sous cette forme, curieuse mais sincére :

« Jai é&ébien content de L’ Aventure, cette année. »

Les lignes, donc sont maintenant prétes a étre ancrées. on y fixe les hamegons, gros crocs
d acier de 7 a 8 centimétres de long, reliés a laligne par des fils plus minces, mais quand méme soli-
des. Il y a quelquefois cent hamegons sur une ligne. Et un doris a environ dix lignes a gréer.

Quand tout est pré&, il nereste plus qu’a les poser.

A lafin de I’aprés-midi, les doris s'en vont, chacun dans son secteur, et les posent parallé-
lement pour gu’ elles ne s embrouillent pas, bien fixées au fond par chaque bout.

L’ opération prend une heure ou deux, ou trois. Cela dépend du temps et de la mer.

Les doris rentrent sur le voilier e sont amarrés a un gros filin filé al’arriére du batiment et
gu’ on appelle la sabaye. Tout le monde peut aler se coucher.

A I'aube, on varelever les lignes. Chague doris hale a bord les siennes, en ayant soin de ne
pas les emméler et empilant les prises au fond de I’embarcation. Si la péche est bonne, il faut faire
plusieurs voyages. On dit qu'il y a plusieurs « dorissées » de poisson.

Les hommes ont tendance a diminuer le nombre de ces allées et venues et chargent quelque-
fois leurs embarcations au-dela des limites du raisonnable.

Au fur et & mesure que les doris arrivent a bord, on compte le nombre de poissons qu'ils ap-
portent et les totaux sont soigneusement enregistrés.

Suivant le temps et |e rendement de la péche, la rdéve des lignes dure plus ou moins long-
temps, maisil N’ est pasrare que les derniers doris ne rentre qu’' ala fin de la matinée.

Il faut maintenant travailler le poisson, e le descendre en cale. La méhode &ait déja, au d&
but de ce siécle, celle qu’ emploient maintenant les chalutiers. Il n’y a donc rien de particulier.

Si ce n'est que, en plus du travail du poisson, il faut @ nouveau préparer et poser les lignes
pour le lendemain ; cela méne parfois les hommes tres avant dans la nuit. Ils ont I'impression qu'ils
viennent & peine de s é&endre dans leur couchette qu’'on vient déja les tirer de leur sommeil : il est
temps d aller relever les cordes.

On appelle ces lignes des cordes, contrairement a la légende qui veut qu’il n'y ait pas de
cordes dans la Marine, hormis celle de la cloche, e que tout a un nom, filin, ligne, touline, aussiere,
ec. ...

Les lignes de fond des pécheurs sont des cordes, et les batiments qui pratiquent cette forme
de péche, des cordiers.

Quand letemps est maniable et clair, cea peut aller ; mais, parfois, quand le mauvais temps
sévit, on hésite a mettrele doris al’ eau.

Vercel dans Au large de I'Eden, conte I’ histoire d'un capitaine dont I’ équipage, voyant le
temps qu'il faisait, refusait de descendre dans un doris. 1l y descendait alors lui-méme, avec un de
ceux qui ne font pas partie des armements normaux, & donnait un exemple que les autres, honteux,
suivaient.

L’ histoire est, aux détails pres, authentique, et j’ en rencontré les héros. Le capitaine est tou-
jours capitaine et péchetoujours a Terre-Neuve.

L’ homme éait lors mousse. |1 est cette année chef trancheur du René-Guillon et se souvient
de cette aventure.
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— Jétaistout fier, ma-t-il dit, et je croyais d§a que j’alais finir la campagne comme doris-
sier, mais, lelendemain, j’ai repris mon travail de mousse.

Il arrive aussi que le mauvais temps se léve pendant que les doris sont dehors et que laforce
du vent ne permette pas aux embarcations qui sont « sous le vent » de remonter jusqu’ au voilier. Il faut
alors que celui-ci appareille pour aler reprendre ses embarcations s'il e peut.

Ou bien les doris vont sur un autre voilier attendre |’ accalmie.

La brume aussi est |I’ennemie redoutée. Quand elle tombe brusquement, il n'est plus d’autre
ressource que de se diriger au son, vers la cloche du voilier, si on I’ entend. Car la brume est traitresse,
étouffe les bruits, fausse la direction de laquelle ils proviennent, et il n’est pas rare que des doris pour-
tant doignés de quelques centaines de métres a peine ne retrouvent pas leur bétiment.

IIsrestent alors en dérive jusqu’ a érerecueillis par quelqu’ un ... ou définitivement perdus.

Les réglements imposent aux embarcations d emporter des avirons de rechange, un petit
compas pour s orienter, des vivres et de |’ eau douce, ce qui leur permet de subsister plusieurs jours.

Ces précautions ne sont pas vaines ; on a vu des doris, apres le naufrage de leur batiment,
faire une centaine de milles avant d' ére recueillis ou de regagner laterre.

Parfois, hélas ! ils sont perdus et on n’entend plus jamais parler de I’ équipe de marins. Cela
fait deux croix de plus dans leur cimetiére de Bretagne ou de Normandie, deux croix qui portent la
bréve inscription : « Péri en mer. ».

L’année 1908 fut la plus tragique; le mauvais temps et la brume égarérent un nombre
considérable de doris €, si une partie d entre eux fut recueillie par le navire hopital des (Euvres de
Mer, qui s§ournait alors sur les bancs, et I’aviso de la Marine nationale, stationnaire de Terre-Neuve,
plus de deux cents pécheurs ne furent jamais retrouvés.

Les goélettes elles-mémes, voiliers soumis aux caprices du vent, sans moteur, sans radio,
avaient quelquefois un sort tragique. Dans la brume, elles venaient s écraser contre un iceberg, ou,
démétés par latempéte, se couchaient et sombraient sans laisser detraces.

Un autre sujet de terreur : les pagquebots. Ces villes flottantes illuminées, laissant derriére el-
les un sillage de musique, traversaient les bancs a toute vitesse. Par temps de brume, la vitesse réduite
qui leur éait imposée N’ était pas une garantie suffisante et parfois leur érave coupait en deux une
goélette, sans que personne a bord ait entendu le fracas du bois brisé ni les cris d’ angoisse des naufra-
gés.

L es reglements maritimes, apres le naufrage du Titanic, ont imposé aux paguebots de passer
en dehors des bancs, et ce danger aurait disparu, méme s'il n’'avait pas déja éé considérablement atté-
nué par | apparition du radar. Les grands paguebots ont maintenant I’ ceil ouvert, en temps de brume, et
les risques d’ abordage ont diminué. Les voiliers portugais les redoutent cependant toujours et n"aiment
pas les voir passer pres d’ eux.

Le Platier, ou ont eu lieu les catastrophes les plus marquantes, en a gardé mauvaise réputa-
tion, e les chalutiers francais n'y trainent pas volontiers leurs filets.

—Il'y atrop d épaves, disent-ils simplement.
Letravail est dur sur les voiliers, les risques sont certains. A cela s' gjouter un manque total
de confort. Pas de vivres frais en dehors du poisson ; les Iégumes secs et le lard salé constituent

I’aliment de choix. Il n'y a presque pas d eau, et la propreté corporele est assuré par la pluie, car la
brosse et |e savon ne sont guére employés.

Les logements sont exigus ; le batiment est avant tout une cale a poisson et I'on aréservé a
I’ é&quipage le strict minimum de place. Le capitaine lui-méme n’a qu’ une toute petite chambre et vit
pratiqguement de la méme fagon que ses hommes.

Il N’y a qu’une chose sur laquelle ceux-ci sont intransigeants : ils ont droit a leur boujaron
de rhum et, dés I’aube, I’ absorbent consciencieusement.. Les voiliers devaient donc appareiller avec
une provision suffisante pour toute la campagne.

Au beau temps des godlettes, le Platier éait ainsi couvert de voiliers, répartis un peu partout,
changeant de mouillage presque chague jour, soit pour aler bulotter (les fonds a bulots ne sont pas les
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fonds & morues), soit pour fuir les parages ol ils avaient jeté ala mer les tétes e les entrailles des mo-
rues.

Au milieu de ces batiments circulaient sans cesse I’ aviso de la Marine nationale, stationnaire
de Terre-Neuve, e le navire hépital des (Euvres de Mer, la Sainte-Jeanne—d’ Arc, avec ses lits blancs
et son aumonier.

C’est une époque révolue; il n'y a plus sur les bancs de voiliers frangais. Seuls, les Portu-
gais continuent la tradition.

L’ Aventure, cette année, pour la derniere fois, a, parmi ses protégeés, le Lieutenant—René—
Guillon.

Ce bétiment n’est pas tres vieux, puisqu’il a éé construit en 1934. Au dire des vieux Terre-
Neuvas, ¢’ est un bateau trés confortable... pour un voilier. La coque est en fer, les méts aussi. un mo-
teur auxiliaire, entrainant une hélice, lui donne une vitesse de 7 a 8 neeuds. Les voiles ne servent plus
que d' appoint, pour les grandes traversees, mais elles existent, et, a la rigueur, le batiment pourrait se
déplacer gracea dles; on ne peut pas nier qu’il soit un voilier.

Mais c est un voilier moderne. 1l a une machine frigorifique qui lui permet de faire manger
de la viande fraiche & son équipage, et un poste de radio qui le maintient en contact avec le monde
extérieur... quand il marche. Il n'a pas plus d eau que les vieux voiliers et la vue de son équipage est
le témoignage | e plus flagrant.

— Tout de méme, dit le capitaine, il ne faudrait pas juger de la propreté de mes hommes en
les comparant avec ceux des chalutiers. Cen’ est pas laméme chose.

Certes non, ce N’ est pas la méme chose.

Le Guillon roule en outre de fagon atroce, et le médecin fait la grimace aI’idée de grimper a
I’échelle de pilote, le long de sa coque vertigineuse, pour aller se plonger dans I’ atmosphére odorante
du poste d' équipage.

L’ équipage lui-méme est curieux a voir. On trouve difficilement des hommes pour pécher
«aux cordes ». Aussi le capitaine a-t-il prisce qu'il trouvait. Il est certain qu’ en général ce ne sont pas
des premiers communiants ni des tendres.

Ils sont atteints d'une maladie extrémement curieuse. Dés que L’Aventure apparait a
I”horizon, par exemple, beaucoup d’ entre eux ont la grippe. Cette grippe apparait brusquement, d’ une
facon générale, et disparait dés notre départ. Le médecin n’ en discerne aucun signe, mais les hommes
la sentent parfaitement.

D’ailleurs, ils n’ont pas besoin des soins du médecins ; tout le monde sait comme soigner la
grippe on prend des grogs bien chauds et bien tassés. |1 ne manque qu’ une chose : le rhum; le Guillon
n'en a pas.

— Alors, cap’taine, on vous apporte un bon a signer.

Le bon ¢’ est pour demander a L’ Aventure de céder un litre de tafia, a titre purement théra-
peutique, bien entendu.

Nous avons eu une représentation de cette cérémonie a chaque arrivée, jusgu’au jour ou le
capitaine a décidé de soigner la grippe avec des cachets d' aspirine ;

Le capitaine lui-méme est un homme trés pittoresque, vieux marin €orouve, qui en a vu de
toutes les couleurs et ne s'émeut plus derien.

Il a commandé, avant la guerre, un voilier en bois tellement pourri qu'il faisait eau et qu’il
fallait pomper constamment. 1l &ait mouillé sur le Banquereau et, voyant que cela ne s’ arrangegit pas,
il demanda a un capitaine portugais de venir examiner la coque pour lui donner son avis.

Celui-ci, aprés avoir jeté un coup d'ceil, est redescendu précipitamment dans son doris, dé-
clarant qu'il S'y trouvait plus en sreté.

Il 'y avait plus a tergiverser, il falait rentrer a Saint-Pierre, d’ autant plus que le vent se le-
vait et que I’ eau montait dansla cale.

— Pourtant, on pompait tout le temps !
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Essayez d’'imaginer ce bateau qui fait eau et qui setraine versle port. L’ essentiel est d'y ar-
river, croyez-vous ?

Pas du tout ; en passant a un certain endroit, le capitaine a eu I'idée que «la» il devait y
avoir du poisson et a décidé de s en assurer.

Il amouillé et posé ses lignes.

On ne les a pas relevées et un autre batiment est venu recueillir I’ équipage juste au moment
ou levailier coulait.

Mais, méme sur ce bateau coulant bas, |e pécheur réapparaissait et avait son mot adire.

L e capitaine nous conte cela simplement, comme s'il s’ agissait d’ une chose toute naturelle.
Il aeu tellement d’ aventures !

Sous I’ occupation, on avait décidé de reprendre la péche a Terre-Neuve € il S est trouve sur
un bétiment faisant route sur les bancs.

Les Anglais, eux, n'éaient pas d accord, et, a peine sur le Bonnet Flamand, ils furent arrai-
sonnés par un bétiment britannique qui leur ordonna de faire route sur Saint-Jean.

Pour s assurer de I’ exécution de leur ordre, ils mirent & bord une équipe de prise, pas trop
ravie de setrouver sur un voilier empuanti d’ odeur de morue rance.

—Canapasé&tédrble, damenon! |l faisait mauvais et en plus il fallait soigner les Anglais
qui &aient malades a crever et ne pouvaient plus bouger ; 11 améme fallu leur donner un coup de main
pour débarquer & Saint-Jean.

Nous avons un faible pour le René-Guillon, ce rescapé du vieux temps. Dés que nous le
pouvons, nous faisons un déour pour passer sur le Platier, ou il est mouillé.

« René-Guillon de Aventure. — Je passerai prées de vous vers 10 heures demain matin. Pre-
nez lavellleradio a partir de 8 heures pour que je puisse vous relever au gonio. »

Les positions du Guillon ont la réputation d' ére d'une fantaisie absolue; depuis quinze
jours ou trois semaines il est sur le Platier sans voir le soleil, sans faire d’ observations astronomiques
par conséguent, et soumis a des courants inconnus. On le trouve parfois tres loin de I’ endroit ou il doit
ére. Un jour, nous avons fait route pendant deux heures, & 14 neeuds, aprés avoir dépassé la position
qu'il nous signalait, avant de I’ apercevoir.

Nous nous arrangeons pour arriver a la fin de la matinée, de maniére a ne pas géner les
hommes qui relévent leurs lignes.

De demi-heure en demi-heure, le gonio nous donne la direction dans laquelle il setrouve. Le
temps est couvert, la visibilité n'est pas fameuse. Le radar nous indique enfin une tache a 15.000
yards. On levait, c'est lui.

On s'approche, Raté! C’est un quatre-méts portugais. Le gonio indique toujours la méme
direction. On continue et on finit par letrouver.

Nous passons le long de son bord, salués par les aboiements de son chien. Ce chien est une
merveille d éectronique. Un jour, nous nous approchons, dans la brume, du voilier. Nous ne I’ avons
VU qu’ a cent métres. Mais le chien avait commencé a aboyer a quatre cents.

Nous alons mouiller sur I'avant du Guillon. Toujours sur son avant ; d'abord parce que
nous N’ avons qu’ une confiance relative dans la tenue de son ancre, et aussi... a cause de I’ odeur. Nous
ne voulons pas que le vent nous apporte les ardmes de ce fier batiment.

Dés que nous sommes mouillés, un doris se dirige vers nous, portant le capitaine e deux ou
trois marins. Il est bien rare qu'il N’y ait pas a bord quelques éclopés, mais il y a aussi toujours des
visiteurs pour L’ Aventure.

Traditionnellement, |e carré des officiers offre un quart de vin aux dorissiers qui viennent
apporter du poisson a bord. Cela suffit & déchainer | es bonnes volontés.

Et puis, un autre doris vient apporter le courrier. Et un troisiéme vient chercher |es cigarettes
alacoopérative.
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Encore un autre, avec un « grippé ». En peu de temps, nous sommes flanqués de toute une
flottille ; les uns nous apportent du poisson, d autres des bulots, et les pécheurs invétérés du bord s'en
servent aussitét pour essayer de capturer au moins un poisson.

Le capitaine vient dans mon bureau et me raconte les événements des derniersjours :

—Ah!il afait mauvais, cette semaine. On a gardé pendant quatre jours les doris sur le pont.
Jaurais bien invité les hommes maisils m'auraient refuse.

Ne croyez pas qu'il avait I'intention de les convier a quelques agapes : quand un capitaine
de voilier «invite», c'est qu'il ordonne a ses hommes de mettre les doris & la mer pour poser les li-
gnes.

Mais ceux-ci sont loin d’ obér a la stricte discipline prussienne ; ils discutent, s'ils pensent
gue lerisque est trop grand, et « refusent ».

L’ expression employée alors est curieuse :
— Non mais, cap’taine vous voulez nous faire laver les yeux, alors ...

Se laver les yeux, cela signifie se noyer ; laformule est parlante, mais elle donne froid dans
le dos.

Avant de leur jeter la pierre, attendez ; le temps qu’ils considérent comme acceptable ferait
reculer bien des marins éprouvés de nos cotes.

Quand nous avons épuiseé toutes les nouvelles, le capitaine vient aux sujets importants :
— Pouvez-vous me donner votre paosition, commandant ?

C’est que nous, nous venons de laterre. Il 'y a 24 heures, en vue de quelque chose de sirr, le
cap Race par exemple, ou du soleil dans un endroit ou il faisait plus clair, nous avons pu fixer sur la
carte notre point.

Le Guillon, lui, vit sur un point vieux de plusieurs semaines, et son recalage sur notre posi-
tion va lui mettre I’ame en repos.

Je lui donne donc un petit papier ou elle est portée.

Il arrive que quelques heures aprés, en route sur des régions plus heureuses, nous ayons
I” occasion derectifier nos propres erreurs et nous devons lui envoyer un message.

«Nous nous &ions trompés. La position est & 5 milles dans I’ ouest de celle que nous vous
avions donnée. »

Mais, quand le capitaine du Guillon ale point de L’ Aventure, il n’en est pas ace déail prés.

Il demande aussi les prévisions météorologiques ; cela se comprend : les chalutiers péchent
pratiqguement par tous les temps; Iui, il faut qu’il puisse mettre a I’eau ses doris et qu’il Sinquiete
toujours de |’ évolution du temps.

La station radio du cap Race passe bien, tous les jours, un bulletin, mais ce bulletin est mo-

derne, e ce qu'il considére comme un temps maniable est parfois un temps « a ne pas mettre un doris
dehors ».

Tandis que L’ Aventure a toute sa confiance : & deux reprises, le maitre Jégou a donné des
renseignements précis.

«Méme temps qu’aujourd’hui pour toute la nuit ; demain, vent frais d ouest pendant la
journée, puis, pendant un jour ou deux, temps maniable. »

Les événements ayant justifié ces prévisions, éablies conformément aux théories les plus
orthodoxes apres examen des cartes, nous éions déja considérés comme des gens sérieux.

Mais lejour ou la carte nous avait indiqué I’ approche d’ un front chaud, limite d’ une zone de
brume, nous avions dit :

« Cesoir, vous allez avoir de la brume, et vous en avez pour deux jours au moins. »

.... Et cet événement s est réalisé ; nous sommes considérés comme des gens calés. Le gou-
vernement frangais, que nous sommes censés représenter ici, N’ est pas uniquement composeé de Jean—
Foutres, puisque nous savons letemps qu’il vafaire.
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Pour que ce soit tout a fait bien, il faudrait pouvoir influer sur le temps, mais 13, vraiment,
nous ne pouvons rien. L’ aumonier, peut-ére...

Seulement, I’auménier ne veut méme pas essayer d’intervenir !
Le Guillon est bon public et ce que nous lui annongons lui suffit.

Nous lui donnons aussi une copie du « journa », la copie condensée de la presse frangaise,
tapée a lamachine. Et en prenant deux ou trois jours, ils ont des é éments de discussion pour un mois.

Je raccompagne le capitaine ala coupée arriére. |1 considére chaque fois avec un é&onnement
renouvel é les quantités extraordinaires de cigarettes que consomme son équipage.

Et I’ eau de Cologne!

A deux reprises, au cours de la campagne, nous avons di renouveler notre stock. J ai soup-
conné, pendant un moment, les pécheurs de laboire, car jeles voyais ma s aspergeant de parfums

Mais j'ai appris que, comme le Roi Solell, ils s'en servaient pour se laver, et le capitaine
m'’a confirmé que, effectivement, ils sefrictionnaient couramment a I’alcool. Ils affirment que c' et la
seule fagon de se nettoyer sans se refroidir.

— Quand on se frotte avec de I’ eau de Cologne, ¢a fait chaud, aprés ; tandis que quand on se
laveal eau, on prend du mal.

Mais tout I’ équipage est composé de vieux durs—a—cuire et ils ne prennent pas facilement
« du mal ».

Les clients du médecin sont surtout des blessés et, bien entendu, les inévitables patients qui
demandent qu’ on leur arrache une dent.

Tous les ans, le Guillon remontait au Groenland au mois de juillet. Mais, |a-bas, il n'y a pas
de bulots. On remplissait le frigo de harengs en glace.

Cette année, leravitaillement préoccupait beaucoup le capitaine. Il hésitait ale faire a Saint-
Jean ou a Sydney de I'lle du cap Breton. Comme je m' étonnais de cette hésitation, car il perdait au
moins dix jours en alant & Sydney :

— Lehareng est meilleur |&-bas.

J éais quand méme sceptique e je crois que la vraie raison est que Sydney est « sec », tan-
dis qu'a Saint-Jean les hommes peuvent boire. Or, il les connait bien et prévoyait des retours a bord
tumultueux.

La question a éé tranchée par |’ armateur, qui ne leur a pas donnés de dollars pour |’ achat de
harengs.

Le Guillon es donc resté sur le Platier, ou il a eu fort mauvais temps et est rentré en France
pour y ére désarmé, sans avoir revu une derniérefois le Groenland.

Il 'y aplusdevoilier francais a Terre-Neuve...
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C’est une personnalité que le médecin des bancs. D’abord, il a sa marque, comme un ami-
ral ; c'est le pavillon M du code international, bleu avec une croix de Saint-André blanche. Cela veut
dire: « Ja un médecin abord. »

Nous I’ arborons dans deux circonstances : quand nous passons pres d’ un batiment éranger,
pour le cas ou il aurait besoin des services de I’homme de I’ art, et quand nous sommes prés d’un cha
lutier. Si le médecin se rend sur le chalutier, nous halons bas le pavillon M. ¢’ est commode pour les
autres batiments, qui savent s'il est resté sur L’ Aventure ou parti sur un pécheur.

Comme il vad un bateau al’autre, il est bien vite célébre. L’an dernier, le docteur Mayolle
éait connu non seulement pour sa grandetaille, mais aussi par une barbe de patriarche.

Deés que nous avons commenceé nos opérations sur les bancs, tous les pécheurs s'inquiétaient
du « médecin barbu ». Tant et si bien que Raveleau, pendant e voyage au Groenland, a fini par laisser
pousser la sienne. Succes douteux ; elle &ait bien noire ... la ou il y en avait, mais les Tlots é&aient
séparés par des zones réfractaires.

La barbe du médecin a &é 1’ objet de plaisanteries innombrables. J ai d( renoncer & me join-
dre au cheeur des plaisantins ; le médecin sans répondre regardait fixement ma calvitie, pour me faire
comprendre que | es facéties pileuses devaient ére exclues de mon répertoire.

Mais les pécheurs, eux, ont &éravis; la tradition reprenait, et ils ont éeé trés sensibles a ce
geste... provisoire, car la barbe a disparu des que L’ Aventure s est approchée de régions ou les présen-
ces féminines éaient moins rares.

Le travail du médecin sur les bancs est double. || a d’abord sa mission habituelle: soigner
les malades ; on supposerait que tous les marins pécheurs qui embarquent sur les chalutiers de grande
péche doivent avoir une excellente santé et qu’ils sont triés sur le volet. ils devraient, oui, e les méde-
cins des gens de mer, déacheés par la Marine aupres de I’ Inscription Maritime, font passer une visite
avant I’ embarquement.

Mais, s les réglements sont séveres, leur application demande un peu de souplesse: les
hommes qui sont éliminés sont privés de leur gagne-pain & ne savent plus que faire. Ils ont quelque-
fois charge de famille &, S'ils sont « sur lalimite », le médecin se laisse attendrir. La plupart du temps,
tout se passe bien, mais pas toujours.

On a méme trouvé des cas ou le candidat évite la visite médicale et imite le visa
d embarquement. A I’ occasion d' une maladie, la supercherie est découverte.

Ainsi, en 1951, un cuisinier &ait si gros qu’il avait fallu le descendre par un palan dans le
doris pour |’amener sur L’ Aventure, ol le médecin ne put que constater I’impossibilité de réduire, par
les moyens du bord, une luxation de I’ épaul e noyée dans la graisse.

Quant aux dents, eles sont laissées bien tranquilles, et rares sont les pécheurs qui les bros-
sent tous les jours. Cela setraduit par des rages soignées, car tous n’ont pas la chance d’ un matelot que
j’a connu :

A une inspection de sac, ayant constaté qu’il possédait une brosse a dents dans un état
splendide, je I’ai questionné sur I'age de cet instrument : il I'avait acheté « il y a un an et demi ». Il
éait évident qu’'il nes' en servait jamais et il ne s’ en est d' ailleurs pas caché. Je lui a demandé d’ ouvrir
la bouche, nm' attendant a trouver une collection de chicots noiratres ; il m'a exhibé, dans un sourire,
trente-deux dents bien rangées, étincelantes de blancheur et sans un point de carie.

De quoi dégolter les hygiénistes qui recommandent de forcer les hommes a se laver tous les
jours les dents « pour les conserver ».

Les clients de L’ Aventure présentent relativement peu de variéé. 1l y a bien entendu les
mémes maladies qu’en France, mais beaucoup moins qu’ on ne pourrait croire de rhumes, bronchites,
angines, etc. ... Raveleau a cependant dépisté, grace a son appareil, quel ques tubercul oses.

C’est sa manie personnelle, laradio. Les médecins ont tous I’ambition de devenir spécialis-
tes; lui veut &reradiologue et S exerce sur les clients... pour leur bien. C est d' ailleurs une discussion



«L’AVENTURE » ET SESTERRE-NEUVAS

qui n'a pas éé tranchée : le médecin des bancs doit-il ére radiologue ou chirurgien ? Evidemment, le
mieux serait d avoir les deux, mais les effectifs ne le permettent pas.

Celui qu’ on nous avait d'abord envoyé éait gynécologue. J a eu un beau succes derire tou-
tes les fois que j’a annoncé ce déail. Pourtant, cela se tient : les gynécologues sont automati quement
chirurgiens, mais la premiére partie de leur spécialité n’ est certainement pas a Terre-Neuve d une utili-
téjournaiere.

Le cas courant que I’ on rencontre sur tous les bateaux ¢’ est I’ abces ; les doigts engourdis par
le froid se blessent sur les engins de péche; la plaie s'envenime et le médecin doit intervenir avec le
bistouri.

Une maladie spécifique de la grande péche : les « choux des bancs ». On nomme ainsi des
excroissances créées par le frottement du bas du ciré sur le poignet : la chair s'irrite, bourgeonne et
s orne de plaies douloureuses. Pour se protéger, les pécheurs portent de larges gourmettes en cuivre
qui agissent, parait-il, en empéchant le frottement et en laissant sur la peau des sels de cuivre. Jelivre
I’explication a la méditation des spécialistes : de vieux capitaines m'’ ont assuré de I’ efficacité du sys-
téme.

En général, le médecin opére de la maniéere suivante : un chalutier demande ale voir pour un
malade. 1l serend & bord. Il en a quatre ou cinq a la visite. Cela ne valait pas la peine de le déranger,
mais, « puisqu’il est 1a». La-dessus, presque toujours se trouve une dent & arracher ce qui met notre
médecin de mauvaise humeur : il a horreur de cela; pourtant, ses patients ne tarissent pas d' é oges sur
lui.

Il ramene parfois & bord un malade pour le soigner ou le garder. C’est alors que se pose pour
lui un cas de conscience: s'il le garde a bord, il sera certainement bien soigné et se reposera, tandis
que, S'il rentre sur son bétiment, il recommencera a travailler des que possible. Si quelqu’un est inac-
tif, le rendement diminue et tout le monde en pétit. Le malade, au travail, peut voir son élat s aggraver
ou tout au moins sa convalescence trainer. 1l faut donc le faire rester sur L’ Aventure pour deux ou trois
jours. Mais, dans deux ou trois jours, ol serons-nous ? Ou sera le chalutier de I’ intéressé ? Et méme si
nous sommes dans des régions trés voisines, le temps permettra-t-il e mouvement ?

Un homme que nous prenons « pour deux ou trois jours » peut trés bien ére amené a rester
trois semaines : trois semaines pendant lesquelles il se portera bien et aurait pu travailler a son bord ou
son absence pése sur ses camarades. C’ est au médecin seul qu'il appartient de décider : il monte sur la
passerelle et me dit :

—Il'y enaun quejesuis forcé de garder.

Encore, cette année, le probléme est-il simplifié par le fait que nous avons huit lits, dans un
hopital aménagé au cours du dernier carénage, mais, I’an dernier, il n'y avait que deux couchettes dis-
ponibles al’infirmerie. Une question de plus se posait alors.

« Si je garde celui-1a, ne prendra-t-il pas un lit qui sera peut-ére demandé cet aprés-midi, ou
demain, pour un cas plus grave ? »

Ce qui faut, c’est soigner les hommes le mieux possible en les renvoyant a leur bord dés
qu'ils peuvent travailler. Ce sont les patients qui le demandent.

Lerecord deL’ Aventure, dont le médecin sefait gloire, ¢ est « |'appendicite de Halifax ».

Le9 mai dans le golfe de Saint—Laurent, il diagnostique une appendicite. Le malade embar-
que a bord. La crise n’ éait pas aigué ; L’ Aventure devait arriver le 11 a Halifax ; il décide de surseoir
al’ opération pour qu’ elle soit effectuée dans un hépital, ol les conditions sont tout de méme meilleu-
res. Le 11, nous sommes a Halifax, le 12, le malade est opéré. Quand nous partons le 16, il revient &
bord, et quelques jours aprés reprend sa place sur son bateau, dont il n'avait éé absent qu’une quin-
zaine de jours a peine.

Nous avions aussi embarqué, ce méme jour, un blessé du Ginette-Le-Borgne, qui avait da
érelaissé al hépital de Saint-Pierre. Cette blessure fut pour lui un événement heureux ; pendant qu’il
éait aterre, son bétiment coulait e douze de ses camarades trouvaient la mort dans cette catastrophe.

Le médecin affirme que les Terre-Neuvas deviennent douillets quand ils montent sur
L’ Aventure.
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Il est de fait que certains hommes, durs, qui arrivent avec des plaies douloureuses, sans se
plaindre, et qui ont supporté sans broncher les rudesses du métier, changent compléement en montant
a bord. Dés qu'ils s'asseyent dans le fauteuil de I’infirmerie, ils commencent a regarder les instru-
ments, a respirer les odeurs de médicaments et, avant méme que le médecin les touche, se mettent a
geindre en sourdine, au grand désespoir de |’ opérateur qui, habitué a cette atmosphere, refuse de
s associer a leur état d esprit.

Parfois, le bateau qui appelle est loin et la consultation se donne par radio. Le médecin de-
mande une foul e de renseignements, |’ &ge du malade, ses antécédents (a-t-il I” habitude de boire ?), etc.
..., puis la température e les symptémes, fait une petite salade du tout et débit son diagnostic et ses
prescriptions.

— Pas trop long, surtout, pour ne pas encombrer e poste de T.S.F. pendant trop longtemps,
lui rappelle-t-on.

— Oui, oui, dit-il... enn’en faisant qu’a satéte.

On se montre sur L’ Aventure le cahier de messages ou, en 1951, le docteur Mayolle avait
inscrit, pour I’ édification de ses successeurs, une décision qui joignait la fermeté ala concision.

« Le cas ne me parait pas grave. Stop. Prenez température. Stop. S'il en a, qu'il se couche.
Stop. S'il "enapas qu'il travaille »

Avec unetelle prescription, le capitaine du chalutier sait aquoi s en tenir !

De plus en plus, les nouveaux bétiments sont munis de téléphonie sans fil. Le médecin est
alors a son affaire: il s empare du micro, interroge le capitaine, le patient lui-méme. C’est tout juste
s'il ne peut pas ausculter a distance... et il le regrette. Puis il donne ses conseils, les fait répéer pour
érebien sOr d' &re compris €, rassuré, quitte dignement le poste de radio.

On tombe quelquefois sur des cas curieux ; un chalutier nous appelle:

«Ja un homme qui s est écrasé e petit doigt et la plaie ne se referme pas ; j’ aimerais avoir
votre visite. «

Cela se passait au Groenland sur le Grand Hellefiske.

Nous recherchons le chalutier, point trop pressés, puisgue, apres enquéte, le blessé n'a pas
de fievre. Nous arrivons prés du bateau en question et le médecin va a bord. Par chance, il afait assez
beau jusque-1a, mais le vent commence a selever. Peu apres, retour du médecin avec le pécheur.

—Jevaislepasser alaradio ; la plaie a mauvaise figure.

Pendant ce temps, nous faisons le tour d'un curieux convoi qui descend d’ une base améri-
caine du Nord, Thulé: un remorqueur traine un énorme ponton-grue ; apparition curieuse au milieu
d une flottille de péche. Nous entendrons d'ailleurs parler pendant huit jours de ce convoi. Comme la
radio du remorqueur était en panne, il ne pouvait donner sa position et tout le monde S en inquiétait.

Apparition du médecin, I’air ennuyé.
—Alors, le doigt est cassé ?

— Pas cassg, broyé, éclaté. Un véritable puzzle. Et commeil y atrois jours d’ écoul és depuis
I’ accident, je ne pense pas pouvoir réparer quoi que ce soit. |l va peut-étre falloir couper.

— Ca, C'est votre affaire, décide-vous.

L e médecin réfléchit encore un peu, puis :

—Allez, jel’ opére cet apres-midi, a deux heures.

Et, & deux heures, il me demande de mettre le batiment debout a la mer, pour remuer le
moins possible.

— Combien detemps ?

— Une demi-heure ou trois quarts d’ heure.

— Bien.

Je m' exécute. L’ Aventure a six neeuds, debout a la lame, ne bouge presque pas.

Une heure ... une heure et demie ... s écoule.
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Le commissaire, qui est trés curieux, est descendu se renseigner a I'infirmerie. |1 me rap-
porte que le malade n’ est toujours pas endormi.

Une demi-heure apreés, Raveleau, monte sur la passerélle & me conte ses ennuis. Le malade
s est révélé absolument rebelle a I’ anesthésique employé. Cela arrive quelque fois, parait-il. C'est, en
tout cas, arrivé a une femme que I’on devait opérer a I’ hopital de Saint-Pierre, lors de notre dernier
passage, € qui arésisté victorieusement ala premiére tentative d’ anesthésie.

Mais le pauvre Raveleau S est ainsi désigné aux sarcasmes de ses camarades de carré, €,
pendant des mois, on entendra réguliérement des plaisanteries, ou il est fortement recommandé
d employer le maillet pour I’ anesthésie. ..

Pour I’instant, le probléme est sérieux.

—Alors?

Rien afaire pour aujourd’ hui. On pourrait recommencer demain, mais ...

— Mais quoi ?

— Si I’on pouvait aller a Holstenborg, on se trouverait dans de meilleures conditions; il y a
un hopital...

Evidemment, & Holstenborg, un chirurgien danois que nous connaissons, dirige un hopital
bien outillé des infirmiéres, e les conditions sont vraiment meilleures. Raveleau ne déclare pas le
voyage obligatoire. C'est amoi qu’il appartient de choisir.

Aprés tout, personne ne nous demande, nous pouvons ére ce soir a Holstenborg et en repar-
tir dés que ce sera fini.

— A droite 25... 130 tours.

Lafigure du médecin s éclaire.

Nous entrons dans le port a latombée de la nuit. Le chirurgien danois, tout heureux de cette
visite imprévue, arrive tout de suite.

Il examine le blessé et prend des décisions rapides. D’abord, il opéreraabord, avec I’ aide de
notre médecin. |l explique longuement ses raisons que je ne comprends pas bien. Je crois en réaité
que le désir de faire une opération sur un bateau de guerre est I’ argument qui I'a pousse ; il fait prendre
cependant du matériel al” hopital.

Avec ce matériel, il va essayer de sauver le doigt de notre bonhomme. On va recoller les
morceaux du puzzle et, al’aide d’' un curieux petit berceau en fils de métal, maintenir le doigt en exten-
sion, pendant que les os se ressouderont.

Je demande a Raveleau :
— Qud est votre avis la-dessus ?

C'est difficile adire. Cea dépend du talent du chirurgien. A mon avis, il y a peu de chances
de succés, mémesi C'est bien fait. Mais, tout de méme, si I’on peut sauver le doigt, cela vaut la peine
d essayer. Au pis aler, il seratoujourstemps de le couper...

Le Danois opérera aprés diner.

A onze heures du soir, le chirurgien et |le médecin rentre au carré. Le premier fume son éer-
nel cigare et al’air satisfait. Raveleau est plein d admiration pour le talent minutieux de son confrere.

— Et catiendra ?

—Ca, alors?

Nous appareillerons a |’ aube, pour revenir sur le banc. Dans la matinée, le patient se pro-
meéne sur le pont, placide et laconique. |l regarde avec méfiance I’ appareil qui lui maintient le doigt en

extension. Je I'interroge : il ne souffre pas et, pour lui, ¢’ est I’ essentiel. Je lui demande si la solution
adoptée, qui lui laisse une chance de garder son doigt lui plait.

—Oh!jem éaisfait al'idéedelevoir partir ! Le petit doigt, ¢ca ne sert pas beaucoup...
Nous continuons nos opérations. Au bout de quelques jours, le médecin défait les panse-
ments, passe le doigt alaradio et fait une vilaine grimace.

Encore quelques jours, nouvel examen et grimace encore plus laide que la premiere.
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Et, finalement, & Saint-Pierre, on doit amputer.
— C’est dommage dit le patient, d’avoir attendu si longtemps pour arriver au méme résultat.

Tout bien pesé, il est quand méme heureux que nous ayons &€ 13, car le blessé serait resté
encore quelques jours & bord, ignorant son é&at, et on ne sait pas comment les choses se seraient pas-
Sees.

En fin de compte, il est rentré en France a bord de L’ Aventure & peine quelques jours apres
son bétiment.

Si nous n'avions pas de médecin ?

Il est certain que L’ Aventure ne pourrait pas faire grand-chose. Mais cela est arrivé une fois
et a é&é |’ occasion d'une mystification. Vous vous rappelez peut-ére que notre premier toubib, ma-
lade, avait dO ére débarqué & Saint-Jean. Un jour avant I’ arrivée, nous recevons un message du Bois-
Rosé, rédigé suivant la plus pure tradition des bancs :

« Bonjour, commandant ; Ici, nous avons un homme qui a du delirium tremens. Nous vou-
drions avoir la visite du médecin. Respectueuses salutations. »

Le médecin n'est pas en éat de donner des consultations. L’ officier en second, chef du ser-
vice santé par intérim, convoque le second maitre infirmier et s'arme des livres indispensables: le
fameux « médecin de papier » bien connu des marins.

Et, aprés mireréflexion, il vient me soumettre sur la passerelle un projet de réponse.

« Bois-Rosé de Aventure. — Notre médecin est malade. Stop. Je rentre a Saint-Jean pour le
déposer a |’ hopital. Stop. Je ferai route ensuite sur Saint-Pierre. Stop. Je passerai chez vous pour pren-
dre votre malade et le déposer a I’hdpital de Saint-Pierre. Stop. En attendant, voici soins a donner :
primo : piqQre de strychnine ... »

Je nelis pas plusloin.

— Eh bien! pour vos débuts dans la médecine, vous choisissez des traitements soignés! De
la strychnine...Vous ées sr de votre coup, au moins ?

Denis a prévu laréaction et brandit les textes.

Il 'y a pas de doute possible. La dose est faible, bien sir, mais le médecin de papier est
formel. Va pour la strychnine.

Et on aauss vérifié que les coffres des chalutiers en contiennent des ampoul es correctement
dosées.

Un coup d'ceil sur lasuite du télégramme.

« ...Secundo, liqueur de Todd, dont voici la composition... »

Bon, jesigne.

Letélégramme s’ en va et revient de la radio quelques minutes apres.

Le Bois—Rosé I’arecu.

Une heures apres, en me penchant dans la boite a cartes, je prends la planchette ou sont ac-
crochés les télégrammes, des qu’ils sont regus, ou, S'ils émanent de L’ Aventure, dés qu’il ont &é expé-
diés.

Machinalement, jerelis le fameux message.

«... liqueur de Todd, dont voici la composition : sirop de sucre, tant ; rhum, tant ; eau,
tant. »

—Mais c'est du punch !

C’est vraiment du punch. Il s'agit de ne pas priver brutalement I’ organisme de I’ intoxiqué
d un poison qui lui est nécessaire. On lui fait donc avaler del’acool en petites quantités.

Mais, tout de méme, a ce punch il manque quelque chose. Et I’ officier de quart et moi esti-
mons qu’il y alieu d’animer I" officier en second par une petite plaisanterie.
Armés du bloc des « messages recus », nous en rédigeons un, parfaitement apocryphe.
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« Aventure de Bois-Rosé. — Merci de la consultation. Stop. Peut-on sans inconvénient gou-
ter alaliqueur de Todd du zeste de citron ? »

Et le planton le portea I’ officier en second.

Cette plaisanterie doit amener une réaction. Nous I’ attendons.

Denis monte sur la passerelle et, sérieux comme un contrdleur des contributions, metend la
réponse.

« Bois-Rosé de Aventure. — on peut sans inconvénient gjouter du zeste de citron alaliqueur
deTodd. »

Je connais le tempérament de pince-sans-rire de mon second e pense qu’il ne « marche »
pas, mais qu’il continue a jouer lejeu. Moi aussi.

J ajoute donc a son projet :

« ... acondition de ne pas en donner au malade plus d’ un boisseau. »

Denis lit, me regarde d'un ceil respectueusement réprobateur et me fait observer que la plai-
santerie N’ est pas de mise, pour ce batiment qui doit ére bien embarrassé de son malade.

Je comprends alors qu’il a pris trés au sérieux letélégramme et j’ insiste pour le maintenir. |l
s'en va, sans ére convaincuy, €... jefourrelefaux message dans ma poche.

L’ explication de cette attitude est tres simple : le « médecin de papier » disait que la liqueur
de Todd comportait du sirop de cannelle, destiné ale parfumer.

Véification faite cela n’ existe pas dans le coffre des chalutiers. Denis |’ avait donc purement
et simplement supprimé, mais s éait dit « Le Bois-Rosé a lu aussi e médecin de papier et propose de
remplacer le sirop de cannelle par un zeste de citron. Prudent, il demande s'il n’y a pas une improbabl e
contre-indication ».

De sorte que I’ idée d’ une plaisanterie navait méme effleuré son esprit.
Jusgqu'au repas du soir, il persiste dans son ereur e c'est seulement le nombre

d insinuations perfides de I’ ensemble du carré, le retour inusité d’ allusions au citron dans la conversa-
tion qui attirent son attention, et il comprend tout a coup ...

Pendant longtemps, celui de ses administrés qui parlait a table de zeste de citron risquait fort
de sevoir mettre al’ amende.

Le commissaire Avril aun faible pour le calembour et S'y laisse volontiers glisser.
Rappeant que I’ officier en second se prénomme Roland, il déclare:

— Avec un prénom pareil, pourtant, il devrait apprécier les chansons de zeste...

Ce qui déchaine des hurlements de réprobation.

Quant & la suite de I’ histoire, que les &mes sensibles se rassurent : le lendemain, le Bois—
Rosé nous signalait qu'il devait rentrer & Saint-Jean et qu'il allait déposer son malade a I’hépital de
cette ville.

Quand le médecin n'est pas 14, les capitaines de chalutiers se débrouillent en général fort
bien et leurs quelques connaissances médicales, assorties d’'un solide bon sens, aidées par la robuste
constitution de leurs hommes, font des cures que les médecins qualifiés envieraient.

Le capitaine Fernando n'en a cité une. || commandait un voilier, autrefois, en péche sur le
Bonnet Flamand. Un de ses hommes fait une chute et se casse la jambe.

Mauvaise affaire: il lui met des attelles, mais, ne pouvant le garder a bord, décide de le por-
ter al’ hopital.
A ce moment passe un autre voilier, qui annonce qu'il fait route directe sur Saint-Pierre,

Inutile de quitter la péche. On saucissonne le blessé sur un panneau de cale et on descend le
tout sur un doris.

Imaginez ce spectacle d' un doris recouvert d’ un panneau de cale sur lequel git un blessé!

Cen'est pas tout ; quelques jours apres, le vailier, pris dans une tempéte, a ses méats brises
et, désemparé, sans radio, dérive pendant des jours e des jours.
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Enfin, servi par une saute de vent, il finit, grace a une voile de fortune, par rallier Saint-
Pierre, ou il accoste plus detrois semaines apres | accident.

Et ou, sans boiter, debout sur ses deux jambes, |e blessé gagne gaillardement |’ hdpital.
C’est dela chance, bien sir, mais cela prouve aussi que letravail n’avait pas &ési mal fait.
Un autre exemple detravail aussi bienfait... en apparence du moins.

L’an dernier, L’ Aventure recoit un message d'un chalutier : un de ses hommes avait recu sur
latéte la planche du chalut. Le cuir chevelu é&ait fendu d' un ceil al’ autre oreille ; le blessé &ait littéra-
lement scalpé.

Pendant que, a toute vitesse, la frégate se rendait prés du chalutier, laradio marchait : le mé-
decin recommandait de poser des agrafes pour évite la rétraction de la peau.

il Ny avait pas d agrafes, mais ce n'est pas un déail aussi infime qui arrée des Terre-
Neuvas.

Le capitaine & le chef mécanicien ont fait bouillir consciencieusement une aiguille e du fil
avoile et, soigneusement, par deux ou trois points bien serrés, ont ramené les deux |évres de la plaie
I’une prés de I’ autre.

Bien entendu, il N’ était pas question de la moindre anesthésie.

Enfin, L’ Aventure arrive, et a peine est-elle a proximité que le capitaine vient a bord... avec
son blessé. Celui-ci est nettement optimiste.

Je sens que ¢a picote un petit peu ; ¢’ est en train de guérir. Cane serarien.

Pendant que le capitaine explique toute I” histoire au commandant de L’ Aventure, le médecin
emmeénelavictimeal’infirmerie.

Levoila qui revient, trés sérieux, cettefois.

— Commandant, le bonhomme a une fracture du temporal, il est a trépaner d’ urgence. 11 faut
faire route sur Saint-Jean, le plus vite possible.

Rapidement, | e capitaine redescend dans son doris e on remet en route a toute vitesse.

Vingt heures aprés I’ accident, le blessé est opéré, et moins d’ un mois aprés, on le revoit a
bord, tout gaillard et affirmant que, commeiil I’ avait bien dit, ¢ca n’avait pas éé grand-chose.

Il devait pourtant la vie aux robustes machines de L’ Aventure... et & son médecin.

A coté de ces cas spectaculaires, on voit parfois les petits bobos soignés de la fagon la plus
ahurissante ; quand vous avez mal aux dents, vous allez voir un dentiste. Et S'il n'y a pas de dentiste ?
Essayez alors de reméde des Terre-Neuvas : un bon petit pansement de tabac bien méché sur la dent
malade. Des capitaines sérieux et compéents m'ont assuré que c' é&ait efficace... en attendant
d arracher la dent.

D’autres ont leur petite pharmacie personnelle : telle pommade qui ne leur a jamais donné
de déboires et guérit toutes les plaies. Mais je crois surtout que le seul fait de soigner une plaie, c'est-a-
dire de lui mettre un pansement. avec un désinfectant quelconque, I'isole des souillures et active la
guérison.

Encore faut-il lefaire; mais si le capitaine a confiance dans son reméde, il n’hésite pas aen
entreprendre la démonstration, pose le pansement, guérit son blessé ce qui accroit encore sa
confiance, pour le plus grand bien detous.

Le diagnostic porté & bord d' un chalutier par des officiers de bord est souvent bon, mais
quelquefois aussi on laisse passer des affections douteuses. S'il n'y a pas de signe extérieur net, ce
N’ est pasa priori trés grave. Pourtant...

Notre médecin est allé vair, lui, et il avu... Heureusement, il n'y avait que quelques mus-
cles abimés, mais la colonne vertéorale elit &é atteinte qu’ on n’aurait quand méme « rien vu ».
Et lestire-au-flanc ? 1l y en ararement et le médecin n’a pas besoin d'intervenir ; les cama-

rades du paresseux, obligés de faire sa part detravail, ont tét fait de le déecter et de lui faire compren-
drele sens du mot solidarité. Le fait est donc exceptionnel.
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Le médecin a, disais-je une deuxiéme tache. Il doit vérifier que les installations sanitaires
prévues par les reglements de la Marine marchande existent.

Aingi, il doit y avoir a bord une infirmerie; ¢ est un bien grand mot qui désigne une cham-
bre bien aérée garnie d'un lavabo et ou un malade peut ére isolé, en cas de besoin. Or, on manque
toujours de place, sur un bateau. On peut ére tenté d utiliser ce local, presque toujours inoccupé,
comme magasin supplémentaire, par exemple. Ou comme soute a cirés ; cela s'est vu.

— D’autant plus, docteur, qu'il y a toujours a bord la « chambre de I’armateur », qui reste
vide, et qu’ on pourrait utiliser pour un malade, en cas de besoin.

Seulement, I"armateur aussi doit pouvoir |'utiliser « en cas de besoin » &, S'il le faisait, en
dégagerait-on pour autant I'infirmerie ? Avec tous les travaux que cela implique, nettoyage, peinture,
remise en éat ? Slrement pas ; aussi est-ce fort sagement que les reglements obligent les armateurs a
faire aménager cetteinfirmerie. Si elle ne sert jamais, tant mieux.

Mais, & chague passage a bord, rituellement, le médecin demande a la voir. La certitude
qu’il fera cette visite suffit pour que le réglement soit appliqué.

Non moins rituelement, il demande a voir |le coffre a médicaments. Ce coffre est un souci
constant pour les capitaines et pour le médecin. Sa composition est fixée par arrété du ministre de la
Marine marchande. Il s entoure bien entendu de I'avis des techniciens, e celui du médecin de
L’ Aventure est toujours pris en considération. |1 devrait donc ére parfaitement satisfait.

Mais tous les médecins ont leurs préférences personnelles et tel préconisera un médicament
en « ol » qui sera méeprisé par tel autre, qui veut celui en «ine » tandis qu’ un troisiéme ne jure que par
ceux en «yl »

Oh ! bien sOr letenant du titre se résigne, avec un léger soupir, a utiliser ceux qui ont é&é ap-
provisionnés sur avis de ses prédécesseurs, mais on sent bien que le ceeur 'y est pas!

Quant aux capitaines, vous ne voyez pas pourquoi ce coffre leur donne des soucis? C'est &
cause de I'inventaire. 1l faut qu'il soit complet. Or, sa composition exige tellement de paquets, de fio-
les, de tubes, d'ampoules, qu’ils doivent passer quelques heures al’inventorier. On n’est jamais tout a
fait sr qu'il ne manque pas quel que chose... et ce serait sirement cela que le médecin ordonnerait.

En plus, des que |’ effectif atteint un chiffre limite, ce n’ est plus un coffre, mais deux, que les
reglements exigent.

Ce qui multiplie automatiquement, les soucis par deux. Ah ! ces coffres!

Il est cependant certain que ces réglements sont sages et que leur application stricte a consi-
dérablement amélioré la situation sanitaire des bancs. Les médecins de L’ Aventure ont toujours ac-
compli avec sérieux cette partie de leur mission, plus obscure peut-étre, mais non moins efficace.

Cette visite de médecin de campagne, une campagne ou la visite demande quelquefois un
voyage de plusieurs centaines de kilométres, malgré ses fatigues et ses risques, laisse une profonde
impression a tous les toubibs qui ont é&é embarqués sur L’ Aventure, ou son prédécesseur, la Ville-
D’Ys.

Ja entendu des médecins a &oiles, au faite de leur carriére, raconter encore, avec nostal-
gie:

—Quand j’ &ais sur la Ville-D’Ys...
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Voici, sur le pont d’un chalutier, I’amoncellement de poissons que I'on vient d'y déverser.
Letas setrouve atribord, grouillant et oscillant au roulis.

Pendant que le chalut est remis a la mer, des hommes armés de longues piques, trient les
poissons. On rejette & I eau tout ce qui N’ est pas salable ou immédiatement comestible. On considére
comme salables la morue et le flétan. Quant a ceux qui sont immeédiatement comestibles, il est difficile
de les définir ; cela dépend de la péche des jours précédents, de I appétit de I’ équipage, de ses godts ;
parfois, on garde quelques « balais » par exemple. Mais, au Groenland, le saumon a toujours des ama-
teurs. La tradition varie suivant les bateaux ; tant6t, tout saumon péché est dévoré au repas suivant,
suivant un « tour » compliqué et rigoureusement observé ; tantot il est mis en frigo, et attend d'y ére
rejoint par un nombre suffisamment grand de ses congénéres pour constituer un repas pour tout
I’ équipage. Quelquefois méme, il est promis & des destinées que je considere comme plus nobles: il
est offert & L’ Aventure. |1l est doublement apprécié, d abord comme mets, puis comme témoignage de
la reconnaissance des pécheurs pour nos efforts. En somme, nous dégustons du « saumon sauce grati-
tude ».

Unefoistout cela diming, il reste les morues. On les projette, par le méme procédé, dans les
parcs situés un peu plus prés du milieu du bateau et ou se tiennent les piqueurs.

Si la péche ne donne pas beaucoup, on I’ abandonne ainsi, pendant une bonne heure. 11 est en
effet préférable que la morue meure et saigne un peu. On n'a pas, au bout des arétes tranchées, de peti-
tes gouttes de sang qui nuisent |égérement a la conservation et au golt du poisson conservé. Si I'onn'a
pas le temps, on passe sur ce petit détail et I’ on tranche tout de suite. Dans les parcs se tient la ligne
des piqueurs (les Malouins disent piqueurs ; les Fécampois disent éoreuyeurs, je précise bien, disent,
car certains auteurs | écrivent éorayeur, d' autres ebreyeur, ou éoreuilleur ... aors ...). Les piqueurs,
donc, sont debout cote & cote face a babord. Devant eux court une grosse poutre de bois, & peu prés a
la hauteur du ventre; elle est ornée, de leur coté, de grosses pointes acérées, un peu oblique vers le
haut, et, de |’ autre coté, d' une gouttiére ol coule sans cesse, del’avant I’ arriere, del’ eau de mer.

D’un geste précis, ils ramassent une morue de la main gauche et la fiche par la nuque (je ne
saispass j'a le droit de parler de la nuque d’ un poisson, mais je pense ére compris, € c est cela qui
importe) a une des pointes. |1s tiennent de la main droite un couteau bien aiguisé ; de deux coups en
croix, ils tranchent la gorge, en travers, al’animal et lui ouvrent le ventre en long. Ils attrapent alors,
de la main gauche, les intestins. le foie, ec., & les coupent d’un geste précis. En méme temps qu’ils
jettent Iintérieur du poisson dans la gouttiere d’ eau courante, d’un coup de poignet ils font basculer
par-dessus celle-ci la morue, et la suivante est déa piquée a son clou.

Il faut regarder avec soin pour analyser |es mouvements des piqueurs, car ils travaillent avec
une précision et une rapidité stupéfiantes.

Sur le Saturnia, I'enseigne de vaisseau Perrier, curieux de s'instruire de tous les dé&ails,
s'est un jour inséré dans la ligne des piqueurs et, pendant une heure, a travaillé avec eux. On aurait pu
s attendre a des quolibets ou tout au moins a des sourires ironiques. Mais non, les Fécampois se sont
intéressés a cet effort de documentation et lui ont fait part de leurs petits coups de main. Au bout d’une
heure, Perrier &ait arrivé & une virtuosité qui, cela se concoit, n'atteignait pas celle des professionnels,
mais suffisait & exciter notre admiration.

A tel point que nous nous attendions a le voir agité de mouvements spasmodiques, ressem-
blant & ceux de Charlot dans les Temps Modernes. 1l était normal. Il a méme pris son repas sans jeter
ses nouilles au milieu de la table en méme temps qu’il faisait voltiger son assiette par-dessus la téte de
son voisin d' en face. Ce qui dénote un bel équilibre nerveux.

A cepoint dela « chaine » detravail, la morue est divisée en deux parties : le corps et lesin-
testins. Voyons d'abord ceux-ci. Entrainés par le courant d’ eau de mer, ils s'en vont tomber dans un
panier rudimentaire, constitué par un cerceau tenant ouvert un filet. un homme les prend et arrache le
foie d'une main ferme. Le fois est mis de coté, dans des mannes, destinées a la gogote, ou nous les
retrouverons. Le reste est négligemment jeté sur le pont.
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Suivons maintenant le corps de la morue. 1l est la proie des décolleurs. Ceux-ci sont debout,
en face de planches transversales posées de champ. La hanche gauche appuyée a cette planche, ils
saisissent le poisson, lui posent la nuque (encore!) sur le bois &, en deux coups de couteau, lui cou-
pent latéte. C est la « décollation » du Moyen Age qui a donné son nom a des professionnels. I1s cou-
pent « en pointe » de fagon a perdre le minimum de la chair de la téte. En regardant les morues salées
dans les marchés, vous distinguerez la trace de ces deux coups de couteau et vous jugerez la quantité
appréciable de poisson qu’on évite ainsi de perdre.

Simultanément, les décolleurs font glisser le corps du poisson sur une table horizontale, un
peu plus a bébord pendant que la téte prend son vol, passe avec précision par-dessus celles des tran-
cheurs et des laveurs et vient tomber a babord contre la lisse. Parfois méme I’impulsion donnée la fait
continuer jusqu’ ala mer.

Voici maintenant les vrais professionnels du travail du poisson : les trancheurs. Debout de-
vant une table horizontale, face a babord comme les autres, ils sont armés d' un couteau tranchant
comme un rasoir. |ls saisissent la morue et la posent a plat devant eux, la queue le plus loin. D’ un coup
sec qui rappelle lerevers d’ un joueur de ping-pong, ils achévent de la couper jusqu’ ala naissance de la
queue. Puis une entaille longitudinale coupe toutes les arétes du cété gauche du poisson au ras de
I’ épine dorsale. Un autre coup en travers et celle-ci est elle-méme tranchée net au ras de la queue. De
la main gauche, e trancheur la saisit et I’ arrache, facilitant le mouvement en coupant au fur e a me-
sure les arétes et la chair du cété droit. De la main gauche, il jette |’ épine dorsale sur le pont, tandis
gue de la droiteil fait glisser le poisson dans le bac delavage.

Au suivant.

C’est long a décrire, mais tres rapide a faire. On voit les mains du trancheur s’ agiter trés les-
tement, |e couteau passe au ras des doigts. On s attend a tout moment & en voir des morceaux voltiger
en|’air. Mais non, le mouvement continue, precis e rapide, malgré leroulis e le tangage ; en quelques
secondes a peine, |’ opération est terminée.

Ja demandé par quel apprentissage on formait ces specialistes. Aucun, ils se forment eux-
mémes. Quand la péche est médiocre, qu’il y a desloisirs, un mousse ou un piqueur se met devant une
table & trancher et commence a travailler avec lenteur et gaucherie d’ abord, puis de plus en plus vite.
Un jour ou un des trancheurs est malade, ou bien la péche est trés bonne, il est mis &I’ essai, a cette
place. Il s’y tient bien, le voila consacré. La campagne suivante, sur ce méme bateau, s'il y a une va-
cance, ou sur un autre, c'est a cetitre qu'il sera engagé, avec I’augmentation substantielle de « parts »
de péche que cela comporte.

C'est en général letravail des trancheurs qui constitue le goulot d’ éranglement de la chaine
du poisson, en période de « piaule » c'est-a-dire de bonne péche. Il est important qu'ils aillent vite. 11
faut plusieurs piqueurs pour alimenter un trancheur. Tant qu’il tient, cela marche. S'il est fatigué, le
rendement tout entier diminue. C’ et dire la considération qui s attache a un bon trancheur.

Voila la morue aplatie, dans un bac ou coule sans cesse de I’ eau de mer. Sur les chalutiers
modernes, cette eau est réchauffée de maniere que les laveurs puissent sans trop de peiney garder les
mains alongueur de journée. Ce sont les plus jeunes du bord, mousses ou novices. |ls sont armés d' un
petit couteau spécial curieusement appelé « couteau a énocter » et grattent les traces de sang qui peu-
vent rester, achevant de nettoyer la chair. Le poisson, maintenant net et plat, e jeté dans de grands
paniers en fer ou en vannerie et trainé sur le pont jusqu’ & une ouverture qui donne directement sur la
cale. Un homme « affale » dans celle-ci de fagon continue. C'est une besogne qui ne demande pas
beaucoup de talent ni d'intellectualité et n"importe qui peut la remplir. C'est le b, a, ba des Terre-
Neuvas.

Lacaleest lerepaire du chef saleur et de ses aides. C' est un personnage important qui regne
sur la conservation du poisson. Son spectre est une petite pelle en bois.

Au départ, la cale est a peu pres pleine de sel. On 'y creuse des tranchées transversales €, au
fur a mesure qu’une morue arrive, elle est frottée de ce sel, posée sur la précédente en alternant les
queues, tantdt sur I'avant, tant6t sur I'arriére, et I’ on recouvre, d’'un geste précis de la pele, d une pe-
tite quantité de sel. C’ est précisément cette petite quantité de sel qui est le point crucial del’ opération :
si I’on en met trop, la morue seche et brile: si I’on en met trop peu, €lle ne se conserve pas. Le chef
saleur doit donc décider d’ abord de la quantité & mettre. Cela dépend avant tout de la qualité de celui-
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ci. Les sds sont tres différents, du point de vue de la conservation, suivant leur origine. |l n'est pas
question d’ analyses chimiques bien entendu. C’est au jugé que le saleur apprecie, et il est rare qu’il se
trompe. Quand il a pris sa décision, il ne lui reste plus qu'a la réaliser, toujours au jugé, ce qui n’est
pas facile.

La tradition dit gqu’un bon saleur, s'il prend deux pelletées de sel et les jette dans les deux
plateaux d' une balance, maintient le fléau droit. Je neles ai pas vu faire, personnellement, maison m'a
assuré que c' éait une performance courante. Essayez.

Voila lamorue en cale. Elley restera jusgu’al’arrivée en France. L3, €lle passera entre les
mains des sécheurs. La plupart des sécheries sont artificielles, maintenant. Le poisson a perdu la plus
grande partie de son eau, aspirée par le sel ; on lui enléve par un courant d’ air sec presque tout ce qui
reste, on le brosse, on remplace le sel et le voila digne de figurer, pendu par la queue, a I’ éventaire
d un épicier.

De plus en plus, actudlement, on tend & éviter aux meénageres la peine d enlever les arétes
e, en usine, on « léve les filets » de la morue, on les tasse dans des boites d’ une livre environ, et ils
sont vendus ainsi ; cette morue est en général moins seche, mais elle est toujours salée. Et, souvenez-
vous en, le sel de conservation n'est pas du sl de consommation. Il faut, avant la cuisson, I enlever
complétement et ére obligé de resaer le poisson pour le manger. Condition indispensable a toute dé-
gustation.

Autrefois, on faisait sécher |e poisson au soleil. C’est une expression purement académique,
car le soleil est rarement visible a Terre-Neuve. Or ¢’ est |a que se déroulaient les opérations. Les Fran-
cais avaient le droit d avoir sur certaines parties du littoral de I'ile (e French Shore) des installations
saisonniéres ou se faisait ce travail. Elles n’existent plus, mais les Canadiens, eux, en ont encore.
Jignore cependant s'ils appliquent encore ce procédé compliqué *.

Aprés avoir é&é empilés en meules et salés, comme cela se fait dans les cales, les poissons
attendaient a1’ abri, pendant une semaine.

Puis on les é&endait a plat, sur des claies, pendant une journée: ¢’ &ait le « premier soleil ».
Le « deuxieme soleil », le lendemain durait une matinée. On les groupait aors par paquets de huit
poissons qui étaient soumis au quatriéme ° et cinquiéme soleil

On formait des tas plus gros pour le sixieme solell.

Aprés cela, on entassait |es morues en meules pendant dix a douze jours, puis on les étendait
anouveau sur les claies : septieme soleil. On reformait les piles et on les laissait reposer quinze jours.

Ensuite, on donnait |e huitiéme soleil, dans les mémes conditions que les précédents. On re-
formait les piles et on attendait un mois ; puis ¢’ é&ait le neuvieme soleil, un séour en pile de quarante
jours précédant le dixieme et dernier soleil. Les piles restaient sur le chantier pendant deux mois. La
morue &ait alors préte a ére expédiée.

Cette longue préparation, qui durait prés de quatre mois, est abandonnée et le séchageal’air
sec et chaud est beaucoup plus rapide.

La conservation est meilleure, car en pratique les poissons pris en fin de campagne ne pou-
vaient éretraités complétement et leur conservation &ait ... mettons criticable (sic), pour rester indul-
gent. On renongait & leur expédition lointaine.

Suivons maintenant un autre circuit ; les foies ont é&é mis a part, dans des paniers. On les
porte a la gogote, I'usine a faire I’ huile de foie de morue. Elle se trouve, sur les chalutiers, al’ arriére.
C’est le domaine de deux personnes seulement, car il est rare d'y voir pénérer les autres membres de
I’équipage. La premiére est |le gogotier, qui a la charge de cette petite usine, la deuxiéme est le chef
mécanicien. |l est en effet directement intéressé a la production d' huile de foie de morue et s’ occupe
activement de cette question.

Sur les vailiers, autrefois, on employait un procédé bien simple : on laissait les foies en tas
se désagréger lentement et suer leur huile. On obtenait ainsi un liquide assez foncé, d odeur forte, et

4 Ces renseignements sont tirés de I’ intéressant ouvrage de M. Robert de Loture : Histoire de la grande péche a Terre-Neuve.
® Note du copieur : il n'y avait pas de « troisiéme soleil » ?
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plus épais que celui qui sort des appareills modernes. Somme toute, un produit peu encourageant
d aspect.

Maintenant, il y a deux techniques : I’ extraction par la chaleur, é&ant entendu que cette cha-
leur doit ére assez douce pour le pas détruire les vitamines, et le broyage suivi de centrifugation.
L’ engouement dont les vitamines ont é&é |’ objet avait fait préférer le deuxieme procédé ; il semble que
I’on ait maintenant tendance a revenir au premier. Mais, quel qu’il soit, je vous assure que la gogote
est un endroit dont on n’'a pas besoin de demander le chemin. On la trouve immédiatement, sauf si on
alachance d’ ére a ce moment enrhumé du cerveau. Remarquez bien que I’ odeur dégagée par le pont
d' un chalutier, en plein travail, est loin d étre négligeable, mais on s'y accoutume vite. Aprés avoir
passe deux heures & bord, je ne sentais plus rien et il m'est arrivé de m' &onner, en rentrant sur
L’ Aventure, du mouvement de recul qu’avaient les officiers restés a bord en respirant I’arbme qui
s exhalait de mes vétements. Mais |’ odeur de la gogote doit ére plus rebele al’ accoutumance.

Restent maintenant les débris jetés sur le pont, intestins, tétes, épines dorsales. En général,
on n'en fait rien et on balaie le tout a la mer. Pourtant, certains pécheurs prétendent que les tétes tom-
bées au fond éoignent le poisson & qu’il faut changer de parages quand le filet ramene des tétes.
Quant a ce qui flotte, les oiseaux de mer s'en chargent. Chaque chalutier est suivi d'un nuage
d oiseaux : ce sont surtout des mouettes, plus grasses que celles des cotes de France, et pour cause. Ou
des dadins, petits oiseaux de la famille des Godes ° de la cote bretonne ; les pécheurs les prennent par-
fois al’hamegon, pour en faire une fricassée qu’ils déclarent excellente.

Il y aaussi les « sataniques ’ », petits oiseaux éégants, ressemblant & des martinets, et qu’on
voit filer trés vite, sans battre des ailes, au ras des vagues, les jours de tempéte ; ce sont, parait-il, dans
ceux-la que sont réincarnées les @mes des méchants capitaines qui se sont montrés trop durs pour leurs
équipages. A en juger par leur nombre, il N'y a pas di y avoir, jusqu’ @ maintenant, beaucoup de capi-
taines doux et indul gents.

Une circulaire ministérielle avait recommandé aux chalutiers de mettre de coté les intestins
de morue pur en faire de la « rogue », I’ appét dont se servent les pécheurs de sardines. Cet appét vient
de I’ &ranger. Si une industrie frangaise permettait de s affranchir de cette sujétion, il en serait résulté
une économie de devises. Certains chalutiers avaient donc entrepris de les mettre en barriques pour les
ramener en France; mais le prix qu’ils en ont tiré ne compensait pas le travail donné et les inconve-
nients dus au stockage de ce produit encombrant et ... odorant.

Quand on circule sur les bancs, on passe ainsi de temps en temps sur une flaque de tétes de
morue, débris laissés par une chalutier.

Cela peut occasi onne des méprises.

Au cours d’une précédente campagne, L’ Aventure avait &é appelée par un pécheur. Apres
I’avoir repéré au gonio, elle faisait route vers lui. Bien entendu, il faisait une brume bien épaisse et
I’on naviguait au radar. Au bout d’'un certain temps, une tache apparait sur I’ écran, droit devant : le
chalutier.

A 10.000 métres, L’ Aventure signale :

« Jevousvois au radar ; sifflez | »

Laréponse arrive aussitot :

« Je suis stoppé, jesiffle! «

A 2.000 métres, on entend toujours rien.

« Je n’ entends pas votre siréne. »

1.000 métres. On n"entend toujours rien ; cela commence a devenir curieux.

L’ Aventure avance prudemment, atrés petite vitesse, en raison de cet événement insolite.
500 métres ; on n’ entend rien.

Tout & coup, leveilleur de babord annonce :

© Note du copieur : Sauf erreur et particularisme breton, la Gode (Guillemot de Troil) fait partie de la famille des Alcidés, alors que les
Dadins (Puffins) Font partie de la famille des Procellaridés.

" Note du copieur : Il s agit de Pétrels, appelés maintenant « Océanites ». (& Saint-Pierre : « Galputes ».
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Trieurs de foies. Trancheur Décolleurs.
Laveur Piqueur L’¢équipe au travail.

Un¢ souris ... affreux poisson, Sondage aérologigue, Concours de péche.
Deris portugais, Le eiel n’est pas rassurant, Entrée dans la Saguenay,
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— Il nedoit pourtant pas &reloin, ¢’ est plein de tées de morue.

De plus en plus curieux ; le commandant regarde.

— Cene sont pas des tétes de morue, ce sont des glagons !

—En arriére demi.

A ce moment, on voit la silhouette fantomatique et inquiétante d un énorme iceberg, tout
pres.

Et, quand une risée a dissipé la brume, on s explique le phénomene. Le chalutier, sans le sa-
voir, était tout prés de I'iceberg, et ces deux obstacles ne donnaient qu’ une méme tache sur I’ écran de
radar. L’iceberg interceptait les sons et L’ Aventure avait bien failli y aller percuter ... en naviguant
dans les tétes de morue.

Essayez maintenant de vous représenter le pont d’'un chalutier en péche: de tribord a béa-
bord, il y a des potences et les filins du chalut que |’ on traine, puis le pont ou se trouvent |es poissons
du dernier trait, puis les parcs des piqueurs, ceux des décolleurs, et enfin les trancheurs et leurs tables,
au bout desquelles se tiennent les laveurs devant leurs bacs. Le pont babord est encombré de tétes et
d épines dorsales de poissons. |1 y a deux circulations d' eau : une froide, qui sert a acheminer les foies
vers leur destin, I’ autre tiede, pour le lavage.

Imaginez que le capitaine décide, a la suite d une avarie, de pécher par bébord. Théorique-
ment, ' est possible ; le bateau sera seulement moins manceuvrant, il courra un peu plus de danger, s'il
y a un abordage imminent. Mais faudra aussi démonter tous les parcs et les remonter a I’ envers. Ce
temps perdu S gjoutera a cdui qui sera nécessaire pour gréer le chalut dans I’ autre sens.

Tout comptefait, il est trés rare qu’il ne soit pas plus avantageux de réparer I’ avarie et dere-
commencer a trainer a tribord. A tel point que, pour ma part, je n'ai encore jamais vu un chalutier
francais travailler par babord. Jai vu une fois un chalutier espagnol se livrer a cette excentricité.
J éais malheureusement pressé, sans quoi j'aurais volontiers fait quelques tours autour de lui pour
déterminer les raisons de cette manceuvre absolument insolite.

Je vous ai parlé du travail du poisson, a bord des chalutiers. Mais, direz-vous, comme font,
comment faisaient, plut6t, les voiliers ? C est bien simple, ils travaillaient de la méme fagon. Pour é&re
plus précis, ce sont les chalutiers qui ont adopté les méhodes des voiliers. Sur ceux-ci, une seule chose
différait : letravail n' &ait pas continu.

Autrefois, chaque armement de doris travaillait lui-méme sa péche. une fois rentrés a bord,
ils piquaient, décollaient, tranchaient et lavaient. Seul, le saleur ceuvrait pour tout le monde. Au bout
de peu de temps et sans attendre la lecture des techniciens américains, letravail ala chaine fut institué.
Aprés avoir compté les prises de chaque doris, le poisson est mis en tas et traité comme sur les chalu-
tiers. Mais, bien entendu, pendant qu’on reléve les lignes, ou qu’on les poseg, il N’y a presque personne
a bord. C'est donc dans I'intervalle, entre ces deux opérations, que tout le monde se met a I’ ouvrage
pour déblayer lepont ... et remplir lacae

Je manquerais a tous mes devoirs si je ne parlais pasici de I’unique chalutier frigorifique de
I’armement francais, le Jacques—Ceeur. Le travail du poisson y est un peu plus compliqué. En effet,
des que la morue est ébreuyée et décollée, on léve les filets, ces filets sont entassés en pains ayant la
forme d’une barre de savon de Marseille e immédiatement descendus dans les cales frigorifiques. Les
inconvénients du systéme sont évidents ; il faut plus de main-d’ceuvre, il y a une quantité plus grande
de déchets, I’encombrement de I’ usine frigorifique diminue la capacité du bateau, et cette usine elle-
méme consomme du combustible. L’ avantage est considérable : on livre au consommateur un produit
ayant la saveur du poisson frais.

Si I’ opération éait rentable, peu a peu tous les chalutiers frangais seraient équipés en « fri-
go ». Elle ne I'est pas. La preuve est vite faite: un nouveau chalutier est entré en service en 1952 :
L’Arnaud Legasse. Il devait primitivement ére frigo, il est parti équipé uniquement pour la péche
salée.

Jai cherché a connaitre la raison de cette anomalie ; le seul argument sérieux quej’ai pu ob-
tenir éait le suivant :

Les Francais n"aiment pas le poisson frigorifié : cela ne sevend pas.
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Je connais évidemment mal les dessous du marché du poisson, mais s'il n'est permis de
faire éat d une observation personnelle, je suis fort &onné. Jai contracté sur les bancs (intoxication
professionnelle) le golt de la morue fraiche. Je me suis donc inquiété de la possibilité de trouver a
Paris du poisson frigorifié. Mon marchand de poisson de Bicétre en a parfois, mais il faut le retenir
d avance, car saprovision s envoleimmédiatement. Il m’a confié que :

— Toutes les personnes qui en ont go(té m’ en redemande constamment, et j’en vendrais tant
gue levoudrais s |’ en trouvais aux Halles tous les jours.

Alors?

Je crois comprendre cette raison : avant la guerre, des essais de poisson frigorifié avaient été
faits. La réfrigération se faisant fort simplement, en plongeant le produit (filets de soles, queues de
langoustes, dorades entiéres, etc. ...) dans une saumure a tres basse température. La saumure laissait
au poisson un ardme assez prononcé. C'est probablement de la que vient la Iégende : les Francais
n’aiment pas | e poisson congelé.

La technique actudle (réfrigération par courant d'air froid) donne des produits sans autre
go(t que celui du poisson frais. Essayez, si vous avez la chance d’ en trouver, e vous verrez.

Il'y aune autre |égende, d' ailleurs, au sujet du poisson :
« Lesfrangais n"aiment pas le poisson : ils en consomment moins que les érangers. »

La fin de cette proposition est exacte, mais le raisonnement est faux : c'est parce que les
Francais aiment le poisson qu’ils en consomment moins. Ils aiment le poisson frais; or on vend trop
souvent sur les marchés parisiens du poisson douteux, dont le go(t suffit pour dissuader une ménagere
de recommencer un pareil achat. Mais ceci est une autre histoire.

Vous en savez autant que moi, maintenant, sur le travail du poisson. L’usine fonctionne
joyeusement ; souvent les hommes chantent en travaillant ; parfois un pick-up distribue de la musique
sur le pont. Maisil nefaut pas croire que le spectacle d’ un pont de chalutier avec tout un équipage au
travail est repoussant, au contraire.

Nous sommes un jour passés le long d'un chalutier, a trente metres a peine, de nuit, dans la
brume. Le pont, et lui seul, é&ait éclairé par la lueur jaune des réflecteurs, dits lampes cargos, dirigées
vers les parcs. Les hommes, en ciré jaune, travaillant activement et les éclairs blancs des poissons pas-
sant de main en main donnaient une impression de jaillissement de fontaine.

La boule lumineuse & I’ intérieur de laquelle se déroule cette scene est enrobée dans un halo
de brume; il faudrait le talent d’ un grand peintre pour reproduire ce spectacle, tout en taches de cou-
leur.

Sur la passerelle nous sommes tous passés a tribord et, pendant que L’ Aventure remonte trés
lentement le long du chalutier, nous regardons en silence. La brume avale progressivement la lumiere ;
on ne voit plusrien ; un jeune matelot seretourne alors et dit doucement :

— C’ est rudement beau.
Oui, ¢’ est rudement beaul.
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GASTRONOMIE

Aimez-vous la morue salée ? Mais, d' abord, é&es-vous sir d’en avoir golté, qui ait &é pré
parée suivant lesrégles ? ...

Une tradition bien éablie veut que la morue soit la victime de deux sortes d’ ennemis : ceux
qui ne savent pas la dessaler, ceux qui ne savent pas lafaire cuire.

Il faut la dessaler pendant vingt-quatre heures, en changeant |’ eau plusieurs fois, et la peau
en—dessus, (C’est essentiel). Elle se poche sans bouillir ; s elleabouilli, elle devient indigne d’ un vrai
gourmet.

Maintenant, vous en savez autant que moi. Je vous souhaite de la préparer ainsi, de
I apprécier et d en manger souvent®.

Je dois vous avouer cependant que, sur les bancs, on ne consomme pas de poisson saé.
Mais la morue fraiche apparait souvent sur la table.

Une petite morue qui vient de sortir de I’ eau, préparée « meuniére », est un mets délectable.
Pour ma part, e au risque de heurter les gastronomes classiques, je la préfére a la sole. Seulement,
c’est un mets qu’on ne peut avoir en France. Je sais bien que le cabillaud est aussi une morue, mais
C’est une dépravée qui a perdu le sentiment de la dignité, puisqu’ elle s aventure dans les eaux chaudes
... enfin, presque chaudes, dix degrés pour tout dire. Alors, la chair est moins ferme, moins bonne.

Quant ala morue fraiche, ramenée par de petits chalutiers, elle a au moins I’ &ge de la traver-
sée deretour : pour les vrais amateurs, ¢ est rédhibitoire !

Le moment est venu de faire un aveu : j’ai horreur des poissons pleins d arées, qu'il faut
décortiquer avec soin dans son assiette.

C’est peut-&re, ¢ est sirement de la paresse, mais je sais que je ne suis pas le seul... Et, de
ce point de vue, la morue est un poisson estimable, qui a peu d arétes ; encore sont-elles épaisses, faci-
les a écarter et a pousser sur le coin de |’ assiette (I’ assiette éant le seul objet rond qui ait, de notoriété
publique, un coin).

On peut aussi la manger trés simplement, pochée et arrosée de beurre fondu, ou froide a la
mayonnaise ou... de toute autre fagon. De toutes maniéres, ele est délicieuse, mais tout ceci n'arien
d original, et il faut mieux parler de lafagon des Terre-Neuvas de traiter leur péche considérée comme
aliment immédiat.

Latéte d abord. Mais oui, la téte de morue est excellente. Elle fournit les « joues » qui sont
les muscles de la méchoire inférieure e qui constituent un morceau d un volume appréciable. Les
langues sont aussi trés prisées. On découpe d'un geste circulaire du couteau toute la partie prise dans
la méchoire inférieure. C’est la langue que bien des gourmets considérent comme la meilleure partie
du poisson. Personnellement, je trouve ce mets un peu gélatineux et ne I’ apprécie pas beaucoup, mais
des golts n’ est-ce pas...

Il'y aaussi toute une série de petits morceaux sur le front, au-dessus des yeux, etc.... Les
Terre-Neuvas font frire dans I huile une téte entiére de morue et s en régalent a leur petit d§euner. Ne
Vous récriez pas, ¢ est trés bon. On dépiaute une téte un peu comme des pieds de porc grillés. On suce
les petits 0s... et ses doigts. Mais j’ aime mieux cela en guise de hors-d' ceuvre que comme petit déjeu-
ner !

Il'y a des mets plus originaux : les estomacs, les ceeurs, les « tours de gueule », c'est-a-dire
leslévres.

Ja mangé, sur un chalutier, un mélange de langues, de joues, de ceeurs, d estomacs et de
tours de gueule a la sauce américaine (ou armoricaine, si vous préférez, le nom ne change rien a la
chose) qui elt fait les délices d' un gourmet.

8 Pour les gourmets, je signale que le Comité de Propagande pour la consommation de la morue, 59, rue des Mathurins, Paris, envoie contre
deux timbres-poste, un opuscule qui indique une soixantaine de fagons de préparer la morue.
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Et puis, bien slr, il y ales foies! On peut les faire frire au beurre simplement, et certains
s'enrégaent : il suffit daimer les choses un peu grasses.

Mais, surtout, on en extrait |I"huile de foie de morue. Qui ne connait pas cette huile si onc-
tueuse, aparfum ... si particulier, mais si riche en vitamines et que les médecins recommandaient tant,
du temps de mon enfance ? Je me souviens d’ avoir éé élevé avec une cousine du méme age que moi ;
nous devions tous les matins avaler chacun un petit verre d huile de foie de morue. Ma grand’ mere
pitoyable, gjoutait a I’ ordonnance un petit verre de cassis « pour faire passer le goQt ». Or il setrouvait
gue ma cousine, je m'en éonnais bien un peu, mais je n’en disais rien, comme vous le comprendrez,
aimait | huile de foie de morue. Tout devenait simple: elle buvait les deux verres d huile et moi les
verres de cassis. Le malheur a voulu que ce soit elle qui ait di faire un stage dans un sanatorium, mais
bien entendu cela ne prouve rien... méme pas que le cassis est un médicament.

Sur les chalutiers, ¢ est le mécanicien qui est responsable de la « gogote », la machine a fa-
briquer I"huile. 11 'y veille avec un soin jaloux et est en général assez fier de ses produits, ce qui N’ est
pas sans avoir quelques inconvénients.

Un jour mémorable, j’étais alé sur un chalutier avec un des officiers de L’ Aventure; le
temps n’ éait pas trés beau ; I’ odeur du poisson N’ gjoutait rien a notre tranquillité. Le mécanicien nous
invita a voir sa gogote. Et, 13, il nous confia que lui, il aimait I’ huile de foie de morue... comme ma
cousine!

Tous les matins, il en buvait un grand verre, mais son huile é&ait d' une qualité exception-
nelle. D’ailleurs, il alait nous en faire goQter.

Je meretournai. L’ officier qui m’avait suivi jusque-la venait, lachement, de disparaitre. J ai
dd boire mon huile, en dégustant ... Pour ére tout a fait franc, I’ huile fraiche, privée du parfum de
rance qu’ elle a, achetée chez les pharmaciens, est moins rebutante. Cependant, elle reste trés grasse,
bien parfumée au poisson, et je n’en ferais pas ma boisson favorite.

La bonne volonté des pécheurs n’ entraine pas toujours d' obligations aussi facheuses ; nous
avons regu un jour une bonne quantité de ceeurs de morue, ce qui représente un travail considérable,
car le ceeur est tout petit ; celui d’ une béte de taille moyenne est gros comme la derniére phalange de
I’index. Nous les avons mangés en brochettes, séparés par de minces tranches de lard, a |’ apéritif.
C’est particulierement délicieux et il faut &re sur place pour en avoir I’ agrément,car les ceeurs ne se
conservent pas. Ils sont I’ apanage des privilégiés qui vont a Terre-Neuve.

Vous trouverez peut-étre a acheter des langues, mais salées. En effet, si en temps de bonne
péche les chaines de préparation du poisson travaillent & cadence rapide & ne permettent pas de re-
cuelllir ces excellents abats, il y a des moments ou, entre la fin du travail d'un trait et le début du sui-
vant, on ades laisirs; C'est alors que I’ on décortique les tétes et les intestins. Chacun a son récipient
personnel et sale des langues qui sont sa propriété, dont il dispose au retour, soit qu’il les consomme
lui-méme, soit qu’il les vende : petit profit supplémentaire.

Mais le filet ne raméne pas que des morues. On remonte toutes sortes d’ animaux, NOMmés,
en bloc et avec mépris par les Terre-Neuvas : « faux poisson ». Ce sont ceux qui ne se salent pas.

Onlesregetteal’ eau.

Ja vu aing rejeter ala mer des tonnes de « rouge ». C’est un poisson gros comme un rou-
get et rose vif, que les Américains nomment «rose fish» e qui, débité en filets et frigorifié, est
consommeé en grande quantité chez eux et tres apprécié. Mais, comme il ne veut pas se conserver dans
lesd...aleau! al'eau!...

Citons aussi des sortes de poissons plats que I’on nomme sur les bancs des balais et dont le
go(t est proche de celui du carrelet, c'est-a-dire que... ne décourageons pas ceux qui |’ aiment.

Saluons au passage I’anon; c’'est le nom qui est donné a Terre-Neuve a I’ églefin, bien
connu. Mais si, vous le connaissez ! Vous le trouvez fumé en beaux filets jaunes, sous le nom de had-
dock. Croyez bien quefraisil n’est pas moins excellent.

Et surtout le fléan ; celui-la peut se saler et se fumer, mais alors qu’il est tres apprécié en
Angleterre, il et vraiment peu connu en France. Les pécheurs en rapportent toujours quel ques-uns a
leur famille et I’ aiment beaucoup. J en ai cependant rarement vu sur nos marchés. Et pourtant, frais ou



«L’AVENTURE » ET SESTERRE-NEUVAS

fumé, le fl&an est trés bon, méme s'il est de grandetaille. Et nous en avons regu a bord un échantillon
qui avait au moins 1 m. 80 delong !

Le capelan, petit poisson deux fois plus grand que le goujon, alongé, constitue le régal des
morues... et celui des hommes. En friture ou fumé, le capelan est trés prisé. Mais, comme pour le ha-
reng, il y ale « passage du capelan ». Les cotes de Terre-Neuve sont alors envahies par ce petit pois-
son. On en prend au filet des quantités considérables et un beau jour il disparait jusgu’a I’ année sui-
vante.

Parfois, au Groenland, le chalut ramene des saumons. Car, ne |’ oublions pas, le saumon est
un poisson de mer, qui remonte en riviere pour frayer. |l est a ce moment dans des conditions particu-
liéres et sa chair est moins bonne que celle de son frere, péché en pleine mer. Comme, en outre, il se
cheun peu si on lefrigorifie, vous n’avez d autre solution, si vous voulez manger de trés bon saumon,
gue d embarquer sur un chalutier qui va au Groenland. Evidemment, il n’est pas pris avec des cannes
munies de moulinets, trés perfectionnées, e nos pécheurs de riviére ont une petite moue de mépris
pour des procédés comme le chalut, mais ces procédés ont, pour le gastronome, le mérite certain d étre
efficaces !

Et la baleine ? Bien slrr, on ne ramene pas de baleines dans les chaluts, mais les Groenlan-
dais la chassent, et, lorsqu’ils vous regoivent, aiment a vous la faire goQter. Si vous avez lu Moby
Dick, dHermann Melville, vous vous souvenez de la lecon de cuisson de la viande de baleine qui y est
donnée:

«Vous mettez une tranche de viande de baleine au bout d une pique, vous allumez au fond
d une piece un feu de braises, et, de I’ autre bout, vous présentez un instant votre tranche de viande au
feu... C'est trop cuit ! »

Aussi, au Groenland, on a supprimé le feu de braises. On coupe la viande en tranches tres
minces, on la fait mariner quarante-huit heures avec des aromates et on la mange crue, sur de minces
tranches de pain noir. Ne protestez pas, ce n'est pas mauvais, e d ailleurs vous mangez de la méme
facon des tranches de saumon fumé, qui N’ est pas plus cuit. Et puis, entre nous, vous avez déja proba
blement mangé de la baleine, car bien des margarines sont a base d' huile de baleine & je soupgonne
méme |e beurre danois.

Je manquerais a tous mes devoirs s je ne parlais pas de la morue frigorifiée. 1l y a un chalu-
tier, le Jacques-Ceeur, qui posséde une installation moderne. Dés que morue a éé « tranchée », on la
pele, on léve les filets, on les met en paquets et on les frigorifie. Les paguets ont, en un peu plus petit,
I’ aspect des barres de savon de Marseille, comme jel’al dga dit.

On peut laisser dégeler doucement et on traite alors ces filets comme du poisson frais. C’est
presgue aussi bon que si ¢’ était péché le jour méme. Mais voici le vrai secret de la morue frigorifiée :
la tranche meuniére. On prend une barre de poisson, sortant du frigorifique, on en coupe une tranche
que I’'on met dans la poéle. Oui, ¢’ est une hérésie, je sais: toute produit congelé doit se dégeler dou-
cement. Mais, c'est un fait, la morue est meilleure de cette fagon, cuite au beurre, assez doucement,
dorée, avec un peu de citron et de sel. Ne faites pas la grimace essayez ! On commence & en trouver
sur les marchés parisiens, trop rarement, hélas! Mais dépéchez-vous ; le jour ou les restaurateurs au-
ront essaye cette préparation, on n’en trouvera plus: ¢’ est économique, facile a préparer, il n'y a pas
de déchets! A mon avis, dans quelques années, la morue frigorifiée aura détroné la morue salée, du
moins en partie. Mais, ce jour-13, la consommation moyenne augmentera beaucoup. Pour les amateurs
de statistique, elle est actuellement, en France, a peine d un kilo par habitant et par an. C’ est peu.

Il ne faudrait surtout pas déduire de ce qui précede, que les Terre-Neuvas, comme Esqui-
maLix, se nourrissent presque exclusivement de poisson.

C’ &ait un peu vrai sur les voiliers de jadis, ou les pécheurs avaient le choix entre la péche et
la viande salée, agrémentée de haricots charanconnés. Ils préféraient la morue qu’ils appelaient méme
laviande!

Mais les chalutiers modernes ont des chambres frigorifiques, des cuisines bien équipées, des
boulangeries outillées. Ils ont un cuisinier professionnel souvent trés compéent, e on y mange, en
général, fort bien, de fagon abondante et variée. Sur certains d' entre eux, il y a des croissants et des
brioches au petit dé§jeuner, le dimanche... Il faut dire qu’ une bonne nourriture est indispensable a des
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hommes qui travaillent dur dans un climat rude, et dont I’ appétit est solide, tellement solide méme que
le poisson ne compte pas au menu. C'est « en plus»... ce qui ne I’empéche pas d ére absorbé en
grandes quantités.

Si vous avez peu d' appétit, si vous « chipotez » ce qu’il y a dans votre assiette, allez faire
une campagne sur les bancs, vous serez éonnés des quantités de nourriture que vous absorberez !
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EXERCICES

Le son aigre du klaxon résonne dans |e bateau.

Par tous les panneaux, les hommes grimpent allégrement ; ils courent dans les coursives.
Les haut-parleurs confirment I’ ordre.

— Postes de combat surface.

Tres vite, les armements des piéces sont & leur poste ; les pointeurs ont déja essayé leurs lu-
nettes, les culasses claquent, les canons tournent. Sur la passerelle, on voit apparaitre les téléphonistes
qui branchent leurs appareils, les phrases rituelles sont échangées :

— Poste Central, ici passerelle, comment m’ entendez-vous ?
Laréponse n'est pas pour nous, mais nous la devinons par lasuite.
— Jevous entends aussi trés bien ; terminé.

Peu a peu, les comptes rendus parviennent a la passerelle:

— Artillerie parée.

— Complet pour les postes de combat.

L’ Aventure, laissant pour quelque temps sa mission d assistance, reprend son réle de béti-
ment de guerre et pousse son entrainement.

Cela commence par I'artillerie. Nous avons deux pieces de 105 mm. et il faut reprendre
I’instruction depuis le début. Ce serait simple si les armements éaient uniquement constitués par des
canonniers, mais tout le mondey participe ; mon maitre d hétel est chargeur alapiecel, par exemple.

On apprend donc a chacun ce qu'il doit faire, e quand les différentes équipes sont & peu
prés dégrossies, on met toute la machine en branle ; ¢’ est le poste de combat.

Quand on estime que, en théorie, tout le monde en sait assez, on passe aux tirs.

Cela débute par des tirs réduits. Ce n'est pas trés compliqué. On met a1’ eau un but flottant,
portant un pavillon pour gu’on le voie de loin, &, surtout, on fourre dans le canon un autre plus petit,
de maniére, tout en faisant fonctionner la direction de tir et le pointage en vraie grandeur, de ne
consommer que des charges de poudre moins onéreuses. On a, voyez-vous, le souci des deniers de
I Etat.

Maisil faut pour celaréunir un certain nombre de conditions. Que I’ on ait le temps d’ abord,
que nos fonctions d’ assistance ne nous obligent pas a faire de la route. Que la mer soit dégagée; un
bateau qui verrait tomber des projectiles pres de lui apprécierait tres peu ces démonstrations.

Et, naturellement, qu'il fasse beau, que le temps soit clair, pour qu'on y voie quel que chose,
et que la mer soit suffisasmment clémente pour que le but ne disparaisse pas dans le creux des vagues.

Que de fois avons-nous di remettre un tir prévu parce qu'une des conditions n'&ait pas
remplie! On voit alors s'allonger la mine de I’ enseigne de vaisseau de Lambert et de ses canonniers.
Ils redémontent tristement le but et tous les tubes canons.

Mais, quand on réussit a tirer, quelle joie! On voit les pointeurs, I ceil rivé a leur lunette,
suivre le petit pavillon qui danse sur les vagues, attendre e commandement qui les déchainera.

— Feu continu... commencez lefeu !

A partir de ce moment, ¢’ est une course de vitesse entre les armements des deux piéces. Qui
aurafini le premier les munitions qui lui sont distribuées ?

L’ officier canonnier, de la passerelle supérieure régle son tir.

—Plusa gauche 4.

—Plusloin 400.

Suivi d' un joyeux : « Encadrant », quand il aréussi a coiffer le but de ses gerbes.

Mais, a partir de ce moment, ' est sans intéré. Et puis, faut entrainer les armements a la dis-
cipline du feu ; je romps donc cette belle cadence :

— Suspendez le feu.
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Canevapasmal ; j'a unpeu I’'impression que le chef delapiecel aretenu I'ordre qu’il de-
vait répéter ; pas longtemps, une fraction de seconde, juste le temps nécessaire au coup déa chargé de
partir, mais ¢’ &ait sensible.

— Reprenez lefeu.

La pétarade reprend jusqu’au moment ou I’ on entend un triomphant :

—Piéce 2, munitions épuisees.

La piéce | a moins quinze secondes de retard ; le chef de piéce rage intérieurement et se
promet d aller plus vitela prochainefois.

A chaquetir, la cadence s améliore, et on espere ére bientbt pres a exécuter |’ école a feu.

Unefois par an, on tire avec les grosses pieces elles-mémes. C’ est une grande cérémonie et
cela demande une préparation minutieuse. Oh! pas pour les canons, mais pour mettre en place les
secrétaires qui vont relever les ééments du tir.

Leréglement veut que I’ alerte soit suivie du commandement de désignation d’ objectif :
«Lebutest ... »

Les méchantes langues prétendent que, pour les canonniers :

« Lebut est le compte rendu. »

Enréalité, il faut pouvoir critiquer letir, signaler a chacun les erreurs qu’il a commises pour
gu’ elles ne se renouvellent pas.

Pour un tir réduit, cela se borne, alafin du tir, aune annonce al’ officier detir :

— A td moment, vous avez fait un bond de dérive trop petit, et impair (crime abominable!).
A tel autre vous avez fait un bond : plus loin. Avant qu’il n'ait é&é effectué, il est tombé deux coups
longs, vous auriez di I'annuler. Lapiéce | arechargé aprés le commandement de cesser lefeu...

Mais, pour une école a feu, ¢’ est plus sérieux, chagque coup est repéré, catalogué. Il faut une
équipe d appréciation. Cela complique encore e probléme.

On embauche un peu tout le monde comme secréaire : les fourriers, les électriciens, les dé-
tecteurs sont armeés chacun d’'une planchette et d’un chronographe « & mettre en marche au départ du
premier coup ».

L’un note les ordres de I’ officier detir, I'autre les @ éments de tir, le troisiéme le départ des
coups, €c....

Un, enfin, écrit sous la dictée d' un officier les écarts en direction.

Une équipe s’ en va en embarcation a mille métres du but pour observer les écarts en portée.

L’ officier canonnier aainsi tous les éléments pour faire un beau compte rendu dans la forme
prévue.

Bien slr, ca ne colle pas exactement, mais, avec quelques coups de pouce, on rétablit I’ ordre
des évenements.

Et il peut ainsi confectionner avec amour les verges qui serviront a le battre. Quand le
compte rendu nous reviendra, il sera orné d’ observations du genre :

«Vous n’avez pas observé les regles de tir ; le débit n’'est pas satisfaisant ; la dispersion est
exagérée. »

Mais, tant pis, N’ est-ce pas ? On ne devient pas forgeron sans forger.

Nous vailafin prés; I'entrainement est jugé suffisant pour tirer ; les équipes de secrétaires
sont prétes aintervenir. Dés que nous aurons du beau temps (on ne peut pas mettre les observateurs en
portée dans leur doris par mauvais temps, ilsn'y verraient rien), delavisibilité, et un but, on tirera.

Mais, voila, quel but ? Celui qui vient le premier &l esprit, ¢’ est I'iceberg. Mais je vous I’ ai
dit, il n'y a pas eu d'icebergs sur les bancs de Terre-Neuve cette année. Notre seul espoir réside dans
le mois au Groenland. Nous jouons de malheur : quand il y a des icebergs, if fait mauvais, ou il y ade
labrume. Uneseulefois, par beau temps, cid clair, nous trouvons un magnifique but : ¢’ est e moment
ou, a 14 neeuds, nous faisons route sur Holstenborg, pour porter un pécheur au chirurgien. Quand la
malchances'y met ...
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Sécherie de morues au Groenland Kayak prés d un glagon
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Beau berg

Glagon prét & s effriter L’AVENTURE devant un iceberg
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Le dernier moyen alors: un rocher. Il faut qu’il soit francais. Les régles de la civilité internationale ne
nous permettent pas d'arroser de projectiles une portion de territoire éranger, méme s elle n’abrite
gue quelques oiseaux de mer.

Un rocher frangais ? Il n'y en a qu’un qui remplisse les conditions voulues : ére assez loin
de terre pour que les ricochets n'aillent pas se perdre pres des habitants et ére entouré d' eau suffi-
samment profonde pour que L’ Aventure puisse évoluer a distance detir.

Carte en main, le probleme n’a vraiment qu’ une solution : nous tirerons donc sur les Loups
Marins °, groupe de cailloux &I’ ouest de Miquelon.

En passant a Saint-Pierre, je vais voir le gouverneur et |I’administrateur de I’ Inscription Ma-
ritime: pas d objections. On fait donc passer un « Avis aux Navigateurs » destiné aux pécheurs de
Saint-Pierre et Miquelon.

« L’ Aventure effectuera des tirs sur les Loups Marins le mardi 18 septembre, entre 10 heures
et midi. Lazone dangereuse s' éend & 8 milles marins autour de ces rochers. »

Parfait, tout est réglé; le lundi, les canonniers donnent un dernier coup d’ ceil aleurs pieces:
on tire demain.

Dans |’ apres-midi, I’administrateur Lacour, I’ adjoint du gouverneur, vient me voir ; il al’air
géné d’ un homme qui vient remplir une mission désagréable : il tient alamain un télégramme.

Les pécheurs de Miquelon péchent justement sur les Loups Marins; il y a en ce moment
beaucoup de morues a cet endroit. Le tir risque d' effrayer le poisson, mais méme si cela n’arrive pas,
c'est un jour de perdu ; or, ce rassemblement de poisson ne dure pas longtemps. 1ls demandent au
gouverneur s'il peut intervenir pour faire remettre |’ école afeu intempestive.

Le gouverneur me laisse juge.

Les Miquelonnais sont de braves gens. Assez pauvres, ils ne vivent que de la péche ; tous
marins éprouvés, ils se sont engagés en grand nombre dans la Marine pendant la guerre. Jai eu
I’ occasion de les voir en passant a Miquelon. Ce sont des hommes sympathiques.

D’autre par, il est certain que ce tir va leur colter une péche inespérée. Pourtant leur télé-
gramme n’a rien de comminatoire. On y sent une résignation profonde. « Si ¢a réussit, tant mieux.
Sinon, tant pis! »

Je me tate un peu ; on ne peut pas faire ce coup-la & nos amis de la-bas :

— Allez, Lacour, dites au gouverneur que nous ne tirerons pas.

Lafigure ouverte de Lacour s éclaired un sourire; il est tout heureux pour ses administrés.

Le lendemain, nous appareillons a 8 heures par une brume a couper au couteau. Ja eu le
mérite du beau geste, mais, de toutes maniéres, nous n'aurions pas pu tirer. Les canonniers « font la
gueule ».

Et voila pourquoi, en 1951, L’ Aventure n’a pas effectué son école a feu.
Honte sur ele!

Pour les armes légeéres, ¢’ est plus facile; les tirs réduits, des l1&chers de ballons, fournissent
des buts, et la péarade des armes automatiques est un bruit qu’on entend a intervalles réguliers. Le
chien ne s’ habitue pourtant pas a cette harmonie et croit de son devoir strict de I’accompagner par des
hurlements lamentabl es.

Nous avons eu, un jour, I'occasion d exercer les tireurs des canons de 40 mm. sur une cible
magnifique. Un iceberg de cent métres de haut éait échoué sur un des bancs du Groenland.

Nous sommes allés assez prés pour que le pointage puisse s effectuer sur une cible (une ta-
che verdétre) située a une certaine hauteur.

Tout le monde attendait avec une certaine impatience le départ du premier coup de canon ;
une armeée d oiseaux de mer était posée sur la glace, bien paisible.

® Note du copieur : Il Sagit donc des « Veaux-Marins ».
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L’ espoir n'a pas é&té décu. Des que le bruit de la détonation a eu troublé leur quiétude, un vé-
ritable nuage piaillant et tourbillonnant est apparu dansleciel et afiléaviveallure.

Letir avait un coté spectaculaire qui excitait la curiosité. Chaque rafale faisait dégringoler, a
grands fracas, des tonnes de glace ; mais, ce qui a fait la joie de I’ équipage, c'est la maladresse d'un
pointeur novice qui, ému, atiré trop haut. Au culot de chaque projectile, une pastille incandescente, le
tracer, permet dele suivre dans sa couse. On a donc vu les coups passer au-dessus de |’ iceberg.

Morue Digest n'a pas manqué de mentionner le fait par une alusion perfide aux pointeurs
qui manquent un iceberg a 400 métres.

Cependant, L’ Aventure est avant tout un escorteur, c'est-a-dire un chasseur de sous-marins.
Elle posséde un asdic pour les détecter en plongée et des grenadeurs pour les attaquer. C'est surtout
sur lamise en action de ces appareils que doit porter I’ entrainement.

Oui, quand on a un sous-marin sous la main, ¢ est possible. Mais, sur les bancs, il 'y en a
pas le moindre.

On est quand méme arrivé a faire un bel exercice, gréce a la collaboration bénévole d’'un
sous-marin de nationalité difficile & déterminer.

Le 21 septembre, nous venions de faire de | hydrographie et remontions, sans nous presser,
vers Saint-Jean.

Vers 10 heures, un timonier se penche vers |’ officier de quart :
— Des baleines lieutenant, 2 quarts par babord.

On en a vu souvent, des baleines, mais celles-la sont la proie d' une agitation inaccoutumée.
Ce sont de belles bétes de 30 metres de long au moins; elles se tiennent presque constamment en
plongée, d habitude, mais aujourd’ hui, elles se dressent verticalement, téte en bas. La queue plate os-
cilleen I’air, dépassant de 5 a 10 métres, pendant une bonne demi-minute, avant de retcomber dans un
jaillissement d’eau. Une minute apres, eles recommencent. De pres, on voit flotter les nageoires,
membrleoﬁ antérieurs de ces mammiféres, grands bras d un blanc péle, insolites sur ce corps de teinte
neutre .

Les pécheurs prétendent que les baleines chassent en frappant I’ eau de leur queue pour as-
sommer |es poissons par effet de choc.

Je suis sceptique, car toutes les fois que j'ai vu les baleines se livrer & cette gymnastique, el-
les &aient par groupes de deux. Je suis donc porté a croire que cette danse de séduction n' est pas sans
rapport avec la reproduction de I’ espéce.

En suivant mon raisonnement, j’ estime qu’ elles doivent ére assez occupées pour ne pas se
méfier beaucoup e qu'il nefaut pas laisser passer une occasion pareille.

— Asdic en marche. Postes de combats sous-marin.
C’est vitefait ; tout le monde a compris et entre dans cet exercice comme dans un jeu.
— Faut-il faire monter les grenades, commandant ?

Nous avons a bord des grenades sous-marines, chargées a 35 kilos d’ explosif et destinées a
rechercher |es bancs de poisson.

Ceux-13, on les atrouvés, mais, quand méme, on ne peut pas manquer d’ utiliser ce but béné-
vole

— montez les grenades.

Nous sommes a mille métres des baleines, mais, tout de suite, |e « touc » de départ de départ
del’asdic est suivi d'un autre plusfaible : I’écho deretour. Onlesa.

Voila méme I’ écouteur qui annonce :
— Echodansle20 a1.100 yards.
Comme pour un vrai exercice, je demande :

19 Note du copieur : La description indique, sansaucun doute, qu'il s agit de baleines & bosses, cependant leur taille est nettement suresti-
meée, puisgue en principe elles ne dépassent pas 15 métres.
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— Analysez I écho.
Et laréponsefait sourire tout le monde :
— Sous-marin. Largeur du but, deux degrés. Effet de sillage.

Evidemment, une baleine a, bruits d' hélices a part, toutes les caractéristiques du sous-marin,
et, découverte nouvelle pour nous, elle laisse méme, comme un bateau, un sillage qui réfléchit les on-
des ultra—sonores.

— Vitesse d attaque ; paré a grenader.
Leroof delapiéce 2 est couvert de curieux ; les deux Terre-Neuvas que nous avons comme

passagers a bord, ont retrouvé la jeunesse du temps de leur service militaire. |ls vibrent d’ excitation
contenue.

— 600 yards, 400 yards.

Nous avons le cap dessus ; la béte ne bouge presque pas. L’ Aventure, qui monte en vitesse,
frémit.

—300 yards ... Echo perdu.

Nous sommes maintenant trop prés pour que la distance puisse étre mesurée. Jai I’ ceil fixé
sur I"aiguille de mon chronographe. Dix secondes ... cing ...

— Feu.

La plage arriére annonce que deux grenades ont é&é lancées réglées a 50 méres. Elles des-
cendent...

«Broum! broum! ... »

Le bateau tout entier est secoué. La cheminée, ramonée d un seul coup, crache un torrent de
fumée noire. La mer frémit derriére nous, puis une grosse boursouflure la souléve de quel ques métres.

Et, a quinze métres de |3, voila la queue de la baleine.
—Elleena... dleena...

Nous mettrons bien une minute a admettre qu’elle n'a rien du tout, qu’elle continue ses
ébats comme avant.

Et voilal’ officier détecteur qui annonce paisiblement :

—On arepris le contact par I'arriere.

C’est inespéré ; on va pouvoir refaire une attague.

On se représente ; méticuleusement, on calcule les @éments avec une précision de chimiste.
— Feu.

Deux grenades de plus ébranlent les profondeurs des mers ; avec le méme succes, le méme
insucces plutét.

La baleine s en va lentement, dégoltée, vers des lieux moins bruyants, toujours escortée de
sa compagne.

— Elles sont chargées a lapoudre deriz, vos grenades !
—Voscroyez ? Regardez ...

Des taches blanches apparaissent sur la mer. En vaila trois... cing... vingt ... cent... plu-
Sieurs centaines.

Les baleines ont magnifiquement encaissé les grenades, mais les morues, dles, assommeées,
remontent le ventre en |’air crachant leur vessie natatoire.

— Stoppez ; mettez le doris a I’ eau.

En une demi-heure, le doris est plein ; nous venons de mettre au point la péche alimentaire
gue nous n’avons jamais éé capables de réaliser par d’ autres moyens depuis le début de la campagne.
Il &@ait temps... la semaine prochaine, nous partons pour la France.

Les déecteurs, eux, sont pleinsdejoie.
—Il'y avait méme du doppler.
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Le doppler, c' est la variation de la note de I’ écho de I’ asdic, qui indique si |e sous-marin se
rapproche ou s éloigne. La baleine est e but idéal. Il en faudrait une pendant une heure tous les ma-
tins.

Ces exercices a grand spectacle sont rares, mais tous les jours I’ instruction se poursuit. Les
timoniers, acagnardés sur le roof de la piéce 2, lisent les signaux que I’ un d’ entre eux fait sur la passe-
relle. Tantét, debout sur les caissons des munitions de 20, il fait des signaux a bras, tant6t il manipule
le projecteur. Parfois, les pavillons multicolores montent aux drisses e fleurissent les vergues.

Gravement, aprés chague exercice, le second maitre Colin ramasse les devoirs, les corrige,
et donne les notes. Puis les timoniers qui ne sont pas de quart sont réunis dans la chambres des cartes
et sont interrogés sur les codes de signaux.

Il nefaut pas que, quand nous arriverons en escadre, les timoniers de L’ Aventure soient infé-
rieurs & leurs camarades des autres bateaux. IIs ne le seront pas.

Pas plus que les matelots des autres spécialités. A chagque passage a Saint-Pierre, on allume
sur I’ appontement des incendies quel’ on éent avec rapidité par tous les moyens du bord.

Un stand detir y a &é aménagé aussi et |’on entend claguer les coups qui résonnent le long
delacolline.

Quand nous avons le temps, sur les bancs, je consacre quelques heures au classique
«d"homme alamer ».

C’est un souci constant sur un bateau ; si quelqu’ un tombe a I’ eau, que faire ? Le principe
N’ est pas compliqué; on lui lance une bouée, et on revient le chercher. En réalité ce n'est pas s sim-
ple. Le rayon de giration du bétiment, a plusieurs centaines de metres et on risque de perdre de vue le
sinistré. 1l faut donc s entrainer sérieusement.

On fabrique un petit plateau de bois, orné d’un pavillon, et on le lance, sans préavis, al’ eau.
— Un homme ala mer, par babord ;

L’ officier de quart entreprend la manceuvre qu'il juge la plus rapide et la plus sire, sous
I"ceil intéressé et critique de ses camarades.

La solution classique est |e Boutakoff. Elle a &€ imaginée par un amiral russe.

Cela consiste a mettre la barre d'un bord (il faut la mettre du bord opposé & celui ou est
tombé I’homme, de fagon que I’ arriere du bétiment, chassant a I’ extérieur de la giration, lui épargne
les dangereux remous de I’hélice), a laisser tourner le bateau de 60 degrés, puis a mettre la barre de
I’autre bord, avec le méme angle.

On décrit alors une courbe qui fait repasser, au cap inverse, dans lesillage, et par conséquent
sur le naufragé.

L’inconvénient est que ¢’ est long. Pour faire demi-tour, on tourne de 60 degrés d un cété,
puis de 240 de |’ autre, soit de 300 en tout. Pendant ce temps, le noyé ale temps de réfléchir a son ave-
nir.

Les officiers tentent la manceuvre chacun leur tour. |ls essaient des variantes : battre en ar-
riére pour revenir sur ses pas, ou s éviter sur place.

Le succes est mitigé ; les temps sont mesurés au chronographe, e, si Denis aréuss a battre
nettement le Boutakoff, d’ autres pataugent. Si on vatrop vite, le croisillon est repoussé par la lame de
sillage et C'est arefaire.

Quand tous les officiers de Marine y ont passé, on met a I’ épreuve la « garde nationale »,
c'est-a-direle commissaire, le médecin et I’ officier mécanicien.

Le commissaire est méfiant comme une fille-mére; on lui a dit que quand L’ Aventure avait
del’erreal’arriére, I'arriere remontait irrésistiblement dans le vent, quoiqu’ on fasse.

Il avoulu s en rendre compte par lui-méme et a entrepris de revenir en marche arriére sur le
craisillon.

Celalui vaut de distraire la galerie pendant une bonne demi-heure.
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Le maitre de manceuvre Jegoux, le presque homonyme du mééo, est convoqué a son tour
sur la passerelle et réussit un beau repéchage de « un officier de quart & la mer », ce qui est aussi une
éventualité possible.

Méme S'ils n"ont pas bien effectué leur manceuvre, les acteurs de cette scéne en gardent
quelque chose ; ils en discutent entre eux, y réfléchissent, et se préparent a cette éventualité,

D'ailleurs, aux accostages dans les ports, chacun des officiers aura |’ occasion de manceuvrer
L’ Aventure et de sefaire lamain.

On ne se borne pas a I'instruction militaire; les reglements recommandent de pousser
I’instruction générale des hommes &, tous les semestres, des examens vérifient les progres accomplis.
Ils donnent lieu & une attribution de points qui favorisent I’ avancement des puits de science.

Aussi, plusieurs fois par semaine, les postes d équipage deviennent des classes d école
communale. La téche a éé répartie entre les trois enseignes qui se transforment gravement en institu-
teurs, font la classe, corrigent les devairs.

Heureusement, ils sont munis des livres classiques, et la progression de |’ enseignement n’ est
pas livrée aleur imagination.

Les résultats sont variables ; certains font des progrés tres sensibles au cours de la campa-
gne; d autres, par contre, restent absolument rebelles a des mystéres ardus comme la réduction des
fractions au méme dénominateur. Quant a I’ Histoire de France, elle tient chez eux du roman a épiso-
des. Les professeurs sont navrés; je les console, car je crois que quelqu’un d autre, un professionnel
méme, neferait pas mieux.

Au mois se septembre, le bord prend une alure de Sorbonne. C'est I’ époque des examens :
changement de catégorie d' instruction, examen d’ admissibilité au grade de second maitre.

Pendant les jours qui précédent, on voit dans tous les trous des hommes, souriants
d habitude, assis dans un coin, les sourcils froncés, e tenant ala main le manuel deleur spécialité.

Puis les commissions se mettent au travail &, pendant une semaine, fonctionnent a plein ré-
gime. On m'apporte les résultats, pour que je les examine avant qu'ils soient communiqués a
I’ équipage.

Il 'y apas de surprise; les @liminés s éaient d§a rendu compte de leur insucces et éaient
résignés a attendre six mois pour franchir ce pont—aux—anes.

Cet aspect appliqué de la vie de L’ Aventure peut surprendre, mais chacun a bord al’ orguell
de son bateau et veut le présenter sous son meilleur aspect. Nous n’ avons pas les mémes moyens pour
nous entrainer que nos camarades de Toulon ; mais le personnel est stable; il N’y a pratiquement pas
de mutations en cours de campagne, et ceci compense cela.

L’an dernier, quand, en revenant de Terre-Neuve, le baiment est alé au centre
d entrainement, il atenu trés honorablement sa place parmi les autres frégates.

Si on en parle a I’ équipage, il annonce méme, sans aucune modestie que L’ Aventure les a
complétement écrasées.

Cette année, nous n’irons pas a Toulon en rentrant, mais seulement aprés le carénage, juste
avant de repartir.

Canefait rien ; tous les jours on s entraine, pour garder au bateau sa place.

Laguelle ? Demandez aux hommes, ils vous le diront : celle du meilleur bateau de la Marine
nationale.
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—Ily enatant quecela?

Je regarde |e second maitre Nicolas, agent postal de L’ Aventure, porter des sacs et les empi-
ler dans |e petit local, sur I'avant du poste radio, qui sert ala fois de bureau militaire, de secréariat du
commandant e de bureau du vaguemestre. La place est tres chére sur un bateau de guerre.

Aujourd'hui, c'est le bureau du vaguemestre qui a la priorité. Nous alons demain quitter
Brest et le courrier arrive.

Pas le nbtre, qui est nettement plus modeste. Mais le service Presse-Information du minis-
tere dela Marine afait paraitre dans les journaux du littoral un petit entrefilet :

« L"escorteur L’ Aventure appareillera de Brest pour les bancs de Terre-Neuve le 3 avril. |l
emportera le courrier pour les chalutiers de péche. Les Iettres et |es petits paquets n’ excédant pas 500
grammes devront étre adressés avant le 1% avril, aux bons soins du commandant de L’ Aventure a
Brest. »

Et la pile de sacs que I’ on case avant de les trier est la conségquence directe de cette annonce.

Les familles ont écrit, ont emballé les petits objets oubliés et tout cela est maintenant enfouli
dans les sacs. Pendant une partie de la traversée. Nicolas va trier toutes les lettres, en faire des piles,
une par chalutier, et sera prét a démarrer le bureau postal qui va fonctionner pendant toute la campa-
gne. C'est en effet une des missions de L’ Aventure : elle porte aux pécheurs de Terre-Neuve le cour-
rier qui leur est destiné et prend leleur.

Les chalutiers ne touchent presque jamais terre e n’auraient donc pas de nouvelles de leurs
familles. 1l y a bien ceux qui vont porter le poisson en France et qui y prennent «la poste». Mais,
quand ils sont revenus sur les bancs, ils ont rarement |’ occasion de communiquer avec les autres béti-
ments, et il N’ est pas rare de les voir rapporter & Fécamp ou & Saint-Malo des lettres qu'ils y ont prises
trois ou quatre mois plus t6t.

Tandis que L’ Aventure, elle, passe plusieurs fois par mois a Saint-Pierre, a Saint-Jean.
Avant d'y entrer, on s assure des désirs des béatiments. En effet, s'ils doivent eux-mémes faire escale
quelques jours aprés, il vaut mieux y laisser leur courrier, pour ne pasrisgquer dejouer aux quatre coins
avec eux.

L’ agent postal fait alors une tournée de drainage; il passe a la poste, au consulat de France
(si c’'est & Saint-Jean), chez les consignataires des chalutiers et ramasse tout le courrier. Dés son retour
abord, il reprend satache de Pénélope : faireletri par bateau, compter et rédiger « laliste ».

Cette liste est fameuse. Elle est constamment affichée sur la passerelle et tenue a jour. En
face du nom des chalutiers, on lit le nombre de |ettres et de paquets qui lui sont destinés.

En bas, letotal : ce que nous avons a distribuer. Par exemple : « 1.437 lettre, 71 pagquets. »

C’est magnifique de précision... et ¢’ est toujours faux !

Cette touchante et persistante erreur irrite un peu de Talhoué&, qui a I’ esprit méticuleux, et
amuse les autres officiers. L’ explication en est bien simple.

Au départ d'un port, tout est bien en ordre, le total est exact... a I’approximation de
I’addition prés, bien entendu. Mais chacun sait que, contrairement & ce qu'on apprend a I’ école,
I’ arithmétique est une science approchée. Et nous appareillons. Dés le lendemain, nous rencontrons le
Bassilour, par exemple. On lui donne ses 72 lettres et il en remet un paquet.

Nicolas trie le paquet. Il y atoutes les lettres pour la France. Celles-la sont fourrées dans un
sac commun & n’entrent pas dans la comptabilité de la passerelle.

Maisil y acelles qui sont destinées aux chalutiers. Un pécheur écrit a un cousin, sur un au-
tre bateau, « qu’il a recu une lettre de tante Ursule, qu’ elle lui a dit que la petite Mimi alait se marier
enjuillet, et patati... ».

Cen’est pas une correspondance abondante, mais on trouve ainsi 5 lettres a répartir.

De sorte que le total doit ére modifié. Plus exactement il devrait se modifier par une belle
opération algébrique : — 72, + 5, etc... D3, les chances d erreur augmentent.
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Le plus souvent, ontient ajour les lignes, mais on laisse tomber letotal, &la grande joie des
critiques de I’ addition. Petite manie bien innocente, car |’ essentiel, qui est que les |ettres parviennent a
leurs destinataires, est fait. Alors ?

Comment arrive-t-il a destination ? Ce n'est pas si simple qu’ on croit.
Bien slr, on peut annoncer par radio : « Jai du courrier pour vous. »

Mais il faut agir avec un peu plus de discrétion ; parfois, les capitaines n’ont pas tellement
envie de voir arriver le courrier ; la péche est bonne, les hommes sont au travail, ils ne pensent qu'a
« descendre en cale des pieces de cent sous ».

Lecourrier arrive; on lit les |ettres, on répond méme parfois. Voila tout le travail désorgani-
se. Les hommes qui sont au repos se révelllent, &, au lieu de dormir, lisent, écrivent, se racontent les
histoires. Quand leur tour de reprendre le quart arrive, ils sont fatigués et e rendement diminue.

Témoin, I’ histoire du « sal ».

Il'y adeux ans, L’ Aventure se rendant pres d’ un chalutier lui signale gentiment :

«Jal tant de |ettres pour vous. »

Et s'entend répondre :

«Merci ; mettez-ledanslesd... »

Danslesdl, c'est-a-dire en conserve... pour longtemps ; ils ne voulaient pas de leur courrier.

L’aumbnier n'aime pas du tout que I’ on raconte cette histoire ; chague fois qu’il en entend
parler devant lui, il explique patiemment, pour la vingtiéme fois, que ce n’est pas le capitaine, mais le
radio, qui a envoyé cette réponse, que le chalutier alait « débanquer » le lendemain pour rentrer en
France & que le retard inévitable pour prendre le courrier et lireles nouvelles déja un peu vieillottes se
répercuterait sur |’ heure de la rencontrer avec les familles.

— Mais oui, monsieur I’aumbnier, nous le savions déja, mais le plaisir de vous voir partir au
quart de tour, pour exercer vos fonctions d'avocat des Terre-Neuvas est tdlement fort que nous ne
résistons pas a la tentation de remettre cette question sur le tapis.

Il n” empéche que cette histoire, et quelques autres, ont fait naitre la légende que les Terre-
Neuvas ne tiennent pas a recevoir du courrier. Rien n’est plus faux et le raisonnement lui-méme ne
tient pas debout.

«lls neveulent pas du courrier parce que cela trouble la péche. »
lIsnauraient qu’ane paslelire, si celales génait tellement.

En réalité, les hommes sont trés pressés de recevoir leurs lettres, e, quand le porteur du
courrier arrive sur la passerelle, toutes les tétes sont relevées pour évaluer le volume, supputer les
chances d’ en avoir une, ou deux ...

— Onledonnetout de suite, cap’taine ?
—Onfiled abord et on le distribue apres.

Je vous promets que cela va vite et, des que le bétiment est « en péche », chacun prend sa
part ; les hommes se ramassent dans quelque coin, pour lire et relire les nouvelles, vieilles parfois d'un
mois. Ce n’est guére qu’ au bout d’ une heure qu’ils commencent & se raconter entre eux...

D’ailleurs, il y a des bateaux plus ou moins bons clients du vaguemestre. Quand on regarde
«laliste », c'est frappant. Td chalutier, le Président—Houduce, par exemple, a 150 lettres, alors que
d autres en ont a peine 40. Mais il suffit qu’un des marins ait une petite amie qui se sente une ame de
Madame de Sévigné pour fausser la moyenne.

Voici comment L’ Aventure procéde :

Avant d arriver sur les bancs, nous signalons aux chalutiers repérés :

« Nous serons prés de vous vers telle heure. Avez-vous besoin de nous ? »

Laréponse est presque toujours laméme, quand alafin du moins :

« Ici, nous avons deux hommes a montrer au médecin. Avez-vous notre courrier ? »
Quand nous savons de fagon siire que le message sera bien accueilli, nous I’ envoyons :
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«Nous avons du courrier pour ... » Suivent les noms des lauréats.
Et parfois, on gjoute :
« Les champions sont un tel et un tel, avec tant de lettres. »

Comme il n'y a pas beaucoup de distractions sur les bancs, ce palmarés fournit un sujet de
commentaires.

Et, des que le doris est mis al’ eau, I’agent postal est |4, sur la plage arriére de L’ Aventure,
pour remettre aux dorissiers le précieux paguet bien ficelé.

Commeil est laal’arrivée, quand un des pécheurs, soit un malade venant ala visite, soit un
client de la coopérative, apporte a son tour le courrier départ.

Quand il est abondant, on en fait un petit paquet précautionneusement caché dans une poche
deveste. Mais, quand il N’y a que quelques |ettres, ¢’ est beaucoup plus facile.

Le pécheur monte a bord, serre les mains de vieilles connaissances, & se découvre de ma-
niére curieuse, en pliant le corps en avant. Le courrier est 13, dans sa casquette, bien coincé entre la
téte et ladoublure, a1’ abri dela pluie et des embruns.

Pour ma part, j’ apprécie les paquets abondants : ¢’ est que les familles aiment bien recevoir
des nouvelles et nous en tiennent pour responsabl es.

Comme, tous les jours, nous signalons notre position au ministére, Nous annongons en méme
temps :
« Pris contact avec tel et tel chalutier. »

Ces nouvelles sont transmises a la presse e les journaux locaux les publient. Les familles
font leur petit calcul.

«L’Aventure lesavusletant ; d'ici huit jours, au plus, |ettres seront postées, et nous les au-
ronsversletant... »

Si can'arrive pas, ¢ est lafaute de L’ Aventure qui n'a pas bien fait son travail, car I’ homme
a srement écrit...

Quand je suis alé avant la campagne de 1951, au pardon des Terre-Neuvas, a Fécamp, la
jeune femme d’ un capitaine m'a dit :
— Et surtout, commandant, apportez-moi beaucoup de lettres de mon mari.

Jai promis, le mari a bien voulu tenir ma promesse, et, la chance aidant, nous avons vu sou-
vent son béati ment.

De sorte que, I’année suivante, cette méme jeune femme nous a concédé que nous avions
bien rempli notre téche.

L’importance que donnons a cette partie de notre mission, I’ obstination que nous mettons a
délivrer des lettres parfois vieilles de plusieurs semaines peut, de loin, paraitre un peu futile.

Mais, quand on pense a I’isolement de ces hommes dans un climat pénible, au temps que
dure cette solitude, on comprend que ces lettres sont pour eux les seuls liens qui les rattachent au
monde des gens normaux, et le prix qu'ils y attachent. Les petits dérangements que le courrier nous
occasionne sont largement compenseés et sont vite oubliés quand on voit lajoie que cause leur arrivée.

En particulier, pendant tout le s§our au Groenland, I'isolement est complet. Or, les chalu-
tiers y passent deux ou trois mois d’ affilée. Ni bateaux ni avions ne portent le courrier dans les ports.
Seule L’ Aventure, qui a quitté Saint-Jean apreés les chalutiers, e qui y repassera un bon mois avant
eux, constitue un lien avec le monde civilisé

Quand nous redescendons, nous nous astreignons donc a reprendre tout le courrier « au dé-
part ». Ce n’ est pas toujours facile.

Le 31 aolt, L’ Aventure appareille de Godhavn, au Groenland. C'est la derniére escale e, le
8 septembre, nous devons ére a Saint-Jean. C’est |le moment ou jamais ol le courrier doit ére a bord.

Dans la journée du 1% septembre, nous voyons donc beaucoup de chalutiers : le Hardi, le
Vikings, le Président—Houduce, la Belle-Normandie, Le Colonel—Pleven, le Jutland, le Jacques—
Ceeur. Lecourrier s amoncelleabord et |” hopital se vide.
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Nous avons rendu des malades au Belle-Normandie, au Jutland, au Jacques—Ceeur.
Heureusement, car le temps se géte au début de la journée.

Depuis une huitaine de jours, nous essayons de joindre le Magdalena Mais nous jouons de
malheur. Quand L’ Aventure fait route vers lui, €lle est déroutée pour un cas urgent. Aprés avoir effec-
tué cette mission, cette fois, ¢’ est le Magdalena qui a changé de lieux de péche.

Pourtant, aujourd'hui, il faut prendre ce courrier. La position du Magdalena est connue. En
route,

Le vent se léve ; nous devons arriver prés du chalutier au jour. Dés minuit, nous commen-
cons atosser defagon sensible. La communication me parait difficile.

« Magdalena de Aventure. — Quel temps fait-il 1a ou vous é&es? Ici, il me parait délicat de
mettre un doris & I’ eau. Pensez-vous pouvoir mettre le votre ? »

Bien sOr, c’'est un peu perfide. Mais je ne peux pas lui dire brutalement qu’il fait un temps
de cochon & que je le laisse juge de décider si, compte tenu du temps qu'’il fait pres de lui (250 milles
dedistance I’ &at dela mer peut ére totalement différent), I’importance de I’ arrivée du courrier vaut le
risque que I’ on impose aux dorissiers.

Laréponse ne se fait pas attendre :

« Je pense que le temps ne permet pas de communiquer par doris. Mais on pourrait passer le
courrier avec un bout. »

Avec un bout ! Cda représente un beau spectacle : les deux bateaux tout prés|’un del’ autre,
dansant dans la houle, mais vraiment trés prés, pour qu’un lance-amarres léger (le bout) puisse étre
passe entre les deux batiments, et serve a haler le paquet de lettres, sans le faire toucher I’ eau.

Il reste encore un point & ducider.
— Comment voyez-vous la manceuvre ? »
« Jeresterai stoppé en virant mon filet. »

Et voila, je m’en doutais un peu : on va voir ce que fera L’ Aventure. Bien sr, dle est libre
de décider, dedire, par exemple:

«Lejeunenvaut paslachandelle je n' essaie pas de m’ approcher de vous. »
Pour le capitaine, ¢’ est raté, sans plus; mais le courrier aura quel ques semaines de retard. ..

Quelques semaines de plus et notre ordre de mission prévoit que nous devons prendre ce
fameux courrier, que les familles attendent.

« Magdalena de Aventure. — Je passerai prendre votre courrier. Préparez-le.
Peut-é&tre, aprés tout, letemps va-t-il saméiorer ?
Non, la houle grossit ; nous sommes heureusement vent arriére, mais il y a déja quatre a

cing metres de creux et, dans la lueur du jour qui se léve, voici al’horizon le groupe de chalutiers qui
comprend le Magdalena.

Des que le chalutier nous apercoit, il vire son chalut et, en travers au vent, roule de fagon in-
solite.

Nous nous approchons, vent arriere : sur la plage avant, I’ agent postal, avec deux matelots, a
préparé un lance—amarres.

Nous ne sommes encore qu’ a cinquante métres mais, déja, on voit le Magdalena tant6t plus
haut, tant6t plus bas que nous, suivant notre position respective dans la houle.

Sur son arriere, quelques hommes sont préts a prendre notre lance—-amarres : je vois, aux
jumelles, le capitaine sur |’ arriere de sa passerelle, qui considéere notre arrivée d’ un ceil un peu inquiet.

Vingt-cing metres.

— Machines en arriére demi... Stoppez.

Nous sommes a moins de dix métres, maintenant, mais, avec la houle, notre avant et
I’arriére du Magdalena montent et descendent & contretemps, se croisant a une vitesse impression-
nante.
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Le lance-amarres a éé passé et les hommes du Magdalena halent a leur bord le pagquet qui
contient leur courrier, puis fixent a la place leur propre paquet bien enveloppé dans un morceau de
toile huilée.

Pendant ce temps, a coups brutaux de machines et de barre, je maintiens les deux navires
tout pres I'un de I'autre, pour leur éviter un contact violent, e ne pas cependant m’' éoigner rapide-
ment, ce qui risquerait de fairetomber al’ eau les précieuses lettres.

C'est fini ; celan’a pas duré une minute, maisj’ai I'impression que je manceuvre depuis une
demi-heure.

— Les machines en arriére demi.

L’intervalle entre les deux bétiments grandit ; ¢’ est paré, maintenant.

Nous reprenons notre route vers le sud, vers Saint-Jean, en passant encore prés du Clair-
voyant pour prendre son courrier et pres du Duguay-Trouin pour embarquer I’auménier... si le temps
le permet.

A ce moment, on m’ apporte un message :

« Aventure de Magdalena. — Remerciements. Je me permets de vous offrir mes respectueu-
ses fdicitations pour votre manceuvre. »

— Répondez : merci.
Je m'’ efforce de prendre un petit air détaché. En réalité, le compliment de ce capitaine, vieux

Terre-Neuva, marin éprouvé et connaisseur indiscutable, me remplit de joie. Et puis, nous avons rem-
pli notretéche: cela aussi nous fait plaisir.

C'est cela, ce n'est que cela, le courrier, mais nous savons, Nous, marins, ce que représente
celien avec les familles. Cela vaut bien gu’ on se donne un peu de peine.

On se sert auss de laradio. Une station frangaise, Saint-Lys, dans le sud-ouest de la France,
assure continuellement la liaison avec les navires en mer. Les Terre-Neuvas bénéficient d’un régime
de faveur : les P.T.T. leur accordent des tarifs spéciaux pour I’ expédition de radioté égrammes et de
lettres radiomaritimes.

Car il y adeux sortes de messages :

Lesradios, d' abord ; I expéditeur met un téégramme a la poste, dans un bureau quelconque
de France:

«Monsieur Untel, abord detel chalutier, par Saint-Lys—radio. »

Lajeunefille du guichet lui jette un coup d ceil &onné, prend le « Guidedes P.T.T. », car le
radio n'est pas chose courante, vérifie, taxe.

— Cdafait tant.

L e message est envoyeé tél égraphiquement & Saint-Lys-radio.

Si c’est une lettre radiomaritime (on dit S.L.T.., en jargon des Postes), le méme message est
mis sous enveloppe pour &re envoyé a Saint-Lys. Evidemment, le tarif est moins élevé.

Mais, a la station de Saint-Lys, a I'arrivée, le processus est le méme. A plusieurs reprises,
dans la journée, la station passe la liste des batiments en mer pour laquelle elle a quelque chose, puis
attend les réactions.

Quand ellea pris contact avec un de ses correspondants, dlelui transmet |e message.

Parfois le bateau est trop loin, ou ses appareils ne permettent pas la liaison. L’ Aventure in-
tervient alors:

« Passez-moi les messages detels et tels bateaux. »
Et, quand ellearéussi ales acheminer sur leurs destinataires, ele prévient Saint-Lys.

Il nous est arrivé d’avoir ainsi cing ou six S.L.T. en attente, sur nos registres. Car, au Groen-
land, c'est le seul moyen de dire ou d’ entendre quelque chose. On en use abondamment.

Encore le procédé n'est-il pas absolument sir. Pendant quatre jours, nous sommes restés
sans aucune liaison avec la France, ainsi que les chalutiers qui éaient pres de nous.
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La propagation des ondes a de ces mystéres. Le cinquiéme jour, sans que rien n'ait appa-
remment changé tout marchait tres bien. Soulagement & bord, ou nous envisagions déa de passer par
une station groenlandaise de |a au Danemark et de Copenhague & Paris. Petite humiliation pour notre
amour-propre national !

Et, pendant ce temps, nous avions d’ excellentes liaisons avec le petit poste de I’ expédition
Paul-Emile Victor, qui éait en route pour la cote, aprés avoir abandonné la station centrale, ou elle
sé§journait depuis des mois.

L’ Aventure, navire de guerre, est mieux partagée que les chalutiers, du point de vue du cour-
rier. D’abord, ses escales sont connues avec précision, et surtout la Poste navale s’ occupe d' elle.

Cet organisme, se basant sur notre programme, & armé des horaires des paquebots e des
avions, centralise tout le courrier adressé: « ... A bord de L’ Aventure. Poste navale », & le trie en
deux parts.

Les lettres sont empilées dans des sacs & confiées & la poste aérienne. Les petits paquets, les
journaux, lesimprimés, sont confiés & lavoie maritime.

En méme temps, un télégramme nous annonce :

«Versvous, a Saint-Jean de Terre-Neuve, envois numéros 6 et 7 avion, envoi 4 bateau. »
A laréception, nous enverrons un message ; on sauraainsi que rien ne s’ est perdu.

Dans I' autre sens, nous procédons de la méme facgon.

Cela marche bien, sans autres irrégularités que celles dues aux avions qui « brdlent Gan-
der ».

Quequefois la brume est trop dense sur Terre-Neuve et notre courrier va faire un tour au
Canada, avant de nous revenir, mais en général, des que nous arrivons dans un port, nous y trouvons
Nos sacs.

Je me suis éonné, pendant quelque temps, d'y voir un courrier abondant adressé au mythi-
que « lieutenant de vaisseau de L escubier ». Ces |ettres venaient de tous les coins de France et étaient
d écritures variées, mais féminines. Je me suis demandé quel é&ait le don Juan qui cachait ainsi son
identité, puis j’ai constaté que ces lettres éaient remises indifféremment a n’importe lequel des offi-
ciers.

L’ explication afini par venir.

Avant le départ, le carré avait eu I'idée de faire mettre une annonce dans un journal :

« Jeune officier de marine, s ennuyant en campagne, cherche correspondante. Ecrire : Lieu-
tenant de vaisseau de Lescubier. L’ Aventure. Poste navale. »

Au début, la récolte a éé abondante, puis elle a diminué au fur et a mesure que les farceurs
se lassaient de répondre pour alimenter la conversation. Aprés I’ interruption du courrier au Groenland,
cela avait pratiqguement disparu, mais les correspondantes avaient-elles jamais été dupes ?
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PECHEURSET CAPITAINES

Le capitaine Fernando venait de me faire visiter son bateau, un chalutier tout neuf, le Capi-
taine—Pleven. En revenant sur la passerelle, il me montra de la main les hommes au travail dans les
parcs.

— Et voilales Terre-Neuvas. Vous voyez, ils ne sont pas s terribles gu’ on veut bien le dire.

Terribles, non. Ils sont durs au travail et & la peine, tenaces et résistants. Tant6t tres dociles
et faciles a mener, tantét se laissant aler a des mouvements impétueux, ils ont, a certaines époques,
semé la terreur dans Saint-Pierre par des bordées mémorables.

Pour nous, ce sont avant tout des hommes de mer, ceux que |’ on reconnait au premier abord,
qui disent nager en embarcation et non ramer, qui font sonner le t de canot et qui ressemblent & nos
marins de laMarine nationale... dont ils viennent pour la plupart.

Il nefaut pas se les représenter comme des matelots d' images d’ Epinal, barbus, véus de ci-
rés et coiffés é&ernellement du suroit.

Le ciré ils le portent souvent ; c’'est le climat qui veut cela, e, sous la pluie, le bon ciré
jaune bien éanche est encore ce qui va le mieux. Beaucoup sont barbus, mais c'est une barbe provi-
soire, qui commence a pousser a la mer et disparait aux premiers loisirs a bord, ou tout au moins ala
premiéere escale.

Mais les coiffures sont d une aimable variéé. Beaucoup de Terre-Neuvas portent, a terre, la
casquette classique des marins du commerce, et des rues de Fécamp, le jour du pardon, sont pleines
d hommes munis de ce couvre-chef. A lamer, par contre, la plus aimable des fantaisies régne. Le cha-
peau mou, bien rabattu de tous cotés, a beaucoup d’ adeptes. Jai méme vu une invraisemblable coif-
fure qui, aux temps glorieux de sajeunesse, avait é&é un chapeau de femme. Délavé, pisseux et enfon-
céaforcesur latéte de son propriéaire, il avait pietrefigure, sur un pont de chalutier.

A bord du Clairvoyant, j'ai rencontré un Terre-Neuva qui ne se séparait pas d un képi de
facteur. Par quelle suite d’aventures avait-il échoué 1a; a la suite de quelle bordée était-il venu dans
ces contrées, je n'en a jamais rien su. Mais tout I’ équipage en &ait ravi, et son glorieux possesseur
n' &ait appel€ que facteur.

Jen avais éé amuseé sur le moment, mais j’ aurais vite oublié cet épisode si, un mois apres,
je n'avais vu sur un autre chalutier un deuxiéme képi de facteur, aussi culotté que le premier et sem-
blant doué des mémes vertus. Puis au Groenland, j’ en ai apercu un troisiéme.

Il semble que cet accessoire, a raison d'un exemplaire par chalutier, est en train de devenir
une tradition des bancs. Si j’étais un des auxiliaires des P.T.T., exercant mon méier a Fécamp ou a
Saint-Malo, je serais un peu inquiet pour mon couvre-chef toutes les fois qu'il y aun chalutier au port.

Je dis Fécamp ou Saint-Malo, car c’'est & qu'on voit les pécheurs presque chez eux. On
arme a la grande péche dans plusieurs autres villes de France, a Rouen, a La Rochelle, a Bordeaux, a
Bayonne, mais les équipages sont presque tous originaires de deux régions de France : les environs de
Fécamp et la Bretagne.

Les environs de Fécamp fournissent traditionnellement une grande partie des équipages,
mais la ville elle-méme entre peu dans cette quantité. Aussi curieux que cela paraisse, les Fécampois
ne sont pas de Fécamp. Ils sont d' Y port ou d’ autres petits ports de la méme céte.

Deméme qu'il y atrés peu de Malouins a Saint-Malo. Les hommes viennent pour la plupart
des Cétes-du-Nord, quel ques-uns du Morbihan.

Ce sont les capitaines qui embauchent leur égquipage. Ce n’est pas une des moindres diffi-
cultés des jeunes capitaines qui prennent un premier commandement. Pourtant, on peut penser que ce
bateau avait un équipage I’ année d avant.

Oui, mais le capitaine précédent, la plupart du temps, I’a quitté pour aller prendre un autre
bateau tout neuf, de la méme compagnie. || a emmené avec lui tous ses anciens, ou, plus exactement
ceux qu'il avait envie de garder.
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Il'y a, en effet, des candidats indésirables, et e capitaine, quand il a réussi a compléter ses
cadres, les mécaniciens, le radio, un bon cuisinier (essentiel !) les trancheurs, les saleurs, les ramen-
deurs, a sa satisfaction, se laisse aller a embaucher | e reste sans se montrer trés difficile

On voit aors de droles de numéros ; un capitaine m’amontré, dans un coin de sa passerelle,
un grand gars souriant e m'adit :

— Cdui-13, il n"est bon arien; il nesait rien faire et est incapable d’ apprendre.
— Completement borné ?

— Cadépend pour quoi ; un jour enrelevant lefilet, il est tombéalamer... danslefilet heu-
reusement. On I’a repéché tout de suite, mais |’ eau &ait trés froide ; il &ait raide et inanimé. On I'a
emporté dans ma cabine, déshabillé et on a commencé a le frictionner d importance. Impossible de le
ranimer. Les serviettes chaudes, |es mouvements respiratoires, un érillage de premiéere classe, rienn'y
faisait. Il restait 14, les yeux clos. Le chef mécanicien voulait lui faire passer entre les dents un peu de
cognac ; il débouche la bouteille et en verse dans un verre.

« Ce seul bruit I'aréveillé; avant qu’on ait eu le temps de faire un geste, il s est remis sur
son séant, aprisleverred une main ferme et I'a avalé d un trait.

«—Maistu éais réveillé bougre d’animal ! Tu nous as fait une de ces peurs

«—0ui... &aisréveillé

«—Tunepouvais pas le dire. Pourquoi que tu ne bougeais pas ?

«—A me sentais bien... avais chaud.

Pendant qu’ on racontait cette histoire devant lui, le gars rigolait doucement, fier delui.

Huit mois aprés, en passant a Fécamp, j’a revu le méme capitaine e je lui ai reparlé de son
bonhomme.

— Ah! cdui-la; j'ai eu encore affaire a lui, ces jours-ci. Je ne voulais pas I’emmener sur
mon nouveau bateau (je vous le disais !), et puis, sa mére est venue me voir avec lui.

«— Prenez-le cap’taine ; qu’ est-ce que vous voulez que j’ en fasse ala maison. Il est solide, il
y atoujours du travail sur un bateau.

« — Mais oui, ma pauvre dame, il y a du travail, mais lui il ne sait rien faire. Tenez, il y a
deux ansqu’il est avec moi, et il n’est méme pas fichu de piquer.

« Lamére, seretourne alors vers sonfils:

«—Tu nesais pas piquer, mon gars ?

« Tout content, I’ autre répond en souriant et en tournant énergiquement la téte :

«—Non... asaispas.

«— Il nesait pas piquer !

«— Et méme, tenez, madame, il n’ est méme pas capable d’ affaler.

Pour le coup, ¢ac’est trop fort. Affaler, c’est faire dégringoler les morues, par un panneau,
dans la cale, besogne d’ une grande simplicité.

«— Comment mon pauvre gars, tu ne sais pas affaler ?

« Méme signe de dénégation absolue, accompagné du méme sourire triomphant.

«—Non... asais pas.

«La pauvre mere est partie, complétement découragée; pensez! un homme qui ne sait
méme pas affaler.

Mais la femme du capitaine, qui assistait & notre conversation, a sournoisement demandé :

— Et, enfin de compte, tu |’as pris ?

Ce qui amené une vraie réponse de Normand :

— Mais qu’ est-ce que tu veux quej en fasse ?

Jen'a pasinsisté; mais si je comprends bien, il a di repartir quand méme ; ce n’est pas un
mauvais garcon !
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Certains capitaines mitigent leur équipage. C’ est une véritable opération de barman ; I'un
deux madit:

— Lebon équipage, ¢’ est deux tiers de Normands et un tiers de Bretons.

Je m'’attendais a ce qu’il gjoute : plus un demi—Auvergnat e un quart d’ Alsacien.

C'est pardit-il, que les qualités et les défauts de chacune des races doivent se marier aima-
blement et composer une équipe harmonieuse, facile a mener et dure au travail.

Et puis, quand, dans un village, il y a un coup dur, un deuil, les gens de ce pays, tous un peu
cousins, sont frappés, attristés; il faut qu’il y ait des gens d'ailleurs qui sont moins atteints et qui,
continuant letravail comme avant, imposent leur rythme a toute la chaine,

Les capitaines apportent un soin particulier au choix de leur radio. C'est que le radio d'un
chalutier est un homme important. Il a, théoriqguement, huit heures de veille a assurer par jour ; mais,
en plus, il ales relévements gonios a demander au cap Race. Il doit en méme temps écouter ceux des
autres et essayer delesrelever. De cette maniére, le capitaine sait ou se trouvent |es camarades.

Tous les soirs, les chalutiers passent les résultats de leur péche & leur armateur. On écoute
celaaussi, pour savoir ou en sont les autres.

Je sais bien que ces résultats sont faux. Les capitaines annoncent moins qu’ils n’ont surtout
lorsqu’ils font bonne péche, de maniére & manger ce capital pendant les mauvaises semaines et garder
une moyenne honnéte. Pas d’ émotions au patron !

Comme tout le monde fait & peu prés la méme chose, |es autres capitaines savent corriger les
chiffres regus et en déduire si le camarade est, ou non, dans un coin poissonneux.

Pendant la journée méme, les chalutiers se parlent. 1l est important que, si un bateau d'une
compagnie est dans un coin, il ne laisse pas ses camarades de pavillon se morfondre. 1l leur signale
donc, alongueur de journée: « Quatre pales aux deux derniers traits. »

Pas en clair, bien sOr ; il y a un petit code particulier & la compagnie. Mais les jumelles des
capitaines aident les radios a décrypter ce code, et on finit par 'y reconnaitre.

Méme entre compagnies différentes, on échange des renseignements... si les capitaines sont
amis ou parents.

Vous comprenez bien que, si un capitaine tombe sur une zone dense en poissons : la piaule,
il enfera profiter ses fréres ;Mais le code est un peu plus compliqué, non écrit, truffé d allusions.

Supposez, par exemple, qu’ un non-initié recoive un message ainsi rédigé : « Ca donne chez
lapetite Marie. »

Il "y comprendra rien ; mais un autre capitaine, frére du premier, se souvient qu’avant le
départ le départ, a une soirée familiale, ils ont chanté ensemble une chanson qui contenait ces vers :

On m' appelle la petite Marie.
Je suis une enfant de la Gaspésie

Comme la Gaspésie est une région du Canada dans le golfe du Saint-Laurent, la solution
éait évidente &, renseigné, le frere afait route verslesiles dela Madeeine.

On nT a souvent posé une question : comment devient-on capitaine de chalutier ?

En rédlité il y a deux sortes de capitaines : les vieux qui sont arrivés par le rang et les jeu-
nes, dont le pere, le beau-pére ou lefrere sont des anciens du métier.

Beaucoup ont commencé comme mousses, sont devenus matelots, puis officiers; alalon-

gue, ils ont fini par passer leurs examens, sont devenus capitaines de péche. L es voila seconds de cha
[utier.

C’est une affaire de chance, a ce moment ; un capitaine qui seretire ou qui prend un bateau
neuf, une place & prendre ; les années de bon travail, leurs compétences longuement éorouvees, parlent
pour eux et ils finissent par obtenir un commandement de leur armateur ; ils ont alors trente-cing ou
quarante ans, parfois plus.
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Parc contre, il y en a d autres pour qui la voie est tracée d’ avance ; ils ont commencé leurs
études, puis ont fait deux ou trois campagnes sur le bateau de leur frére ou de leur pére. En revenant du
service militaire, ils passent leurs examens et, a la campagne suivante, leur parent les prend comme
seconds. Ils ont vingt-deux ou vingt-trois ans.

Ne croyez pas pour autant que la vie soit douce pour eux ; il faut que le métier rende, et les
Terre-Neuvas ont la tendresse un peu rude; mais pour ceux qui sont courageux et doués, cela vient
assez vite,

Ceux qui n’'ont pas la chance d’avoir des parents dans le métier peuvent avoir celle de tou-
cher le ceeur d’'une fille de capitaine : un gendre ' est presque un fils. Aprés cela, le temps travaille
pour eux ; quand un armateur veut armer un bateau neuf, avec tous les aléas que comporte une pre-
miére campagne, il S adresse a un capitaine chevronné

— Oui, monsieur, si vous donnez celui-ci a mon gars.

Et voila un capitaine de plus : il a quelquefois vingt-cing ans.

Quelle différence cela fait-il eu fin de campagne ?

C'est bien difficile a dire; il est certain qu'autrefois chaque capitaine avait sa carte des
«bons fonds », ceux ou il mouillait pour ramener de pleines dorissées. Maintenant, la tradition se
maintient ; les cartes des chalutiers sont parsemées d’ annotations, mais nul ne peut garantir qu'on y
trouvera de la morue. On sait seulement que la il N’y a pas de « croches », qu’ on peut mettre le meil-
leur filet, et autres petits trucs qui font gagner un peu de rendement.

Letalent de manceuvrier entre en ligne de compte, de méme que le flair du pécheur.

Mais la chance a aussi son importance. C’est seulement apres quelques années que, la loi
des grands nombres ayant joué, on peut dire que tel capitaine est meilleur quetel autre.

Les jeunes capitaines, aleur premier commandement, ont & ceeur de démontrer a leurs arma-
teurs qu’ils n"ont pas mal placé leur confiance et qu’ils peuvent la renouveler I’année suivante. |ls se
déplacent, veillent anxieusement les camarades, interrogent I’ officier des péches, cherchent a avoir le
bon tuyau ; 1ls vont méme parfois jusqu’ a dissimuler une bonne marée a leurs camarades de compa-
gnie.

A premiére vue, ce n'est pas de bonne politique, &, si cela se sait, ils risquent de se voir
rappeler a I’ordre; mais on pardonne tellement de choses, quand on est armateur, au capitaine qui
revient lacalepleine

Une bonne campagne de péche suppose que la machine a marché sans défaillance. Celle-ci
est censée ére solide. En général, ¢’ est vrai ; de temps en temps, un armateur se fait rouler. En 1951,
un chalutier tout neuf, magnifique, a marché de malheurs en malheurs; on lui avait mis un moteur
Diesel acheté a prix intéressant, une véritable occasion. Hélas ! ¢’ &ait un moteur de sous-marin ; pour
ces batiments, on doit avoir des machines ramassees, longues mais étroites, pour entrer dans une cogue
de forme éroite.

On consent des sacrifices sur la solidité pour avoir cette qualité. Sur un chalutier au
contraire, il faut du robuste; on stoppe souvent, le nombre de lancements de moteur est evé €, en
route, on traine souvent a toute puissance.

Le moteur de sous-marin a di ére débarqué en fin de campagne.

Un moteur, si bon soit-il, est sujet a des petites maladies. Le chef mécanicien doit é&re pré a
réparer vite et atout faire a bord ; Aussi, ce personnage est-il trié sur le volet, et on peu lefaire: il y a
des candidats ; le nombre de parts qu’il touche est important.

C'est ainsi que sont payés les Terre-Neuvas : quand la péche est vendue, frais déduits, il
reste une certaine somme qui est divisée par le nombre total des « parts », celes de I'armateur, du
capitaine, des officiers et de chacun des membres de I’ équipage.

La seule différence est que le nombre de parts attribué & chacun varie. Les matelots en ont
une, mais cela monte suivant la hiérarchie, jusqu’au chef mécanicien, 1,25. 1,75. 2... 5 parts.

Les rdles d' équipage mentionnent en général la quantité de parts attribuée a chacun, sauf au
capitaine. C’est une affaire entre lui et |I'armateur.

—Onn'est que quatre a le savoir, m'a dit un capitaine.
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— Qui sont les deux autres ?
—Lebon Dieu e le percepteur.
Deux entités redoutables en vérité !

En plus de ses parts, le chef mécanicien a un pourcentage sur lavente de I’ huile. Aussi a-t-il
un ceil fixé sur la gogote, durant toute la campagne.

Unetolérance traditionnelle veut que les hommes aient leur petite cargaison personnelle. On
tolere, sur le gaillard d’avant en général, des barriques, une par personne, dans lesquelles ils font saler
des flé&ans, des morues méme. et surtout les langues. Quand le rythme de la péche le permet, ils cou-
pent les langues et les salent. ils les rapportent ainsi en France et les vendent en arrivant au port. Cda,
C' est personnel, et méme le percepteur n'y fourre pas son nez. Il est vrai que les Terre-Neuvas n’ ont
pas droit a la « pacotille », tolérance de la douane pour de menues importations des navigateurs au
long cours.

Ja dga, par ailleurs, parlé des notabilités des chalutiers, le chef saleur, le chef ramendeur,
mais je manquerais a tous mes devoirs si je ne parlais d’ une corporation dont |es bateaux modernes ont
provoqué la venue sur les bancs : les cuisiniers.

Il'y a, sur les bateaux actuels, d’ excellents cuisiniers, et bien des restaurants envieraient les
installations qui leur sont réservées. Leur pain est remarquable, et ils savent satisfaire I’ appétit robuste
de leurs clients. Ce sont en général des professionnels et j’ai rencontré sur un chalutier un homme qui
avait quitté un restaurant lui appartenant en propre pour s engager & Terre-Neuve. |l voulait connaitre
la mer.

Il faut croire que lamer lui aplu ; il est resté fidéle a son nouveau poste.

On trouve méme des poétes sur les chalutiers, car je ne pense pas qu’ on puisse baptiser au-
trement le Terre-Neuva que je n'ai apercu que quel ques minutes au Groenland, mais dont I’'image est
toujours présente a ma mémoire.

Nous passions sur I'arriere d’ un chalutier qui venait de virer ; beau trait de six ou huit pales,
dont la derniére venait d’ ére déversée sur le pont tout grouillant de poissons.

Penché sur |e couronnement arriere, un homme tenait a la main un solide fil et « fauchait »
d un geste précis. Il péchait !

Sur ce bateau, ol ses camarades pataugeai ent dans la morue jusqu’ a mi-cuisse, ou des dizai-
nes de poissons tombaient a la mer par les dalots sans qu’ un geste soit fait pour les rattraper, lui, il en

voulait une, une seule, mais prise par lui, a la ligne, par son propre effort et son propre talent. Une
morue qu’il ne devrait & personne.

Unetelle idée ne pouvait germer que dans le cerveau d’'un poeéte... ou dans celui d'un enra-
gépécheur alaligne, maisy a-t-il tellement de différence ?
Jai failli saluer celui-la de trois coups de sifflet.

Une traditions des bancs, ce sifflet. Quand un batiment en rencontre un autre, il siffle trois
coups longs. L’ autre répond de trois coups longs. Le premier fait alors un petit coup tres bref, auquel il
est répondu par le méme coup bref.

C'est tout, mais C'est une &iquette tres méticuleuse a laquelle il convient de ne pas man-
quer : les Terre-Neuvas se saluent.

lIslefont en effet méme en dehors des bancs, mais entre eux seulement. Quand L’ Aventure
est remontée & Bordeaux, €lle a rencontré en Gironde un petit caboteur. Le capitaine devait ére un
ancien pécheur qui areconnu le stationnaire des bancs.

Et trois coups de siréne !
L’ Aventure arépondu, & cerite a di &onner les bétiments qui n’ &aient pas au courant.

La politesse est une affaire de lieu et convention. Sur les bancs, dlle s applique au sifflet et
aux télégrammes.

Quand on relit le registre chronologique de L’ Aventure, on y remarque a premiere vue
I’identité de la forme des télégrammes qui lui sont envoyés par les chalutiers. Cela commence par :

« Bonjour, commandant... »
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Aprés seulement vient le motif méme de |’ appel, presque toujours :
«|ci, nous avons un homme qui ... »

Et lafin est non moins traditionnelle :

« Respectueuses salutations. »

C’est devenu tellement rituel que, d accord tacite entre les radios, il S est créé un code abré-
gé €, en lisant le cahier du poste T.S.F., on voit un énigmatique BJ CDT, qui n’est autre que le « bon-
jour, commandant » qui arriveratout al” heure sur la passerele.

Ces formules respectueuses ne sont rien a cété de celles qu emploient les clients de « mon-
sieur le médecin » ; celui-1a, vous comprenez, on ne sait jamais exactement ce qu’il va vous faire, et il
vaut mieux le ménager. D’ autant plus que ses arréts sont sans appel.

Un pécheur s est présenté a lui, un beau matin, et lui a montré un petit abcés au doigt. Rien
de bien grave, mais le doigt était enflé et une bague en acier inoxydable serrait I’ enflure, au fond d’ un
sillon dga marqué. Le médecin regarde, essaie, sans grand espoir, de faire glisser la bague e y re-
nonce vite.

— Eh bien ! mon pauvre vieuy, il vafalloir couper cela.

L’ homme hoche la téte et dit tristement :

— Cafait fairemal !

— Mais non, voyons, ne soyez pas douillet.

—Ah'! bon.

Il faisait quand méme une dréle de tée; quand le médecin a eu envoyé chercher une pince
coupante a |’ atdier « machines », il I'a regardé & nouveau et compris seulement, a ce moment-13, que
son patient croyait que ' éait le doigt qu’ on allait couper et non pas la bague.

Mais il attendait poliment, sans rien dire, puisque e médecin avait décidé.

Gagnent-ils bien leur vie, au moins ?

C'est difficile a dire, Si 1a péche est bonne, oui ; mais, si elle est médiocre, ou seulement
passable, |es parts sont petites. 1ls ont alors leur minimum assuré, celui des marins au long cours.

C’est toujours cela, évidemment ; maisils ne le touchent que pour huit mois par an, et lavie
gu’ils ont menée est autrement pénible.

L es capitaines sont largement payés, au prix d’ une absence presque constante de leur foyer ;
au moment méme ou la belle saison rend notre pays le plus attrayant, ils passent leur vie sur la passe-
relle, dans la brume et le mauvais temps, jour apres jour. Combien sont préts a accepter cette existence
plusieurs années de suite ?

Un armateur de I’ Atlantique S é&onnait en présence d’un officier de marine de la somme que
gagnait un de ses capitaines de chalutiers de la petite péche. Son interlocuteur lui fit simplement re-
marquer que le chalutier passait vingt-cing jours par mois a la mer, et que le propre fils de I’ armateur,
&gé de vingt ans a peine, recevait de son pére le méme salaire pour trois heures de bureau par jour.

Il aparu surpris de la comparaison.

— Cen'’est pas laméme chose.

Certes non, ce n'est pas la méme ose, et la vie que ménent les pécheurs, et plus particulié-
rement les Terre-Neuvas, marins et capitaines, mérite bien un salaire exceptionnel. Si ceux qui pensent
qu’ils sont trop payés passaient un mois sur un chalutier, sur les bancs, ils changeraient d’ avis.
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Vendredi 26 avril, 16 heures
« Pris contact avec Pierre-Vidal, Cap—Fagnet, Duguay-Trouin. Vent sud-est forcant. »

Mauvaise nuit. Nous sommes en plein sur le Grand Banc et le vent, comme il est écrit sur
mon bloc, force.

La mééo n'éait pourtant pas bien méchante. Une petite dépression sur le détroit de Belle-
Ile, dans le nord-est & nous. Nous devions avoir un peu de vent de sud pendant qu’ €lle passait...

Pendant qu’ elle passait ! Mais elle n'a pas passé, elle s'est creusée sur place. Le gradient
S est augmenté.

Le gradient, ¢’ est la quantité dont s accroit, ou diminue, la pression sur une distance donnée.
C’est en gros la puissance de la soufflerie,

Nous ne sommes pas pressés, puisgue nous éions déja dans la région ou se trouvent les cha-
[utiers. Nous faisons donc route & petite vitesse.

D’ abord, nous nous tenons vent arriére ; mais la mer grossit e il faut revenir dans les para-
ges ou nous avons travaill é dans la soirée.

Route al’Est dix neeuds.

Décidément, le vent s é@ablit &I’ est et continue & augmenter.

Queé ques coups sourds sur I'avant. Il est dix heures du soir. Je remonte sur la passerelle.
— Inutile de fatiguer la coque. 6 nceuds, route au 150.

A cette dlure, le bateau recoit la mer en oblique et ne heurte pas trop la lame. Sa vitesse ré-
duite doit atténuer les chocs. Effectivement cela va mieux.

—Qudleest lavitesse du vent ?

L’ officier de quart va voir I'anémométre et se plonge dans la boite & cartes. |l faut faire un
petit calcul pour transformer la vitesse apparente du vent, combinaison de sa vitesse vraie et de la né-
tre, en un dément vrai.

— 45 nceuds.
Attention ! C est du 80 kilomeétres a1’ heure ». Cela commence & devenir sérieux.
— Prévenir le maitre de service de velller a ce que le matériel soit bien saisi partout.

Les heures passent ; le temps ne change pas : le vent n"a varié ni en force ni en direction. Le
barométre descend réguliérement. 996, puis 990 millibars.

4 heures du matin.

L’ officier en second vient prendrele quart : 448, le quart du second.
— Vitesse du vent ?

— 45 nceuds.

Jetrouve que la mer N’ est pas forte pour ce vent-13, dit-il.

Moi non plus, mais ¢’ est mauvais signe. Nous n’avons pas la « mer du vent » ; elle n' est pas
encore formée ; cela nous promet de bons moments !

D’ailleurs, L’ Aventure réagit maintenant différemment ; il a des coups de tangage durs et
des roulis anormaux.

Lejour commence a se lever.

La mer n'est pas belle a voir. Des lames grosses et déferlantes, bavant de longues trainées
d’ écume et roulant, roulant ...

Mais, mais ... la mer est quadrillée! Il y a deux grosses houles, en fait. Une d’ est, une de
nord. C'est cette derniére qui nous fait rouler. D’ailleurs avec la dérive du vent, nous devons dans
quelques heures, tomber sur les Virgin Rocks.

Il est temps de changer d’ amures.
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Vieille expression du temps de la voile: les « amures » éaient les « points » du coté du
vent. Si elles éaient a babord, ¢’ est que I’ on recevait le vent de babord.

Nous sommes babord amures ; il vafalloir venir & gauche, pour passer le « lit du vent ».
— Les machines sont toujours & 60 tours ?
— L’homme de barre tenait mal : j’ai mis 50 a babord et 70 atribord.

C'est normal, L’ Aventure a un bloc passerelle important et a tendance a « tomber » sous le
vent. La barre a petite vitesse agit mal & il faut différencier les hélices.

On va essayer de tourner comme cela.

— A gauche toute ; annoncez les caps de 10 en 10.

—150 ... 140... 130... (un temps) 120.

Cestlong!

—110.

Deux coups de tangage trés violents. Nous sommes couverts par les embruns.
—115.

Le bateau est retombé ! La vitesse n’ est pas suffisante.

— 90 tours les deux machines.

C’est une question de chance, maintenant. ou bien nous passons & un bon moment entre les
grosses lames, ou bien nous allons cogner dur ! Mais, a cette vitesse-1a nous passons sirement.

—110, 100... 90. Cava.

—80... 70... 60... trés vite.

—Zé&olabarre. Babord, 70 tours. Tribord, 50 tours.

— Gouvernez au 30.

Ony est dgja. Pas de chocs, nous avons eu de la chance.

Lamer n’est pas encourageante ; verte, baveuse, dle donne |’ impression de venir detous les
cotés alafois.

Voici, du travers tribord, une grosse lame qui arrive. Elle masque I’ horizon... Le bateau se
léve, seleve... et passe dessus Ouf !

Et, brusquement, un coup de tangage tres fort. La lame déferle sur le rouf de la piéce | et
roule sur le pont.

Nous venons de piquer dans |’ autre houle, cele du nord.

— Vitesse du vent ?

— 60 nceuds, 65 dans les rafales. Barométre, 980 miillibars.

C’est du 120 &I’ heure. Quand on sort la téte du pavois, on en perd le souffle.

Il est huit heures, le bateau s'anime. C’ est une fagon de parler, car I animation extérieure est
hors de discussion.

L’ officier mécanicien vient faire un tour.
— Cavaen bas, pas d emballement des hélices dit-il.

Les instruments intéressent tout le monde ; on va voir le barométre, qui descend réguliére-
ment, la girouette et I’anémométre, et enfin, le « déguelométre ».

C'est @insi que, dans la Marine, on désigne le pendule qui indique le roulis; on comprend
pourquoi, n’ est-ce pas ?

L’ Aventure ne roule pas beaucoup ; normalement 10 ou 20 degrés lui suffisent. Mais, au-

jourd’ hui, de temps en temps, un bon coup de mer la couche a 30 degrés, au moment ou I’on s'y attend
le moins.

Un timonier vient d’ arriver sur |’ ailleron de passerelle bébord, pour relever son camarade de
quart. Au moment ou il s approche, un coup de roulis brusque détruit son équilibre et I’ envoie heurter
del’ épaule le pavois du canon de 20 mm.
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—Vacherie!

Pas la moindre trace d’humeur. C’est dit d’un ton calme, réfléchi, parce qu’il faut bien dire
guel que chose pour marquer le coup.

Sur la planchette étroite qui me sert de siége, je m’installe de mon mieux ; une sangle de
toileavoilemetient alataille auroulis, et j’al mains libres. Jeregarde I’ avant.

Le bateau se conduit bien, il monte allégrement les pentes des lames et descend de méme...
presque toujours. De temps en temps, il se dresse au-dessus d’un creux impressionnant puis redescend
au moment ou une autre lame arrive. |l y plonge a grand bruit, elle se referme sur le pont, e voila
quel questonnes d’ eau qui coulent sur la plage avant.

Quand L’ Aventure se redresse, le torrent ruissdle des deux bords, mais le vent ascendant
créé par le « dévers » en recueille une bonne partie, qui vient gifler a pleins seaux les vitres de la pas-
serelle.

Les vitres sont éanches et ont fait leurs preuves ; malgré cela, instinctivement, on recule en
fermant les yeux.

Deux coups deroulis trés amples ; les instruments de la boite a cartes dégringolent ; le quar-
tier-maitre timonier dévale en glissade toute la passerelle, cherche a se raccrocher au compas et ne
parvient a se réablir qu' aprés un choc violent sur la cloison bébord, d ou il rebondit pour recommen-
cer letrajet en sens inverse, a l'inclinaison suivante. |l arrive enfin a s'accrocher ; mais il rit, ma pa-
role, la bouche fendue jusgu’ aux oreilles!

—Cat'amuse ?

Je pense aux gens qui, alafoire, payent pour aller sur les montagnes russes !

L e maitre mééorologiste Jégou monte sur la passerelle pour faire ses observations ; il al’air
un peu honteux. Il a &é décidé, a bord, que le météo est responsable du temps; un jour comme au-
jourd'hui, on I"accuse d' incompétence, on le menace de lui mettre de mauvaises notes, de le coller aux
arréts... La plaisanterie fait long feu et Jégou n’en perd pas le sourire en relevant I’anémométre, le
barométre, le thermometre humide et le thermométre sec ; il 1eve la téte et fait une grimace ; avec cette
danse échevelée, jamais le radar ne pourrait suivre un ballon-sonde. Inutile de demander.

Il redescend pour rédiger le message chiffré qui sera transmis au réseau mééo du monde en-
tier. L’ Aventure est un des points qui servent a tracer les cartes.

A propos de cartes, voila Jégou qui remonte avec celle qu’il vient de remplir.

—Alors?

L a dépression ne bouge pas, dle continue a se creuser.

—C'estga !

On se console par des plaisanteries qui doivent étre excellentes, a en juger par |’ usage inten-
sif que |’ on en fait depuis des années.

« 1l n'y a pas d exemple que le temps, si mauvais soit-il, n'ait fini par setasser. »

Ou bien:

« Quand le barométre seraa zéro, il faudra bien qu’il s'arréte de descendre. »

Des grains de pluie trés drus, maintenant. On n'y voit plus atrois cents métres.

— Radar en marche.

Tiens, voici le quartier-maitre fusilier Birot qui monte sur la passerelle, en cachant quelque
chose dans son blouson, un peu comme une vieille dame tient un chat dans le métro.

Il me regarde avec un sourire complice e je comprends; nous avons la méme manie: la
photo.

C'est son petit « format » qu’il soigne ainsi. Un vrai jeu de cache-cache. 1l faut prendre le
bon moment, celui ol le bateau tombe dans la lame, mais, en méme temps, il faut qu'il N’y ait ni em-
bruns ni pluie.

Et quand on a réuni toutes ces conditions, on perd I’ équilibre & I’instant favorable. Enfin, il a
I"air satisfait en ramassant son matériel.



«L’AVENTURE » ET SESTERRE-NEUVAS

—Cay est Birot ?

—Jenai quatre ou cing, commandant, mais savoir ce que ¢a va donner maintenant ?
D’autres essaient aussi, mais n’ ont pas ses talents... ni son appareil.

Allons, un grain de neige, maintenant. 1l fait nettement plus froid.

— Rien au radar ?

—Rien envue.

— Faire mettre a |’ abri le veilleur du bord du vent.

L’intéressé la goutte au nez, rentre dans I'abri sans se faire prier. Aussi bien, dans ces
grains, il nesert arien, e tant que le radar marche...

—Moai, jetrouve que ¢a « beausit » un peu, dit I officier de quart.

Et bang! ... un coup formidable sous I'arriere, qui vibre comme une baleine de parapluie,
interminablement. ..

Il n'est pas question d’ aler déjeuner chez moi. Les assiettes sont fixées par des « pinoches »
de bois alatable aroulis, mais ¢’ est la nourriture qui saute dans |’ assiette ; sur L’ Aventure, les appar-
tements du commandant sont a douze métres de I’ avant, a peine. Par mauvais temps, il est aux premiée-
res loges. Je mefais donc apporter mon repas sur la passerelle et je I’ avale comme je peux.

Le cuisinier et un véritable acrobate et, par tous les temps, on mange chaud. Le menu est li-
mité, évidemment, et si cette mer-la nous avait secoués hier, nous N’ aurions pas eu les frites tradition-
nelles du jeudi.

Le barométre continue a descendre, imperturbablement ; pourtant, on a |’ impression que sa
courbe est moins a pic. Et-ce que, par hasard, la dépression se serait mise en marche ?

L e temps se débouche.
—On apass¢lefront froid, dit Jégou.
Belle consolation, le vent ne mollit pas.

Une distraction : on apercoit, au loin, un chalutier, sans pouvoir |’identifier. Il a pris la cape
particuliére & son type de béatiment, debout a la mer, & petite vitesse. L’ autre houle le prend en travers,
mais il semble moins souffrir que nous. A bord, tous les gens non de quart doivent dormir.

Mais dormir abord de L’ Aventure maintenant !

— Jetrouve que ¢a « beausit » un peu, répete I’ officier de quart pour latrentiéme fois.

Et, comme « il n'y a pasd exemple que le mauvais n’ait pas molli », il mesembleaussi ...
— 50 nceuds, dit I’anémométre.

—Jevous ledisais bien.

Un quart d heure apres :

— 40 nceuds.

A quatre heures de |’ aprés-midi :

—Vent 6 nceuds, direction variable!

Et le barométre ne descend presque plus. Une heure aprés, la mer a un aspect curieux. On
distingue trés bien les deux houles, celle de I'est et celle du nord, la premiéere beaucoup plus forte. 11
n'y a plus de crétes déferlantes, seulement de lourdes lames, huileuses et impressionnantes de creux.
Tantbt, nous sommes sur des crétes et nous avons un horizon trés dégagé, tantét nous sommes enfer-
més dans une fosse sans fond.

Un lame, tout prés, masque I’ horizon. Or, nous sommes a douze métres au-dessus de la flot-
taison.

Il'y adonc au moins douze metres de creux.
Aucune des houles n'a cela, mais la combinaison des deux nous vaut cet avantage.

18 heures. Un rayon de soleil balaie la mer. On voit un peu de ciel bleu. C'est «|'ceil de la
tempéte », le centre de la dépression, qui passe exactement sur nous, mais lentement, trés lentement ...
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Le barométre remonte, tout doucement. Tout a I’ heure, il va faire mieux, e alors, gare a
nous !

19 heures, pas de vent.

Lamer n"a pas changé ; vraiment, cette dépression n’ est pas pressée.

20 heures.

Un souffle violent du nord couche le bateau sur tribord. L’ officier de quart se précipite sur
I’anémométre.

— Plein nord, 30 neeuds.

Cay eg, le vent nouveau a croché ! Nous sommes maintenant dans le secteur nord-ouest de
ladépression. Si elle continue afaire route au sud-est, nous en serons bientét débarrassés. Enfin, bien-
tét ... c'est-a-dire demain.

20 heures 45.

—Vend nord, 60 nceuds.

La sarabande a recommencé. Nous gouvernons toujours cap a I’est, mais nous sommes
maintenant & la cape babord amures. Restons-y, puisque, aussi bien, ¢’ est la houle du nord qui va
mai ntenant forcer.

21 heures.

Je ne peux rien y faire, je vais donc essayer de dormir ; j'inscris sur le journal de bord les
«ordres pour la nuit » réglementaires.

«Cap al’est, alacape. Tribord, 70 tours ; babord 50 tours. Compter 20 degrés de dérive et
5 neeuds de vitesse. Me prévenir si letemps change ou s e bateau fatigue. »

Je descends chez moi. Un vrai désastre. Les chaises, le fauteuil, ont défait leur calage habi-
tuel et se proménent dans la salle & manger. Le maitre d'hétel cherche a les amarrer ou il peut. Les
livres jonchent le parquet...

Je m’ é&ends sur ma couchette.
Sur le dos, & chaque coup, je me déplace de la cloison a la planche de roulis.

Sur le cbté, en chien de fusil, calé par les talons, les genoux et le dos, cela va mieux, mais ce
N’ est pas encore brillant.

Sur le ventre, en tenant le matelas a plein bras, cava ; trés vite, je m endors.

Et un coup de roulis énorme, combiné avec un mouvement de raquette de I’ avant, me laisse
en |’air, a coté de ma couchette. ..

Cela nedure pas e, me cognant ala commode, je dégringole sur le parquet.

Je bondis sur le porte-voix.

— Passerelle!

— J écoute, dit lavoix calme du lieutenant de vaisseau de Talhouét, qui est de quart.

— Catosse beaucoup ?

— Non commandant, ¢’ est toujours pareil. Le bateau tient trés bien et ne fatigue pas du tout !
Cetteironie me coupe le souffle...

Mais non, il n'y a pas la moindre ironie. D’ abord, ¢’ est moi, e non lui, qui suit couvert de
bleus ; ensuite, I’abri de navigation est plus confortable que ma chambre.

Je renonce a dormir et monte sur la passerelle pour y finir la nuit, assis sur ma planchette,
les brasrepliés sur le haut-parleur del’asdic, le front sur les bras...

L e barométre remonte, le vent continue a souffler.

28 avril, 8 heures du matin.

L’ officier en second, qui vient de faire une ronde, m’ annonce placidement :
— Ledoris a &¢é écrase par lamer.

— Enlevé, vous voulez dire ?
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— Mais non, il est toujours I3, dans ses saisines, mais aplati comme une limande !
— Réparable, avotreavis ?
— Certainement pas, il est en bois d allumettes.

Allons bon, il faudra repasser a Saint-Pierre pour emprunter une fois de plus celui de
I"Inscription maritime, le temps d obtenir de Paris I'autorisation d'en commander un autre e de le
faire construire.

Des cris sur le pont. Denis se précipite ...

Il revient, apaise.

— C’est le caisson a pommes de terre, maintenant, qui S'en va en loques.
— Et c'est pour caqu'oncrie!

Au fait, ¢'est normal ; un marin sans patates ne saurait vivre chez nous.

Aussi, spontanément, S est ouverte sur le pont une chasse aux « patates volantes », et on en
a, non sans hurlements, récupéré une bonne moitié ; le temps d’ attendre le nouveau ravitaillement, a
Saint-Pierre ou Argentia.

Quant au caisson, le charpentier le reconstruira; mais quand méme, je n’aurais pas pensé a
detels dégéts sur le pont supérieur.

Le bateau a bien tenu, par ce temps. Les frégates ont la réputation d' é&re des bétiments tres
marins ; laréputation n’ est pas usurpée.

Maintenant que la preuve est faite, je ne verais aucun inconvénient, au contraire, a une
amédioration sensible du temps.

Il fait clair ; puisgue le vent est nord, on va essayer de reprendre la cape tribord amures;;
manceuvre déja décrite. ..

C'est facile; nous voici route presque &’ ouest. La houle d' est nous prend par derriere, cela
al’ar de mieux aller.

Midi, le vent moallit brusgquement et tombe & 40 neceuds. Cela ferait encore un bon coup de
vent en temps normal, mais, apres ces derniéres vingt-quatre heures, on se sent bien.

La mer tombe trés vite, inexplicablement. C’ est plus maniable.
15 heures.
Vent nord, 25 neeuds.

La mer est bien moins creuse. On peut remettre & 10 nceuds et faire route sur Saint-Pierre.
Avec un peu de chance, nous doublerons le cap Race ce soir et nous pourrons, a |’ abri, dormir tran-
quille.

10 heures du soir.

Doubl é cap Race, 12 neeuds de vent ; nous ne roulons presgue plus ; un silence inaccoutumé
regne abord ; une belle aurore boréale n’a pas d' autres spectateurs que le personnel de quart.

On dort avec application.

A 8 heures du matin, par un beau solell et sur une mer calme, nous rentrons a Saint-Pierre.
Lecharpentier est d§ja en train derefaire un caisson a pommes de terre.

Des |’ arrivée, nous débarquons le doris cassé pour e remplacer par celui qui nous est prété.
Nos amis saint-pierrais viennent nous voir.

—Vous avez eu mauvais temps ?

— Un peu, avant-hier et hier, mais maniable.

C'est sincere, il faut méme faire un effort sur le pont redevenu stable, pour se souvenir de sa
danse endiabl ée.
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Ce sont de bien grands mots et nous n'avons rien de savants. Mais L’ Aventure apporte sa
contribution aux chercheurs qui travaillent a déméler les raisons de phénomenes dont les marins sup-
portent les conséquences, et qu’ elle est bien placée pour observer.

Tout le monde a entendu parler de la mééorologie; la radio vous annonce mélancolique-
ment, parfois, « qu’une dépression profonde », centrée sur le sud de I’ Irlande, dirigera sur notre pays
un flux d'air maritime d’ ouest. Les vents seront forts, le ciel couvert avec fortes pluies, la température
en baisse ».

Mauvaise nouvelle, certes, mais il vaut encore mieux savoir ce qui nous attend. Les mééo-
rologistes ont pour téche d’ établir ces prévisions.

Pour cela, ils disposent de tout un réseau de stations sur le monde entier, qui transmettent &
heure fixe les résultats de leurs observations, c'est-a-dire la direction et la force du vent, I’ aspect du
ciel, latempérature, I’ humidité de I'air, et, si elles sont sur le littoral, |’ éat de la mer. On 'y goute les
orages, pluies, brumes, etc.... Ces observations sont portées sur une carte; mais, hormaement, les
océans devraient laisser sur ces cartes des taches blanches, zones dont on ne sait rien.

L’ Organisation de I’ Aviation Civile International e entretient en permanence sur |’ Atlantique
des navires spéciaux qui, en fait, sont des frégates semblables a L’ Aventure et qui s§ournent en des
points bien dé&erminés, pour transmettre les renseignements météorologiques, mission importante et
utile qui manque nettement de charmes.

De plus, les navires qui sillonnent I’ Atlantique sont priés d envoyer des bulletins périodi-
ques. llsn’'y sont pas tenus, mais beaucoup lefont. Les paquebots, entre autres, envoient réguliérement
lerésultat deleurs observations.

La mer est ainsi piquetée de taches « renseignées » qui permettent de tracer avec précision
les isobares, c'est-a-dire les lignes qui réunissent les points ou la pression est la méme. On voit donc
les points creux qui sont le centre des dépressions. Comme on sait que le vent tourne autour de ces
cuvettes, dans le sens inverse des aiguilles d une montre, et en se dirigeant vers le centre, qu’il est
d autant plus violent que le gradient est plus fort, c'est-a-dire que la cuvette est plus a pic, on est a peu
prés renseigné.

Bien entendu, tout ceci est schématique, mais je ne veux pas vous faire un cours de mééoro-
logie. Avec deux cartes éablies a six heures d'intervalle, par exemple, on voit dans quel sens se dépla-
cent les dépressions, s dles se creusent ou se comblent ; on suppute donc leur position pour I’ avenir et
on prédit le temps.

Hélas! elles sont capricieuses et on n’obtient pas toujours les résultats que mériterait toute
la peine qu’ on S est donnée.

Mais il faut avoir confiance. Aussi, quatre fois par jour, on voit apparéitre le maitre Jégou
sur la passerelle. Ritudlement, il se dirige vers les cadrans qui répétent la direction et la force du vent
transmises par I’anémométre et la girouette perchées dans le mét. Il faut les corriger de la vitesse du
bateau. Petit calcul simple.

Puis latempérature de I'air. 1l y a deux thermometres, un quelconque, dit thermometre sec ;
I’autre e thermométre humide, est envel oppé d’ ouate mouillée. L’ évaporation sefait d’ autant plus vite
que I'air est plus sec e, comme elle abaisse la température du coton, il suffit de comparer les deux
thermometres pour savoir |I”humidité de I'air. C'est un procédé simple et beaucoup plus agréable que
les rhumatismes et les cors aux pieds qui, parait-il donnent des résultats appréciables pour la prévision
de temps.

On identifie les nuages... quand on les voit ; on apprécie la mer, direction et hauteur de la
houle.

Jégou vient ensuite demander la position de I’ Aventure, sa route e sa vitesse. Tout cela est
traduit en groupes de chiffres ; I’ officier de quart signe ce message qui est descendu au poste de radio.
Lesradios|’envoient... nimporte ou, et ce N’ est pas la moindre curiosité de cette organisation. Que le
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message ait é&é passé a New—York a Halifax ou a Paris, tous les intéressés le recevront, ponctuelle-
ment, en temps utile. Les services météorologiques apprendront par exemple que: « A 6 heures
Greenwich, par 47 degrés de latitude nord et 50 degrés de longitude ouest, le vent soufflait du sud
force 8 (tempéte!), que la mer &ait trés houleuse et que le ciel &ait entiérement couvert de cumulo-
nimbus. Latempérature del’air éait de 7 degrés, avec 70% d’ humidité. »

Intéressant, diront-ils, sans un mot de piti€ pour nous qui sommes dans les 7 degrés, dans les
70% d humidité, dans la houle et dans le vent, nous abritant sous notre auréole de martyrs de la
science ... e derriereles vitres de la passerdlle.

Si vous croyez que Jégou, météorologiste convaincu, est satisfait pour autant, vous vous
trompez. De temps en temps, on le voit réder sur la passerelle, se renseigner sur ce que |’ on fait et
soupeser ses chances. Parfais, il selance:

— Commandant, & neuf heures, est-ce qu’ on pourrait avoir le radar et stopper ?

Rien ne presse, mafoi.

— Oui, on peut.

Et, aussitét, il part en fleche. Cay est, on va faire un sondage ; on valécher un ballon, que le

radar va suivre en donnant constamment sa direction et sa distance. On en déduira le « vent en alti-
tude » que les services mééos appreécient beaucoup et encore plus les aviateurs.

Ces sondages nous ont donné bien des soucis. C’ est que le radar ne peut voir que les masses
métalliques, il faut donc amarrer au ballon des croisillons en « papier de chocolat ». On en afabriqué a
bord.

Hélas! ils éaient trop lourds et tombaient lamentablement & I’ eau. Enfin, on a réussi a en
obtenir du porte-avions canadien Magnificent.

Alors, ce sont nos ballons, gonflés d’ hydrogene, qui nous ont 1&chés. On en mettait deux ou
trois pour porter le croisillon. Mais ils frottaient I’ un sur I’ autre et, au bout de quelques minutes, écla-
taient. Nous n’ assistions pas a ce désolant spectacle, qui se passait en général au-dessus des nuages.
Mais le radar annoncait : « Le ballon descend rapidement. »

—Cay est .... crevé disait Jégou.

On en a quand méme réussi un certain nombre. Quand tout va bien, que le radar suit a
grande distance, cela devient un véritable sport. On se passionne : va-t-on battre le record précédent ?
Nous sommes arrivés ainsi a suivre des ballons jusqu’a 20.000 yards.

Evidemment, ¢’ est peu, comparé aux résultats des stations bien outillées a terre, mais, pour
nos procédés rudimentaires, ¢’ est honorable.

Pendant les sept mois de notre campagne, nous avons ainsi, ponctuellement, envoyé nos bul-
letins qui n’ont pas souvent porté I’annonce du beau temps, par malheur pour nous Car les bancs de
Terre-Neuve pourraient justifier la plaisanterie classique que font les Anglais pour leur pays: «L’an
dernier, I’ &é &ait un dimanche. »

Et, malheureusement, la mééo ne peut jamais dire ce qui va se passer. Les dépressions arri-
vant sur I’ Atlantique, aprés s’ ére formeées sur I’ Amérique du Nord, se conduisent comme des bai gneu-
ses frileuses ; elles avancent, reculent, se mouillent les pieds, tournent sur place. Il n'y manque que les
petits cris. On ne sait jamais a quel moment elles vont se décider a tenter la traversée.

Les cyclones tropicaux sont plus francs. On les annonce en général deux ou trois jours a
I’avance. Is seforment dans le golfe du Mexique, trainent le long de la cbte d Amérique et passent sur
les bancs avant d'aller finir leur vie dans I’ Atlantique. Leur origine les fait nommer cyclone tropicaux,
mais, quand on recoit a la figure des paquets d' eau glacée, ce nom parait d' une amene ironie! Notre
porte-avions Dixmude avait joué a cache-cache avec I’ un d’eux sous les tropiques ; nous avons consi-
déré cet évenement avec sérénité. Quand le cyclone a commencé a remonter vers le nord et qu’il est
apparu nettement qu'’il allait passer sur les bancs, nous avons pris beaucoup d' intérét & son existence.

Heureusement, nous devions aller ravitailler & Argentia et, en augmentant de vitesse, nous
avons pu passer sur son avant et arriver au port au moment ou le plus dur sévissait. Aprés un amarrage
bien aéré, ou le vent soufflait & 60 neeuds, nous I’ avons supporté allégrement a cette vitesse pendant 24
heures. Quand nous sommes repartis ¢’ &ait fini.
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L’ officier des péches, aidé de I’ indispensable Jégou, doit aussi s'occuper des prélévements
d eau. La mer est loin d' é&re homogéne. Une couche d’ eau chaude se trouve en surface poussée par
une masse d' eau froide dont la surface n’est pas horizontale ; elle présente des bosses et des creux et
avance plus ou moins loin vers le sud. En théorie du moins, car il arrive que I’ on trouve de I’ eau froide
en surface, plus bas de |’ eau chaude (C'est-a-dire 6 ou 7 degrés!), puis encore de la froide. Le service
central hydrographique s intéresse beaucoup a ces variations. On peut en déduire les mouvements
d eau polaire. Si laloi qui régit ces mouvements est découverte, on pourrales prévoir.

Et alors ?

Alors, on en déduira les mouvements des poissons qui n'aiment pas les variations brus-
quées. Cela n’est donc pas purement spéculatif. Les stations hydrologiques de L’ Aventure. peuvent,
plus tard, intervenir sur la péche donc sur le prix du poisson ; ¢’ est une besogne utile.

La température ne suffit pas & identifier I’eau polaire. Il faut auss mesurer sa salinité «,
pour cela, préever del’eau au fond.

Le sondeur se compose d un gros plomb de sonde amarré a un fil d acier. A un metre envi-
ron au-dessus du plomb se trouve la bouteille Nansen, fixée solidement par le bas et, par un dispositif
a déclenchement, par le haut.

Elle comporte deux robinets, qui sont ouverts quand elle est fixée par les deux bouts. Quand
la bouteille arrive a I'immersion prévue, on fait glisser le long du fil une masse métallique, le messa-
ger, qui vient heurter une palette ; lafixation supérieure est larguée, la bouteille se renverse &, pendant
ce mouvement, ferme ses robinets. On emprisonne ainsi une certaine quantité d eau, préevée a
I’'immersion prévue.

De plus, la bouteille porte deux thermométres, qui ne fonctionnent que quand elle se ren-
verse. L'un est soumis ala pression del’ eau, I'autre pas. Comme la pression sur le réservoir a mercure
fausse la lecture, si I’on connait I’ erreur, on connait I'immersion ; car les courants, variables en pro-
fondeur, dévient le plomb et la profondeur lue sur le tambour de déroulement est inexacte. Voila,
schématiquement, ce qu’ est notre installation.

Périodiquement, on inscrit sur le journal de navigation :
« 23 heures. — Stoppé pour sondage hydrologique. »
L’ officier des péches serend pres du sondeur, atribord, avec un secrétaire et une aide.

Premier pré evement, en surface. Cela va vite. Le temps de retourner la bouteille, de larde-
ver, de lire les thermomeétres, de remplir une petite bouteille d’ eau, de noter sur un carnet et sur la pe-
tite bouteille | es indications nécessaires, & on continue.

Ah'l ces petites bouteilles ! Elles sont la source de plaisanteries innombrables. D’ autant plus
que I’ officier des péches s appelle Perrier. On |’ accuse d avoir une passion de collectionneur pour ces
récipients... alors qu'il ne s agit que d’ une louable conscience professionnelle. Les officiers viennent
sournoisement vérifier le numéro des bouteilles pour I’ obliger a féter la centiéme, la 200°% 1a 500° ...
Perrier encaisse le tout avec le sourire, ce qui est méritoire, car |’ opération se fait toujours en plein
vent. 1| faut en effet mettre tribord au vent, pour que le batiment ne dérive pas sur le fil du sondeur. Et
les embruns viennent arroser les opérateurs pendant que les préd évements se déroulent.

Deuxieme a 25 méres. C'est encore rapide. Troisieme a 50 meétres. Cela commence a
s alonger. Quatriéme & 100 metres. Le temps est nettement plus long ; |a descente, I’ attente pour que
labouteille ait pris latempérature de I’ eau, la descente du messager, la remontée (heureusement, il y a
un moteur éectrique) Puis deux cents, trois cents, quatre cents, cing cents metres. On s arréte 1a, mais
I’opération a duré entre une heure et une heure et demie et ¢’ est avec un soulagement visible que
I’ officier des péches annonce ala passerelle:

— Préévements terminés, on peut remettre en route.

Au fur et & mesure que les petites bouteilles s amoncellent dans leur caisson, il pense au
pharmacien de I’ hépital de Brest, qui devra mesure la salinité de tous ces échantillons. Bien du plaisir
pour lui.
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A lafin de la campagne, par contre, ce sera une grande joie pour I'ingénieur hydrographe,
dont la documentation sera enrichie. L’ opération « encerclement de la morue » se déroule conformé-
ment aux plans prévus.

Nous n’avons pas fait de préléevements de plankton. L’ Office scientifique des Péches va
nous considérer avec réprobation. Dga, les batiments de guerre avaient mauvaise presse. C'est une
histoire tragique :

Le plankton est le nom générique sous lequel on désigne tous les animaux trés petits en sus-
pension dans |’ eau et qui nourrissent les poissons™. Les migrations de plankton semblent conditionner
ceux des poissons qui vivent en bandes (thons, harengs, sardines, etc. ...) On &udie donc avec achar-
nement la composition et les mouvements de ce conglomérat.

L’ Aventure dispose & cet effet d’ un petit filet de soie qu’ éle traine derriére elle. Au bout de
quelque temps on reléve lefilet. 11 est tapissé d’ une espece de purée que I’ on doit mettre dans des bou-
teilles spéciales, pleines d’un liquide conservateur. Letout est livré a la passion scientifique d’ un tech-
nicien (je crois que je devrais dire d’ une technicienne) de I’ Office des Péches.

Faute de bouteilles L’ Aventure est rentrée bredouill e cette année.

Mais, il y a quelques années, un béatiment de guerre en relevant du plankton, crut remarquer
une ressemblance.

Et des enseignes a I’ esprit facétieux filtrérent avec soin une bouteille de jus d’ orange pour
classer avec les autres ce plankton d un nouveau genre. |l fallut des examens sérieux pour déceler la
supercherie et déchainer les foudres de la science outragée. Crime de |ése-plankton. Je crois cependant
savoir que les coupables N’ ont pas éé fusillés ... du moins, pas encore.

Pourtant, il y avait |a une idée, car il parait que ce plankton, lui aussi, a des propriétés cura-
tives éonnantes et que ses vitamines valent celles de I’ orange. Des médecins sérieux veulent I’ utiliser
comme aliment pour les hommes. Alors ?

Encore une autre mission de I’ officier des péches, toujours lui ! Quand L’Aventure a du
temps a perdre, elle le consacre a des sondages. On pourrait croire que les bancs de Terre-Neuve sont
trés connus et que les cartes sont parfaites. En réalité, il n'en est rien. Les bétiments qui ont fait les
levées hydrographiques, au cours du siécle dernier ou au début de celui-ci, disposaient de moyens
limités de navigation. Dans les parages ou la brume sévit souvent, ils ne pouvaient pas faire
d observations astronomiques.

A quoi sert une bonne sonde, si on ne sait ou la poser ?

Pourtant, dira-t-on, les capitaines naviguaient beaucoup a la sonde. Oui, mais cela ne signi-
fierien; jevais essayer de m' expliquer par une comparaison.

Supposez un chasseur habitant un certain endroit pendant deux ans, mais ne dépassant ja-

mais une limite de 5 kilométres autour de sa maison. |l connaitra bien ce coin, saura ou se trouvent les
moindres talus, les plus petites collines.

Transportez-le dans une boite close, a trente kilométres de 13, et laissez-le recommencer a
parcourir un terrain de méme surface que le premier, pendant deux ans.

Il « connaitra » donc ces deux endroits, mais ignorera ou ils se trouvent I’un par rapport a
I autre.

Lacarte de Terre-Neuve est ainsi composée d' une mosaique de parcelles bien connues, mais
raccordées avec plus ou moins de bonheur.

La tache de L’ Aventure consiste a explorer une région limitée, mais dont la latitude et la
longitude sont bien connues. Petit a petit, on arrivera ainsi aremplir le carroyage des méridiens et des
parallées dans cette région et a &ablir une carte compl éte.

Quand ce sera fini, les moyens de navigation et de sondage se seront perfectionnés et notre
ceuvre paraitra auss grossiere a nos sUCCesseUrs que nous parait, a nous, celle de nos prédécesseurs.

Voici comment nous procédons :

1 Pour étretout a fait précis, je devrais dire qu'il y aaussi le du plankton végétal.
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Il fait beau, nous n'avons rien d'urgent a faire. A I’endroit choisi, nous mouillons et fusil-
lons le soleil & grands coups de sextant. Nous avons une position précise. A cet endroit, nous mouil-
lons aussi une bouée qui nous servira de repére. Et nous partons.

Nous décrivons sur mer un carroyage, en laissant en route le sondeur enregistreur. Une table
tracante enregistre de minute en minute notre position sur la mer. En reportant sur ce graphique les
sondes relevées, nous éablissons une carte. Au bout de deux ou trois heures, nous revenons sur notre
bouée.

Naturellement, elle n’est pas la ot nous I'avions laissée. On plutét elle S'y trouve, mais,
comme le courant nous a déportés, nous la retrouvons en apparence a une certaine distance. Nous de-
vons donc corriger notre graphique de cette distance, proportionnellement aux heures, et & ce moment
seulement nous avons du sérieux, du sOr.

On recommence 8, 10 milles plus loin, tant que le temps et notre mission s'y prétent. Par-
fois, les résultats « collent » bien avec la carte. D’ autres fois, des différences sensibles apparaissent. A
la fin de la campagne, le dossier « hydrographie » est transmis au Service central hydrographique ou
des techniciens dépouillent avec une indulgence un peu ironique pour les amateurs que nous Sommes
les résultats obtenus.

Mais, comme vous le comprenez, il faut retrouver la bouée. Si la brume tombe pendant les
sondages, nous revenons. Nous pouvons la voir avec de la chance, mais, si nous passons & deux ou
trois cents metres d elle, ¢’est manqué. |1 n'y a qu’une chose afaire : mouiller et attendre que la visibi-
lité soit meilleure.

Cette manceuvre m’ a causé une des plus fortes émotions de la campagne :

Vendredi, 1¥ juin : nous mouillons dans la brume sur le Platier. Nous devons ére tout prés
delabouée, maisil faut laretrouver pour que tout letravail delajournée ne soit pas perdu.

Je donne des ordres pour la nuit :

Un officier est de quart sur la passerelle; il veille au radar, actionne le sifflet si un batiment
s approche & moins de 5.000 méres. En rédité, les réglements maritimes disent de sonner la cloche,
mais la siréne s entend de beaucoup plus loin et il n'est pas formellement interdit de siffler deux
coups : « je suis stoppé ». On s attend d' ailleurs trés peu atrouver un bateau au mouillage a deux cents
milles detoute terre!

A minuit et quart, j’ entends la siréne ; je monte sur la passerelle.
— Un bateau tout prés ?

— Pas tout prés, il &ait a 10.000 yards, puis a 8.000. A ce moment le radar est tombé en
panne. Alors, jesiffle!

— Radar ! Combien detemps va prendre la réparation ?
— Deux heures environ.

C’ est ennuyeux, sans plus.

Nous continuons de siffler.

Minuit et demi. On entend le sifflet del’ autre.

Quand le radar marchait, tout a |’ heure, nous avons mesuré sa vitesse : 8 nceuds, & nous sa-
vons qu'il doit ére a environ 4.000 yards.

Nous sifflons toujours deux coups. Lui aussi, un coup :
« Je suis en route. » On |"entend de plus en plus fort. 3.000 yards, 2.000 d' apres |’ estime.

Il devrait nous entendre et marquer une manceuvre de déroutement. Mais non, il continue a
avancer imperturbablement, droit sur nous.

Je commence a éreinquiet : il Ny avait hier sur le Platier que des chalutiers espagnols. A 8
neeuds, ce n’est pas un bateau de péche. Probablement, ¢’ est un chalutier qui rentre. Qu'y a-t-il sur sa
passerelle ? Peut-é&re seulement un homme de barre somnolent, bien calfeutré derriére ses vitres, et
qui N entend rien.

— Allumez tous | es projecteurs.
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Jen'a pas |’ espoir d éclairer quoi que ce soit, mais le halo des projecteurs doit transformer
la brume autour de nous en une boule lumineuse visible a deux cents metres.

On I’entend de plus en plus fort et méme... oui, on entend ses moteurs, il est tout preés, e il
continue a foncer sur nous.

Si je n’é&ais pas lié au fond par mon ancre, je manceuvrerais pour m'en écarter, mais je suis
compléement impuissant.

Aufait :

— Sifflez « D »

D : unelongue et deux bréves, veut dire : « je ne suis pas maitre de ma manceuvre. »

C'est bienlecas!

Et lui ? toujours un coup long. Et ces moteurs qui tapent 13, tout pres.

On dirait, pourtant... Oui, le son est plus a gauche...

On entend des cris sur I'autre. 1| a di finir par nous entendre, ou voir les projecteurs et
manceuvrer.

Il passe certainement & moins de cent métres. On entend toujours des voix, espagnoles, sur
la passerelle. Le veilleur doit écouter quel ques commentaires seveéres sur ses talents.

Lebruit s éoigne, il apasseé; nous N’ avons toujours rien vu.

— Sifflez deux coups.

Jeregardel’ officier dequart ; il sourit un peu nerveusement ; bien content que ce soit fini.

Mais, quand on est habitué au radar, on oublie les services qu’il rend et ¢’ est quand il 1ache
quel’on s apercoit a quel point il est utile.

Il vaudrait peut-é&re mieux appareiller, pour, au moins, é&re manceuvrant. Juse a ce mo-
ment :

— Leradar est paré.
Restons |3, alors.

La brume S est levée a trois heures de I’aprés-midi et, une heure aprés, nous avions notre
précieuse bouée. Le courant que nous supposions presque nul, éait de pres de 2 nceuds Ce qui expli-
que que I’ on puisse se trouver souvent loin del’ endroit ou I’ on pense étre.

Pour bien faire, nous devrions prélever des échantillons du fond, mais nous ne sommes pas
outillés pour cela. Perrier, cependant, quand il va sur les chalutiers, ramasse précieusement ce que les
chaluts ont ramené & la surface : des cailloux éonnants, coincés a l’origine a I’intérieur d un iceberg
d un lointain glacier groenlandais, ou des coquillages bizarres.

Les pécheurs les connaissent bien, tout en ignorant (nous aussi) le nom scientifique. Les
« bérets basques » sont des oursins sans piquants, noirs, aplatis, et rappellent la coiffure bien connue.
D’autres ont des noms tout aussi expressifs, mais dont la consonance semble prouver qu'ils ont &é
baptisés dans un corps de garde.

Quelquefais, on se penche sur d’ &onnants objets dont on ne peut dire s'ils sont animaux ou
végéaux. Ja vu par exemple des éoiles de mer, mais, au lieu d' avoir 5 branches, comme celles de
chez nous, elles en avait 7, ou 8, ou 9 ; chague branche se ramifiait, devenait plus verte, e, de fourche
en fourche, perdait |’ aspect initial pour se terminer nettement comme une touffe de varech. Au milieu,
c'éait évidemment un animal ; non moins évidemment, au bout, ¢’ &ait un végétal. Ou est la sépara-
tion ? J avoue que je n’avais jamais vu de monstre pareil et quej’ en suis resté perplexe.

A ce régime, les rouleaux de papier spécial pour sondeur enregistreur défilement rapide-
ment. On craint de ne pas en avoir assez pour la campagne & Perrier fait une scéne aux officiers de
quart quand ils mettent le sondeur en marche pour la navigation.

L’ amour de la sciencele conduit a ces aberrations.

En passant & New—Bedford, nous pouvons renouveler notre provision. Je crois méme qu’on
en alargement pour deux ans.
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La sérénité renait dans |’ esprit de I’ officier des péches et, méme... il semble que le « tic-tic-
tic » du sondeur a un son plus joyeux.

Jallais oublier de parler dela patrouille des glaces. Les Américains ont la charge d’ une mis-
sion internationale. Des bétiments de la Coast Guard patrouillent sur les bancs pour annoncer les ice-
bergs dangereux pour la navigation. Des avions les secondent dans leur tache.

Les bateaux qui passent dans la région sont pri€, quatre fois par jour, d envoyer un message
sous forme conventionnelle, indiquant e point, la route, et la vitesse de I’ envoyeur, les circonstances
météorologiques et la nature des glaces rencontrées. L’ Aventure s est astreinte, pendant son séour sur
les bancs de Terre-Neuve, a envoyer ponctudlement ces messages.

Ponctualité louable, car, il faut I’ avouer, nous n’avons pas vu de glaces cette année.
Mais vraiment aucune, pas le moindre petit iceberg de poche, rien !

Beaucoup de bruit pour rien, direz-vous ? Non, car le bulletin de glaces transmis journelle-
ment par radio n’ est jamais si bien accuellli que lorsqu’il dit :

« Pas de glaces au sud du 50° paralléle. »
Nousy avons collaboré... passivement.
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PASSAGERS

— Quand j’ é&ais sur le Chacal, en 24...

Cay est, comme les autres ! J entends, en passant sur la plage arriére, un pécheur hospitali-
sé convalescent, qui raconte ses souvenirs, « du temps qu’il éait dans la Royale ».

Cela commence toujours de la méme facon ; ils arrivent dolents, fatigués, mal véus, se lais-
sent passivement conduireal’infirmerie; 1&, le médecin leur dit :

— Ce n'edt pas grave, mais, mon pauvre vieux, je vais vous garder trois ou quatre jours a
I”hépital, pour vous soigner, puis Vous retournerez sur votre bateau.

Ils sont marins, donc un peu fatalistes, selaissent aller ; puis, bien nettoyés, pansés, ils sere-
trouvent couchés dans I hépital tout blanc, avec des draps frais ; cda va mieux. IIs se dé&endent, révent
ala perspective de se reposer ainsi pendant trois jours ; le premier sourire de bien-étre apparait sur leur
visage mal rasé. C’est le début de la cure.

Le lendemain, ils vont mieux et, dés le surlendemain, ils demandent |’ autorisation d aller
faire un tour sur le pont.

D’ abord, ¢’ est trés prudent, cette promenade ; on regarde les coursives, les parois grises, les
canons, les grenadeurs, les uniformes. Puis les souvenirs reviennent. 1ls ont tous &é marins ; les pom-
pons rouge leur rappellent leur jeunesse et |e temps passé dans la Royale. |1s disent toujours la Royale,
en parlant de la Marine de guerre. Demandez-leur pourquoi, ils répondront :

— Jenesais pas, on dit comme ca.

Combien savent, en effet, I’ origine de ce surnom ? Le ministére de la Marine se trouve rue
Royale, c'est tout ; il nefaut pasy voir d alusions politiques, mais cela sonne bien.

Puis ils rencontrent des pays ; nous avons des marins pécheurs de Fécamp qui font leur ser-
vice d'inscrits maritimes a bord.

—Oh! Marcotte, cava?

On raconte des histoires, on bavarde; puis un officier passe et leur demande des nouvelles
deleur santé:

— Cavamieux, lieutenant, merci.

L’ appellation réglementaire revient tout naturellement aux Iévres de I’ ex-matelot gabier.

Une heure plus tard :

— Quand j’ &ais sur le Chacal, en 24...

Au bout de trois jours, ils sont a bord comme chez eux, s offrent a faire un travail quel-
conque, S intéressent aux exercices militaires, acceptent avec joie |’ invitation de venir faire un tour sur
la passerelle.

Le jour ou ils S'en vont, il faut les prévenir une bonne demi-heure a I’avance que I’on va
pouvoir les passer sur leur bateau ; ' est e temps minimum pour serrer la main a tous les amis.

Quand nous sommes passes a Fécamp, aprés la campagne, ils sont revenus a bord avec leur
famille, pour leur montrer L’ Aventure qui est aussi un peu leur bateau. Ceux qui prétendent qu’il y a
un mur d' incompréhension entre la Marine de guerre et la Marine marchande devraient aller les voir.

Bien entendu, on regoit parfois des phénomeénes hors série, mais ' est rare.

Pourtant nous en avons eu un qui a défrayé la chronique pendant plusieurs jours.

Admettons, si vous le voulez bien, qu'il s appelait Rolland et qu’il éait second mécanicien
du chalutier Tourville capitaine Jeannot.

On I'avait embarqué sur L’ Aventure parce qu’il souffrait de troubles de grossesse. Par per-
sonne interposee naturellement ; il &ait jeune marié, sa femme était enceinte, &, quand il n'avait pas
de nouvelles, les soucis que lui causait cette situation intéressante le torturait affreusement. Cela se

manifestait par des douleurs d’ estomac, ou de poumons — il ne pouvait préciser — et diminuait conside-
rablement son ardeur au travail, qui n'avait pourtant rien d’ excessif, en temps normal.
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Le médecin n'aurait probablement pas jugé bon de I’ hospitaliser, n'e(it &é I’insistance du
capitaine et du chef mécanicien de Tourville.

On avait donc décidé de I’ embarquer, de le garder quel ques jours pour e déposer a I’ hopital
de Saint-Pierre et de I’y laisser.

S'il éait guéri, on le raménerait a son bord, & la premiére occasion.

Des son arrivée, il manifestait I’ originalité de son caractére; il se révélait assez hébleur,
content de lui, mais d’ une candeur désarmante. Comme, de plus, il venait de recevoir un S.L.T. rassu-
rant sur son éat — pardon, sur celui de safemme —le moral éait remonté.

Il entreprit donc de se distraire aux dépens des officiers de L’ Aventure ; a ce jey, il n'é&ait
pas de force, et c'est lui qui devint leur cible; il avait d alleurs un excellent caractére et se prétait a
toutes les plaisanteries.

Ses talents furent découverts dans les premiers jours ; on parlait radar ; Rolland manifestale
désir delevoir marcher.

Etil senfut dlapasserele
—Ou est leradar ?

L’ officier de quart lui montre I’ écran. Il se plante devant, les jambes bien écartées pour ére
bien calé au roulis e regarde de tous ses yeux. Cette contemplation silencieuse pouvait cacher des
réflexions intenses et |’ officier de quart les respectait ; Maisil rompit lesilence :

—Jenevoisrien du tout.
— BEvidemment ; leradar n’ est pas en marche.
—Ahbon! jevais attendre.

Pourquoi le contrarier ? 1l est 9 heures du matin et le radar n’est pas démarré, quand il n'y a
pas de brume, que de 18 a 20 heures, pour vérification. Rolland attend une heure, sans s apercevoir
des sourires ironiques d’ une réunion anormal e de spectateurs ; au bout de ce temps, il se décide quand
méme a questionner, pour savoir quand se passera I’ évenement ; on le luit dit, au milieu de grands
rires.

Réponse:

— Et vous croyez que je vais attendre tout ce temps-1a pour voir tourner un radar ? Non'! je
suis un malin moi. Je vais redescendre et je remonterai a six heures moins cing.

Et voild, vous n'auriez pas pensé a cela!

Du coup, tout le monde est renseigné et décide d' utiliser & fond cette distraction.

Méme le médecin s'en méle, e pourtant il avait une dent contre ce passager.

A son premier repas a bord, en effet, celui-ci s &ait fait fort de tromper n’importe quel mé-
decin et de simuler les maladies les plus effrayantes.

Comme on lui disait que Raveleau était radiologue :

— Peuh, laradio! Tenez, je n'al qu'a avaler du papier de chocolat e n'importe quel toubib,
aprés m'avoir regardé une minute, me couche pour tout le temps que je veux.

Le médecin ne disait rien, mais on ceil noir éait fixé sur le carotteur en puissance; il &ait un
peu inquiet, dans lefond.

Et le lendemain, on I’avu se diriger vers son appareil de radio, muni de papier de chocolat.
L’ officier en second I’a suivi ; il collait avec soin, au moyen de quelques bandes de sparadrap, e pa-
pier sur |’ écran de son apparell.

OnI"avu sortir, triomphant :

— On voit trés bien les bandes de sparadrap, mais pas du tout |e papier de chocolat ; c'est du
boniment.

Visiblement, cette constatation le rassurait ; maisil n’en arien dit a Rolland.
Le premier mystificateur fut le commissaire.
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Il faut dire que le commissaire Avril joue a ses moments perdus de la scie musicale. Pour
ma part, je trouve la qualification de musical, appliqué a un instrument torturé par lui, nettement ex-
cessif.

Néanmoins, on ne peut nier qu'il arrive a en tirer des bruits variés ; un jour, a Argentia, j’ ai
entendu sortir par la claire-voie du carré un flot de notes vibrantes, que j’ai cru identifier comme éant
des variations sur la chanson de Solveig. Je suis descendu demander confirmation au commissaire.

Il m’'a accueilli avec reconnaissance; j’ &ais le seul, parait-il, a avoir reconnu un air joué par
lui. Je I’ai un peu dégu en avouant que j’ étais d’ une compétence musicale trés en dessous du médiocre.

Rolland, lui, admire de confiance ; mais comme il sait tout faire, il doit, a son avis, jouer au
moins comme le commissaire ;

Et il S empare deI'instrument, encouragé par les conseils du professeur.

—Cequ'il faut, c'est ne pas empécher |’ appareil de vibrer. |l faut &re assis, tenir la poignée
entre les jambes croisées et le bout de la lame de la main gauche, en imprimant a celle-ci une torsion
en S. Pendant que vous jouez de I’ archet, vous faites varier la tension.

Jusque-1g, rien que de normal, mais un aspect curieusement sérieux du commissaire montre
son dessein a ceux qui le connaissent.

— Mais non, mais non, pas assis sur une chaise ; comment voulez-vous que cela vibre ? Il
faut vous asseoir sur un bras de fauteuil, en ne posant qu’ une fesse.

Tiens, tiens, le bateau roule sensiblement ; cela peut devenir intéressant.

— Paslepied aplat, voyons, ne posez que lebout du pied aterre... si vous tenez absolument
aposer quelque chose ; parce qu’il vaudrait mieux letenir décollé du parquet.

Le patient s applique consciencieusement.

—Trop assis sur le fauteuil ; le moins possible de lafesse... Comme ¢a, ¢a va; jouez, main-
tenant.

Rolland est en équilibre instable, mais, en y mettant toute son attention, comme il a
I habitude de la mer, il tient.

Mais le voila qui saisit I’archet et commence a en frotter la scie. Cette opération I’ absorbe
complétement et L’ Aventure choisit ce moment précis pour s offrir un coup de roulis tres ample; il
s effondre sur e parquet, en faisant dégringoler le fauteuil, en [&chant I’ archet et la scie, qui va heurter
les cloisons en pleurant lamentablement.

Ce chagrin n’est pas partagé par les membres du carré ; assis dans tous les coins, ils rient
aux larmes, d'un rireinextinguible.

Cela deviendra du délire quand on verra Rolland se relever, ramasser ses accessoires et se
mettre en devoir de recommencer ; il n’a pas compris qu'il s agissait d’ une plaisanterie.

Le commissaire le lui dit et il rit alors plus que les autres ; il admire méme sa propre jobar-
dise, qu'il estime de qualité supérieure.

Nous |le débarquons a Saint-Pierre, pendant que nous allons ravitailler & Argentia. Puis, qua-
tre jours apres, nous le reprenons pour e ramener sur son bateau.

Javoue que j’ en suis assez content, car je trouve que ¢’ est un dément qui apporte a bord de
la gaité.

Un mois apres, en repassant a Saint-Pierre, je change d' avis sur son compte, en apprenant
gue cet énergumeéne a passe tout son temps a courtiser les filles del'le.

Pas trés grave évidemment, mais il atenté d’ augmenter I’ efficacité de ses avances en se fai-
sant passer pour le commandant de L’ Aventure... au risque de me faire accuser de la responsabilité
dans une des nombreuses naissances intempestives du territoire.

Mais, pendant qu'il est & bord, j’ignore ce détail, et j’écoute ses discours avec bienveil-
lance ; j’ assiste & une nouvelle manifestation improvisée des talents de mystificateur d’ Avril.

Nous avons au carré de la biére américaine, en boites métalliques. Pour les ouvrir, on se sert
d un petit appareil qui s agrafe contre le bord et découpe, en commengant par la pointe, une lamelle de
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métal, dont la base reste attachée au rebord, sur le dessus de boite. En faisant levier, on perce donc un
trou qui va en s'agrandissant en forme de triangle.

Rolland apprécie beaucoup la biere ; nous faisons un bridge au carré ; il vient nous regarder,
puis nous laisse ; cejeu nel’intéresse pas. || demande s'il peut avoir une boite de biere.

— Mais oui, mon vieux, prenez-en au frigidaire ; il y a un ouvre-boites sur la desserte ; allez-
y.

Il sesert ; lecommissaire voit a ce moment qu’il met I’ ouvre-boites bien en face de son ven-
tre, et réagit aussitot :

— Attendez, vous é&es fou ! Elle vient du frigidaire. Elle n"a aucun godt, ainsi, completement
décantée; il faut la secouer.

Rolland y va franchement et secoue la boite avec frénésie.

Rien ne letrouble, pas méme lefait que les bridgeurs ont ramassé leurs cartes, se sont levés
précipitamment et sont allés seréfugier dans le coin le plus éoigné du carré.

Notre passager saisit I'instrument, le cale bien et ouvre d' un geste vif.

Un jet de mousse, dense, puissant, continu, siffle pendant une demi-minute, sans que, médu-
sé il pense alécher la boite, ou aladiriger dans une autre direction.

Quand le geyser s arréte, il est transformé en saint-honoré.

Plié en deux sur la banquette du carré, le commissaire pleure a chaudes larmes, secoué d’un
rire homérique.

Il @ compris a ce moment :
— Ah ! lesvaches, lesvaches...
Et, tout acoup, lajoielesaisit asontour ; il vient d avoir uneidée.

— Dites commissaire, dites ... quand je retournerai sur le Tourville, vous me donnerez des
boites de biére ; je voudrais faire le coup @ mon capitaine.

Lecomble, c'est qu’il avraiment voulu lefaire.

Il a débarqué, un beau matin, vers 10 heures ; son capitaine m'avait invité a dé§jeuner ; il fai-
sait assez beau et nous pensions bien que la séance ne devait pas éretriste.

Effectivement, dés son arrivée a bord, Rolland sévissait, racontait, racontait, et préparait sa
biére.

Quand nous avons &é réunis au carré, il n"améme pas attendu une minute. |1 est arrivé avec
sa boite & |’ a secouée abondamment, devant tout e monde.

— Tenez, ouvrez la boite de biére, vous verrez comme elle est bonne.

Le capitaine nous regardait du coin de I'eil, un petit sourire aux lévres. Il a pris la boite,
mais il a placé I'instrument du c6té opposé a lui... c'est-a-dire vers Rolland, qui se penchait pour ére
plus prés.

Clac!

Un sifflement de fusée qui démarre emplit le carré. Cela monte un moment, puis descend
doucement.

On n'apercoit plus de Rolland qu’ une boule de mousse, qu'il a percée a grands coups de
paupieres, pour laisser apparaitre deux yeux ou flotte une lueur d’ incompréhension indignee.

—Benca, dors...
Aprés s ére débarrassé de sa gangue, il revient :
— Canefait rien, j en aurai d' autres.

Heureusement, nous ne serons pas 13, car, a en juger par le fou rire qui nous a saisis cette
fois-ci, une nouvelle représentation risquerait de nous étre fatale.

— Je vous raconterai cela quand vous reviendrez a bord.
Mais le capitaine Jeannot nous dit :
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— Jespére bien le laisser en France a notre prochain voyage, car, s'il est efficace pour nous
distraire, il faudrait mieux quelqu’un d autre pour letravail.

Ce numéro comique est resté unique en son genre; NOS passagers sont, en genéral, des ma-
rins sérieux.

Il'y en a qui ont quinze, vingt campagnes de Terre-Neuve. Placides, solides, ils racontent
des aventures qui semblent d' un autre siecle. Ce sont, par exemple, des chefs trancheurs qui ont débuté
comme mMousses sur les vailiers et qui n’ont jamais laissé passer une campagne depuis ce temps.

Ils viennent sur la passerelle, contemplent les instruments de navigation et hochent la téte:
tout est facile maintenant, ¢’ est la bonne vie. Bien sir, il y ale mauvais temps, mais on'y est habitué.

Pourtant, ils ont tous un trait commun : cette année est la derniére campagne qu’ils font.

—Vous alez naviguer ala petite péche ?

Non, ils ne veulent plus naviguer du tout ; assez de la mer, assez des éés dans les brumes;
ils veulent voir le printemps refleurir en France et le soleil dorer les plages devant leur jardin. Cettevie

de chien a pris toutes leurs plus belles années ; ils ont mis le temps a comprendre, mais, maintenant, ca
y est. Is préférent lacher que d' attendre d’y avoir laisse leur peau.

L’an prochain, et les années suivantes, on les reverra sur les bancs et ils tiendront les mémes
propos, avec la méme sincérité.

Car ils n'ont jamais eu sérieusement I'idée de changer d’ existence. C’est une intoxication
comme une autre, qui les a pris tout jeunes, eux, comme leurs péres, comme leurs fréres, e qu'ils
n’ont d ailleurs pas envie de guérir.

Jai voulu essayer de les distraire, a bord, de faire mettre a I'hopital des revues, des livres.
Mais C'est inutile; ils ne s’ ennuient pas. 1ls se promenent un peu partout, calmes, intéresses.

Si, par hasard, il y a un exercice militaire, que I’ on tire au canon, ou que I’ on essaie les ar-
mes antiaériennes, c’'est une joie pour eux. IIs cherchent a s'installer aux endroits d’ ou I’on voit le
mieux, sans géner, bien slr, et regardent de tous leurs yeux.

Ils commentent ensuite d’ abondance les progres qu’ on afaits, depuis leur service militaire.

On peut leur demander S'il y a quelque chose qui leur déplait ; ils sont toujours contents, ils
n'ont besoin de rien. Aux escales en pays érangers, ils attendent patiemment que les autorités leur
permettent de débarquer, s'en vont faire & terre faire un tour, reviennent rapidement a bord. Ce petit
batiment, ou flotte le drapeau frangais, ¢’ est provisoirement leur « chez eux », ils le sentent confusé-
ment.

Ce sont de bons gars.
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— En somme, je vois ce que vous faites : vous soignez les pécheurs, vous leur apportez le
courrier. Si vous avez du temps de reste, vous faites de I hydrographie, de la météorologie; ¢ est ce-
la?

Mais non, ce ' est pas tout. Nous faisons bien d' autres choses.

D’abord, L’ Aventure représente toutes les autorités francaises. Jai dé§ja dit que le médecin
faisait observer les reglements sanitaires de la Marine marchande. L’ officier des péches fait appliquer
ceux qui concernent le logement des équipages, la propreté des locaux, ladistribution del’ eau, etc. ...

A chaque visite a bord, il note sur un petit calepin les observations qu’il a faites sur la pro-
preté des postes et sur celle des hommes. A la fin de I’année, il compare ses résultats avec ceux du
médecin et ils attribuent une note a chacun des éléments considérés ; Le tout est envoyé ala Marine
marchande, qui, eny joignant les observations des inspecteurs de la navigation des ports d armement,
éablit un classement. Les premiers de ce classement ont I’ honneur de voir publier leur nom au Jour-
nal Officid.

Autrefois, ¢’ @ait trés important ; les voiliers éaient tellement inconfortables et les capitai-
nes si peu évolués que, sans la crainte de la visite du stationnaire, ils seraient devenus de véritables
taudis. Il &ait trés facile de les classer ; les emménagements éaient pratiquement identiques et leur
état nevariait qu’ en fonction del’ action du capitaine. Le classement éait alors un véritable palmares.

Actuellement, les capitaines sont plus raffinés, les équipages moins rustiques, €, pratique-
ment, les batiments sont bien tenus. 11 est plus difficile de les départager, et méme de les comparer, car
la variété des locaux permet mal de discriminer la part qui revient aux conditions locales de celle qui
revient 4!’ action du capitaine.

Le classement est donc beaucoup plus une tradition qu’ une nécessité. Mais il suffit pour pi-
quer I’amour-propre, et méme quand la péche donne bien et qu’il y a de |’ ouvrage pour tout e monde,
lorsque le mét de la frégate apparait a |’ horizon on fait un peu detoilette et le résultat est acquis.

Le commandant de L’ Aventure a aussi des pouvoirs judiciaires ; il peut, ala mer, remplacer
I’administrateur de I’ Inscription maritime et prendre les sanctions prévues par le code disciplinaire et
péna dela Marine marchande.

A direvrai dire, jen’'a jamais eu alefaire e notre role de gendarme a toujours éé symboli-
que.

Mais il reste que le commandant d’un bétiment de guerre & I’ &ranger est le représentant du
gouvernement €, a ce titre, doit ére salué par les commandants des navires de commerce: le code
prévoit que le capitaine d un batiment de commerce arrivant dans un port éranger ou se trouve un
navire de guerre francais doit faire une visite au commandant de celui-ci ; la sanction prévue en cas
d omission est la prison.

Je précise: si le commandant du transatlantique Liberté, marin expérimenté et chevronné,
arrive dans le port de New—Y ork et qu’il se trouve dans ce port un tout petit chasseur commandé par le
plus jeune des enseignes, il doit aller [ui faire visite.

Sinon... en prison ! Ah mais! on ne plaisante pas avec les représentants du gouvernement.

En réalité, le caractére draconien de ces prescriptions disparait derriere la confiance récipro-
que € le désir de bien faire, mais tout naturellement, a I’ &ranger, c'est vers |’ officier de la Marine
national quel’ on setourne.

Aprés le naufrage du Ginette-e-Borgne, ¢’ est le commandant de L’ Aventure qui a regu tous
les télégrammes, toutes les |ettres de condol éances des autorités anglaises et canadiennes.

Le réle de tutrice naturele que la Marine nationale joue a I’ égard des pécheurs lui impose
des devoirs : toutes les fois que nous alons & Saint-Jean ou a Saint-Pierre, on nous donne des « com-
missions » arapporter : pieces de machine ou deradio, vivres frais e méme parfois du vin.

Une barrique de vin est un peu trop grosse pour ére transportée en doris. Savez-vous com-
ment on fait ? C’est bien simple : une barrique de vin flotte, ¢’ est bien connu ; on la pousse dans I’ eau.
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Mais comme on ne veut pas risquer de perdre une chose aussi précieuse, on I’ élingue soigneusement et
on ne lache pas |’amarre. Il vaut mieux assurer le coup.

Parfois aussi, on nous demande des choses plus compliquées. En arrivant au Groenland,
nous avons trouve le Saturnia, muni d un radar tout neuf. Seulement, il &ait en panne!

Le radio voyait un radar pour la premiére fois et éait fort embarrassé. L’ officier détecteur
de L’ Aventure, le lieutenant de vaisseau de Talhouét, s est rendu sur le chalutier avec son fidéle ad-
joint, le maitre Beauchesne, e, deux heures aprés, le radar repartait joyeusement, au grand soulage-
ment des officiers du Saturnia.

Il est probable que, au fur et & mesure que les radars se généraliseront sur les chalutiers, les
demandes d’ aide a L’ Aventure deviendront plus nombreuses. Puis les radios apprendront a connaitre
ce nouveau matériel et se débrouilleront tout seuls.

Les radios des chalutiers devront bientét étre des électroniciens distingués. D€, sur les cha-
lutiers & la péche des cotes de France, on voit apparaitre les « loupes & poisson », sondeurs ultra—
sensibles qui permettent d’ analyser successivement par tranches de 50, de 20, de 10 métres méme,
I’eau qui setrouve sous le bétiment. Les bancs de poisson, méme « engraves », c'est-a-dire posés sur le
fond, marquent leur trace sur I’ écran d' un tube cathodique & on sait ol & comment pécher.

Cetemps n’est pas encore arrive et, pendant trois ou quatre ans. L’ Aventure aura une tache
deplus.

Mais, tout cela, c’est la partie noble des fonctions du bétiment. |l en reste une autre qui se
développe un peu plus tous les ans.

A peu prés sous le carré des officiers, se trouve la « cité commerciale ». L’ équipage a ainsi
nommé un ensemble de compartiments qui comprend la cambuse, la cale a vin, le coqueron des offi-
ciers (lacale ol ils entreposent leurs réserves de vivres et de boissons) et surtout la coopérative.

Il existe sur chaque bétiment de guerre une coopérative, gérée suivant des regles tres strictes
par un conseil d administration, mais dont I’ame est le commissaire. Les bénéfices vont & |’ équipage ;
ils ne sont en général pas tres élevés, mais cela permet d améliorer le menu les jours de féte, ou de
louer des cars pour effectuer des excursions, aux escales.

On y vend des objets d’ habillement, de toilette, de la papeterie, du tabac, un peu de confise-
rie, et surtout les insignes du bétiment, tant prisés par les jeunes femmes et filles des ports de guerre ;
beaucoup en font méme collection.

L’ Aventure ne manque pas alarégle et part chaque année avec un stock important.
L etabac constitue la plus grande partie de ce stock.

Lafrégate a éé autorisée a ouvrir sa coopérative aux pécheurs et ceux-ci profitent largement
de!’ autorisation.

Il'y achétent de I'eau de Cologne, du chocolat, du papier a lettres, et principalement du ta-
bac.

Le commissaire croyait avoir vu grand, mais il a d{, a deux reprises se réapprovisionner a
Saint-Pierre. Un jour, le René-Guillon nous a demandé tout simplement, 49 kilos de tabac, c'est-a-dire
49.000 cigarettes, pour 60 hommes. Il est vrai qu’il N’ en restait plus a bord et qu’ils voulaient peut-ére
se prémunir contre le retour d’ une pareille catastrophe.

En général, ce sont des cigarettes francaises et surtout les bleues qui sont le plus demandées,
mais certains apprécient auss les américaines dont nous sommes munis par la base d’ Argentia.

Un de ces ravitaillements avait d’ailleurs prouve I’ esprit économe de nos marins. La coopé-
rative prenait ses cigarettes au magasin de la base et, naturellement, les revendait avec un Iéger béné-
fice qui, pour certains d entre eux, gros consommateurs, devait bien atteindre, en tout, cinquante
francs. N'importe, ils éaient tout contents d’ avoir découvert cela

Pour vous donner une idée de I’importance du bureau de tabac de L’ Aventure, sachez seu-
lement qu’ au cours de la campagne de 1951 nous avons vendu pour un million e demi de cigarettes;;
et encore ont-elles éé vendues au prix d exportation, puisque nous éions hors de France ; c'est-a-dire
avec uneréduction de plus de lamoitié du prix dela méropole.
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Letransport de telles quantités ne va pas sans difficultés. Les doris des chalutiers viennent a
bord avec les mannes a transporter le poisson, les remplissent de leurs achats. Jusque-lg, tout va bien,
maisil y atoujours un peu d’eau au fond du doris. Le pécheur y descend e premier, s assied conforta-
blement et pose la manne sur ses genoux. Il ales fesses mouillées, mais le tabac est sec !

Bien entendu, le commissaire ne mangue pas une occasion d' essayer la vente de toute nou-
veauté qui lui parait intéressante, et le nombre d articles augmente en cours de campagne. Tant pis
pour Mouque, coopérateur dévoué, dont la comptabilité s alonge.

Cela va du stylo Parker au chewing-gum, en passant par les bonbons et les chocolats. Le
chewing-gum a ses adeptes, que |’ on voit ruminer consciencieusement alongueur de journée.

Les bonbons américains sont toujours une surprise. 1ls sont quelquefois bons, quelquefois
plus difficiles a admettre & notre goQt. 11 doit rester dans la soute de la coopérative un stock acquis |’an
dernier, detrésjolis bonbons ... al’ essence de girofle. Les premiers qui en ont acheté en ont mangé un
et on éé ensuite tres empressés a offrir les autres... jusqu’a ce que tout le monde soit au courant. Cela
prendra certainement du temps, de les vendre aux nouveaux embarqués.

Le chocolat est parfois bon, malgré le beurre d' arachide qu’il contient toujours. C’est un des
articles « qui se vendent bien ».

Les bénéfices ont &é tels, en 1951, qu'il a falu trouver un moyen de les absorber. Le
conseil d’administration en a gravement discuté et s est prononcé pour I’ édition d’un album de cam-
pagne, contenant |es meilleurs photographies prises a bord.

Hélas! il a fallu, devant les prix, renoncer a cette prétention et se borner a faire tirer une
quarantaine de clichés pour chacun. Cela représentait quand méme un joli souvenir, dont tout le
monde S’ est montré content.

De temps en temps, la coopérative a les honneurs de Morue Digest, soit par des réclames
ironiques, soit par des allusions perfides a la rapacité du coopérateur. Pauvre Mouque, qui se fait cou-
ramment traité de Juif rapace, lui qui est moine franciscain.

Pour tout vous avouer, la coopérative se tient dans un local de trois métres sur deux et son
hublot reste é&ernellement fermé ala mer. Elle n'a rien d’ un somptueux magasin, pourtant, elle exerce
sur les Terre-Neuvas un attrait irrésistible et, dés qu’ un doris accoste, on voit un de ses occupants filer
vers la cité commerciale. On améme du mal &I’ en arracher, e quand I’ officier de quart demande :

— Qu'est-ce que le doris de tel bateau attend pour pousser ?
Et qu’on lui répond :

— Il manque un homme.

Il n"hésite pas et ordonne :

— Allez e prévenir ala coopérative.

Et, defait, ¢’ est toujoursla qu’on letrouve.

L’Aventure est aussi un presbytére flottant. 1l est, en effet, la maison de I’auménier des
bancs.

Avant la guerre, la Sociéé des (Euvres de Mer armait durant la campagne de péche, un na-
vire hopital (Saint-Jeanne-d’ Arc, Saint—Yves) qui stationnait sur les bancs.

L’auménier y s§ournait lorsqu’il n’éait pas sur les bateaux de péche. Je pense que tout le
monde a encore présente a la mémoire la figure du Pére Yvon, qui fit & Terre-Neuve de nombreuses
campagnes.

Il Ny a plus de navire-hépital, mais il y a toujours un auménier sur les bancs. Cdui-ci, le
Pére Laloux, de la Compagnie de Jésus, a élu domicile sur L’ Aventure. 1l prend passage sur la frégate
a son départ de France et, des qu’ elle arrive sur les bancs, passe sur un chalutier. On le reprend quel-
quES jours aprés sur ce bateau ou sur un autre s'il a une occasion de doris. Il reste quelque temps a
notre bord, car il a compris I’ équipage de L’ Aventure parmi ses ouailles, et repart sur un autre chalu-
tier.

Quand nous rentrons en France, il est a nouveau la et, pendant tout I’ hiver, il va visiter les
familles et voir les pécheurs chez eux. On le retrouve ponctuellement au Pardon des Terre-Neuvas.
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Vous pouvez imaginer les bancs comme un grand village. |l a son curé, son médecin, son
épicier, son facteur, les pouvoirs du maire, ceux du juge, ceux du gendarme sont entre les mains du
commandant de L’ Aventure ; lavoix méme de la presse lui est toute dévouée.

Le commandant de L’ Aventure est un monarque absolu, maisil exerce son pouvoir de fagon
suffisamment débonnaire pour que le grondement de la révolte ne couvre pas le sifflement du vent.
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— Lavie doit &re monotone a bord.

Que de fois ai-je entendu cette phrase compatissante, aux escales; ces cent hommes tous
seuls sur leur bateau, que voulez-vous qu'ils fassent ?

Non. On ne s ennuie jamais; il y ale méier, I’ assistance aux pécheurs, I’ entrainement mili-
taire, le service courant. Mais, méme pendant les heures deloisir, on trouve a s occuper.

Le repos du dimanche est toujours respecté, par exemple, mais ¢’ est une journée bien rem-
plie.

Si I'aumonier est a bord, il dit la messe dans le poste 3 ; la plate-forme est un peu mouvante,
mais le servant s occupe de la stabilité des burettes, le prétre e les fidéles oscillent au roulis d'un
méme mouvement ; la messe « suivant le rite océanique » n’aurait certainement pas I’agrément d'un
bénédictin ; a nous, marins, elle nous plait comme cela.

L’ apres-midi, cinéma, toujours dans le poste 3. Il y a deux représentations, pour que les
hommes de service puissent assister a I’ une des deux. Les films sont fournis par le Service cinémato-
graphique des Armées, parfois excellents et modernes, parfois moins bons, mais le public est bienvell-
lant.

Les premiéres fois, nous avons pensé qu’il s agissait d une version érangere, enregistrée
dans une langue inconnue, mais, quand le second maitre électricien a eu déméé les mystéres de la
reproduction du son par notre appareil, il s'est avéré que ¢’ &ait du frangais intelligible.

Le film qui a eu le plus de succes éait un documentaire ... sur Saint-Pierre e Miquelon,
d ol nous éions partislaveille

Mais, le cinéma, c’est de la gaieté en conserves, venant de |’ extérieur. Un bateau doit pou-
Voir vivre et sedistraire par ses propres moyens.

Les officiers arrivent & des résultats remarquables en se prenant mutuellement comme tétes
deTurc.

Is n’oublient pas que I’ officier en second est protestant et, le soir de la Saint—Barthéemy,
[ui préparent une sérénade soignée, avec cloche, coups de fusil a blanc dans les coursives etc. ...

Se souvenant des enseignements de son royal cordigionnaire, qui trouvait que Paris valait
bien une messe, Denis estime que son repos vaut bien une bouteille de champagne.

Malheur a celui qui arrive en cours de campagne. |l est de tradition de le recevoir de facon
soignée et L’ Aventure n'y manque pas.

Le médecin de premiére classe Raveleau, ayant rallié par avion a Saint-Jean de Terre-
Neuve, est victime d une mise en scene particulierement réussie.

D’abord, le bétiment n’ entre pas dans le port (ceci &ait uniquement destiné a ne pas perdre
de temps et ne faisait pas partie du jeu), un message au consul de France I’ainvité a nous faire appor-
ter Raveleau par I"embarcation du pilote.

L’ Aventure a stoppé devant la passe et le pilote nous a amené I’ intéressé et ses bagages. Dés
I’arrivée, il avoulu aller se présenter au commandant.

—Vous n'y pensez pas, malheureux ! Le commandant est sur la passerelle, a cause des gla-
ces. N'dlez pas le déranger, surtout. D’ailleurs, il est loin d' é&re commode et vous ferez bien
d attendre qu’il manifeste le désir de vous voir.

L’ officier en second gjoute :

— Profitez-en pour vous installer. VVous partagerez votre chambre avec I’ officier des péches
qui est de quart. On dgjeunea midi. Venez a midi moins le quart, au carré, pour le pot.

Ponctuel, le médecin est a1’ heure ; au carré, tout le monde arrive par petits pagquets.

L’aumodnier n’ &ant pas 13, j’a pris saplace. Un chandail blanc orné d’une belle croix pecto-
rale fait trés bien mon affaire. Ja enlevé mon alliance, mais €elle un sillon dans mon annulaire. Un
pansement au sparadrap masgue cette tare.
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Lecommissaire, qu’un visage juvénile prédispose a ce role, a pris un uniforme de matelot. 1l
feral’aide maitre d' hotel.

Et, du méme coup, le midship mécanicien passe commissaire.
Perrier, lui, a sorti ses vétements de mer les plus culottés. 1l serale capitaine du Pingouin.

— Voila du travail pour vous, docteur ; les officiers du Pingouin nous ont un peu forcé la
main pour le prendre a bord ; ils disent qu’il est cinglé. En réalité, il est un peu original ; mais vous
savez, tous ces Terre-Neuvas ont un petit grain et celui-la ne dépasse pas la moyenne. Enfin, ¢a, ¢’ est
votre affaire ; vous verrez.

L’ officier en second, président du carré, reste dans son role, mais il va, pendant tout le repas,
S astreindre a ére glacial, sévere e méme agressif.

Bien entendu, on commence par |’ apéritif.

— Whisky, monsieur I'aumonier ?

— Qui, merci.

Le commissaire, tres digne dans son réle de maitre d’hétel, me tend un verre a demis, et
Verse, verse ...

Je I'arréte aux trois-quarts pour lui permettre d’ gjouter une parcimonieuse cuillérée d eau
gazeuse.

Le médecin, médusé, me regarde d' un ceil rond avaler le tout & grandes gorgeées.

Il ne se doute pas que la bouteille de whisky ne contient que du thé. Comme les pernods tas-
sés qu’ absorbent |es autres officiers ne sont que d'inoffensifs jus de fruits. Le maitre d’ hétel annonce :
« C'est paré », ce qui lui vaut une verte semonce de Denis, qui lui rappelle, « pour lavingtiéme fois »,
qu’il faut dire: « Le président est servi ».

Il prévient le médecin :

— Il faut &re indulgent, toubib. Ce n’est pas letitulaire. Comme, au Canada, nous aurons be-
soin de deux maitres d’ hétel, nous en formons un deuxieme. Celui-ci est un Terre-Neuva qui fait son
service militaire. On I'a pris parce qu’il tient le coup ala mer, maisil est un peu rugueux.

Comme on roule honorablement, il semble que le médecin préférerait &re aussi un peu ru-
gueux et tenir le coup alamer.

Lerepas se déroule sans incident. Je netiens pas pour incident le fait que le maitre d’ hétel, a
qui on demande si I’on peut avoir encore un peu de haricots, se tourne vers |’ office et crie d une voie
de stentor :

—Durab defayots!

Non plus son initiative de prendre & pleine main pour la remettre dans son assiette, une
feuillede salade, qu’il alaissé tomber sur la serviette du médecin.

Bien entendu, le président le rabroue vertement et arréte d un sec : « Méez-vous de ce qui
vous regarde ». de Talhouét qui prend timidement la défense de I’ apprenti.

Quant & Perrier, il a dédaigneusement repoussé loin de lui le couteau qui &ait prés de son
assiette, sorti de sa poche un invraisemblable couteau de marin. 1l en coupe des morceaux de pain qu'il
coince entre lalame et son pouce, pour les porter & sa bouche.

TalhoUet, toujours gentil lui tient la conversation & lui demande s'il a une bonne table, sur
le Pingouin

— Oh! on nefait pastant de maniéres.

— Des maniéres ? Mais quelles maniéres ?

— Ca! dit-il en prenant d’'un air souverain dégodlt le coin de la nappe entre le pouce et
I’index.

Mais il adu ma atenir son sérieux, ce qui provoque chez lui un festival de grimaces et de
rictus, que le médecin examine avec un souci de psychiatre.

L’ officier des équipages mécanicien Paul, lui, ne dit pas un mot, mais je vais briller dans ses
yeux des lueurs de jubilation intense.
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L’ambiance de carré ordinaire, destinée a masquer la comédie, est créée par les enseignes
Beaufort et de Lambert. Quant au midship, qui est d ordinaire silencieux, on lui afait la plaisanterie de
verser dans son verre, en guise de pernod... du vrai pernod, alui qui ne boit jamais.

Celafait une deuxiéme victime, qui jacasse intarissablement.

Le dessert est un triomphe ; on entendu un fracas dans la coursive et le maitre d hétel appa-
rait tout penaud.

— Laconfiture est dégringolée par terre.
—Allonsbon! et qu’est-cequ’il y aaprés ?
—Rien, c' &ait tout.
Hurlements d'indignation ; on le somme de trouver quelque chose.
Il disparait et revient instantanément avec une coupe de fruits rafraichis au Kirsch.
— QU est-ce que vous hous racontiez ? Il y avait donc quelque chose d autre ?
—Mais non, ¢ est ¢a, laconfiture.
— Maisjecroyais qu’ elle &ait tombée ?
—Oh'!jela ramassée; il Ny en a pas beaucoup de perdu.
Silence consterné.
— Mais ¢ &ait pas sale, on alavé au gas-oil ce matin !

Les enseignes trouvent qu’ effectivement il y a un arriére—petit go(t. Le médecin repousse
Son assiette.

Au café, on force un peu la note et son regard devient méfiant ; son ceil se fixe sur mon pan-
sement avec insistance ; il n’est plus dupe et il est temps de le détromper.

Cette répétition a bureaux fermés sert de base a une premiere a grand spectacle : le 10 ao(t,
L’ Aventure arrive a Saint-Jean de Terre-Neuve ou elle regoit un nouve officier, I’ enseigne de vaisseau
Nester, qui remplira en 1952 les fonctions d’ officier des péches.

Tout I’ &at-major assiste a un cocktail offert par la Marine canadienne. il ne reste a bord,
pour accueillir le nouvel arrivant, que I’ officier de garde. Deux autres officiers, dont le commissaire,
ont connu Nester sur la Jeanne—d’ Arc ; lls vont le chercher al’ aérodrome.

Juste au moment du diner, tout le monde arrive. Il n'y a aucun déguisement possible, puis-
que nous arrivons d' une réception officielle, n’est-ce pas ? Seulement, nous sommes passés chez le
consul, ou nous avions déposé nos accessoires. || m'a suffi de me mettre en civil pour faire un consul
de France trés présentable.

Le vrai consul, dans mon uniforme, est plein de dignité. 1l a consciencieusement €udié son
réle pour recevoir un nouveau subordonné et s efforce d' éviter |es sujets trop techniques.

L’ officier en second, en aumonier, est parfait. Une légéretonsure, hélas ! naturelle, ajoute au
réalisme du déguisement.

Quant al’auménier, en président parpaillot, il est tout simplement magnifique.
L’ enseigne de vaisseau Beaufort, en civil, représente un membre de I’ expédition Paul-Emile
Victor, e nous devons le conduire au Groenland. Malgré sa jeunesse, ¢’'est un savant de réputation

mondiale, spécialisé dans les moustiques. Sa jeune femme est venue a Saint-Jean pour |’ accompagner.
Mlle Bonnave, lafille du consul, joue cerble.

Quand nous arrivons a bord, nous voyons une véritable guirlande de tétes sur les passerelles.
L’ équipage, naturellement au courant de la mystification, car tout se sait sur un bateau, assiste au spec-
tacle. Heureusement, Nester est a I'intérieur ; la généralisation de ces figures hilares lui mettrait la
puceal oreille.

Tout marche parfaitement ; |e pont—aux—anes a é&é franchi sans difficulté; ¢’ &ait le Benedi-
cite, dit par Denis. Chacun ayant parfaitement tenu son sérieux a ce moment on est sir du reste.

La conversation est tres animée. Je manifeste une ignorance totale des choses de la Marine,
disant popote au lieu de gamelle, cabine au lieu de chambre, et en faisant une salade effroyable des
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heures locales et des heures G.M.T. Le consul setient prudemment dans les généralités. Pour gjouter a
lavraisemblance, je ne parle a Mme Bonnave qu’ avec |’ aigreur qui convient & un vieux ménage.

Nester, lui, marche afond. Il ale malheur d’interroger par politesse notre savant sur sa spé-
cialité et essuie une conférence solide, bourrée de noms latins, et qui ne contient pas la moindre erreur,
si du moinsil Ny en a pas dans le Larousse en sept volumes.

Denis, en aumbnier, part en guerre contre les parpaillots que le faux président, abandonnant
sa personnalité coutumieére, défend avec beaucoup de subtilité.

Assez tard dans la soirée, je décide que la plaisanterie a assez duré et présente, sous leur vé-
ritable aspect, les acteurs de cette cémédie (sic). Le sourire ironique de Nester me montre que, cette
fois, il ne marche pas. Il lui faudra bien une heure encore pour comprendre que ' est la vérité.

Morue Digest en parlera sirement.

Le golt du déguisement est d’ailleurs général a bord ; tout le monde connait des cérémonies
qui marquent le passage de laligne, quand on franchit I’ équateur.

Le passage du cercle polaire est certainement beaucoup moins fréquent ; aussi la cérémonie
qui I’ accompagne est-elle moins connue.

21 ao(t, sur le Grand Hell efiske.

Laféte auralieu ce matin, mais on y travaille depuis des jours et des jours. Le temps n’ est
pas au diapason, il souffle une aigre bise du nord ; mais, aprés tout, la couleur locale nen et que
mieux respectée.

A 10 heures, les haut-parleurs annoncent :

« Habitants des Terres polaires, faites votre office. »

On stoppe pour que le maximum de marins puissent assister a la cérémonie. Et, surgi des
profondeurs de L’ Aventure, le cortege des notables du royaume de Frigolie défile majestueusement sur
le pont.

Leroi Frigolus est magnifique ; coiffé d’ une couronne dorée, orné d’ une barbe blanche des
plus réfrigérantes, il passe sans daigner abaisser son regard sur le vil peuple; lareine, qui lui donnele
bras, minaude et baisse les yeux... sans en voir pour autant le pont, car elle est munie d'une poitrine
qui la qualifie plus srement pour un concours de nourrices que pour |’ élection de miss Péle Nord.

L’ évéque de la cour, lui, mitre en téte et crosse en main, est tres digne; le premier maitre
mécanicien regarde la crosse et renonce par avance al’ espoir des'y retrouver en comptant les tubes de
rechange de condenseur. Deux enfants de cheeur escortent M onseigneur, joufflus et poudrés & souhait ;
I’un deux, impassible, le regard ingénu, n'aurait qu’'a mettre les vétements du commissaire pour ére
immédiatement reconnu.

Derriére, les gendarmes, naturellement ; il peut y avoir des néophytes qui cherchent a se dé-
rober au baptéme. Puis quelques bouffons et animaux familiers, comme on en voit dans toutes les
cours bien organisées. Comme vous représentez-vous un ours blanc ? Le nétre a une téte en carton un
peu schématique; il ravirait sirement un sculpteur cubiste. On voit aussi un pingouin que I’ on recon-
nait trés bien quand on sait ce que C’' est.

Quand le cortége afait le tour du pont, les gendarmes massent les néophytes, sans mollesse,
sur laplace arriére: leroi Frigolus va parler

— Etrangers & mes domaines,

« Fils des eaux tempérées,

« Navigateurs habituels des latitudes séstatiques et jemenfoutiques...
C'est noustout ¢a ...

Aprés quelques paroles aimables sur e batiment et le pays dont il porte le pavillon, le roi
expose les |ois de son pays ; par un hasard inexplicable, elles visent particuliérement les activités habi-
tuelles de L’ Aventure, et méme quel ques incidents de la vie du bord.

— Interdiction :
« de sonder lefond de ces mers, ou jaime a ére tranquille pour faire la promenade ;
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« d' émettre des ondes en général, car cda cause des bourdonnements d’ oreilles a |’ oie sau-
vage qui me sert de pigeon voyageur ;

« de chasser vers le sud avec vos hélices de |’ eau qui est ma propriété polaire ;

«deme voler cette eau, pour la mettre dans des bouteilles, comme jel’al dgavu faire;

« de descendre dans la mer des objets comme des thermometres, que je netiens pas du tout
avoir arriver dans ma soupe quand je prends mes repas ;

« d égratigner la peinture des icebergs avec des projectiles.

« de souiller ladite peinture avec de lafumée noire;

« de grenader latéte desroches;;

« defaire peur aux marsouins en tirant des coups defusil ;

« de pécher des dadins arctiques, qui sont libres, innocents & syndiqués ;

« de consommer des boissons dont lateneur en acool est plus forte que celle de | eau.

Cette derniéreinterdiction est une perfide alusion au souci de I’ officier en second de défen-
dre, armé du réglement, les deniers de I’ Etat ; il y a délivrance de thé punché quand le temps est mau-
vais e froid. Dans les cas douteux, on tente quand méme le coup ;

—llyena?

—Non.

... Et I’on boit des « boissons dont la teneur en alcool n’'est pas plus forte que celle de I’ eau
de mer ».

Le roi continue, en citant les peines qui seront infligées aux contrevenants. La moindre est
d ére exilé sur un iceberg, mais on peut étre livré comme aiguise—griffes & un ours adulte, ou avalé
par une baleine, ou méme « ére servi comme dessert & une compagnie de deux mille de mes plus vail-
lants moustiques ».

Et enfin :

— En cas de récidive, ou de mauvaise conduite générale du bétiment, ce dernier sera écrasé
par une aurore boréale que je ferai tomber.

Pas moins !

Le dernier paragraphe est d’ une haute envolée lyrique ; il y est question « du batiment qui
est venu a I’ombre de I’ éoile Polaire, dans un froid bienfaisant et égalitaire, apporter le salut de la

nation, mére de la liberté et de la générosité, symbole de la vérité et de la vertu pacifique et univer-
sdle».

La cérémonie commence.

Il n'est, bien entendu pas question, d immersion totale dans une eau glaciale, mais deux
seaux ont &éremplis, I'un d’ eau de mer, I’ autre de glace cassée menu.

Le cortége S en donne & ceeur joie pour lancer les glagons & pleine mains sur les néophytes,
tandis que I’ évéque, a coups de goupillon, je veux dire de pinceau grand modéle, asperge lafoule.

Seulement, voila... L’Aventure, fidéle a son habitude quand elle est stoppée, est presque
vent arriére, et tout revient sur le cortége, qui est plus copieusement arrosé que les autres.

Cela ne fait rien &, aprés I’ apéritif d’honneur, offert traditionnellement aux artistes par le
commandant, on s en va absorber le repas soigné des grands jours, qui écornera les économies que le
commissaire a faites & cette occasion, en contemplant le certificat de baptéme délivré en grande
pompe. || porte deux signatures ; celle du vicaire auménier général de la cour ressemble comme deux
gouttes d’ eau a celle du quartier maitre détecteur Bobin. Quant au Grand Chancelier pour les Visages
Péles, Garde des Sceaux, c'est Paul-Emile Victor en personne. Vous voyez que c'est du sérieux.
L’ apres-midi, une séance récréetive et thédtrale dans le poste 3 (bien entendu) réunit tout le monde. |1
y a méme les ouvreuses pour distribuer les programmes, avec beaucoup de gentillesse; le poil aux
jambes m’ empéche pas les bonnes maniéres.
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Le programme a lui seul est d§a récréatif. La publicité, en particulier, commence a mettre
tout le monde en joie. Le restaurant du second maitre commis y vante ses hachis Parmentier et ses
pommes a |’anglaise, ains que son succes, la morue !

Les numéos de music-hall sont d'ailleurs assez désopilants. Le matelot sans spécialité
Mouque, I’ ex-moine franciscain, a monté un sketch sur le théme des jeunes filles de bonne famille, qui
fait vibrer les téles sous les rires. Evidemment, le public est bienveillant, mais cette scéne, rejouée a
Saint-Pierre devant la population locale, a déchainé la méme hilarité.

Il'y aaussi un numéro de chansonniers qui, suivant les traditions de leur corporation, met-
tent en boite les diverses personnalités du bord. L’ officier en second qui a exercé la censure, n' assure
qu'il n"arien eu acouper, il Ny manquait ni esprit ni mesure.

Aprés la représentation, je monte sur la passerdle; il fait beau. Orphée calmait les bétes fé-
roces. Latroupe théétrale de L’ Aventure apaise les éléments.

De temps en temps, un souffle de compétition agite tout le bateau: c'est un jour de
concours. |l y a des concours de n’importe quoi.

un match de football oppose I’ équipage d' une part, les officiers et les officiers mariniers
d autre part. A deux reprises, ce match s est déroulé & Saint-Pierre avec le méme résultat. L’ équipage
agagné haut lamain, et le médecin a soigné ses propres courbatures pendant quel ques jours.

Le concours de belote a &¢ plus soigneusement disputé ; la moitié de I’ équipage y participe
par équipes de deux. Les gagnants de I’ année derniére sont considérés avec respect depuis lors. 1ls ont
une réputation a défendre &, depuis deux jours, le second maitre chauffeur Mellaza se proméne dans la
coursive d'un air sombre. Il se concentre; ce qui ne m’' empéchera pas d’ ére éiminé honteusement.
Mais, & chaque partie, un cercle de spectateurs, immobiles et silencieux, assis sur les hamacs des bas-
tingages du poste 3, contemplent les gladiateurs en action.

Mais qui croirait que le concours de bridge a réuni 16 équipes, dont 4 officiers ? Les regles
de ce tournoi ont é&é soigneusement mises au point par I’ enseigne de vaisseau Nester qui n’en méne
pas large : des les huitiémes de finale c'est-a-dire au premier tour, I’équipe que I’aumbnier et moi
constituons est balayée sans pitié, quoique gagnant aux points, apres avoir perdu deux manches.
Queélle conclusions voulez-vous que nous en tirions, si ce N’ est que le réglement est idiot ?

Nos vainqueurs, servis, je dois le dire par une chance insolente, montent jusqu’en finae e,
13, abandonnés par dle, sont méticuleusement aplatis!

Et puis, mais tout a la fin de la campagne, le concours de photos. Nous &ions d§ja, au dé
part, quelques maniaques de cette passion. Les circonstances aidant, les paysages nouveaux ont tenté
de nombreux amateurs et lorsque quelque spectacle intéressant apparait, ' est une batterie de trente
appareils au moins qui se pointe vers lui.

Pour éviter des erreurs, je me suis méme lancé dans une conférence, dans le poste 3 (vous
vous en doutiez peut-ére ?), sur les mystéres du temps de pose, de la profondeur de champ, des écrans
colorés, etc.... Jedoisdireque j’ai rarement eu un auditoire aussi attentif.

Le consell d’ administration, apres avoir examiné les comptes de la coopérative, avait décidé
qu'il &ait temps d’absorber les bénéfices. On avait choisi de distribuer a chacun des membres de
I’ équipage une collection des 40 plus belles photos prises pendant la campagne.

Les opérateurs responsables des clichés choisis toucheraient une prime, et une plus belle
prime irait & la photo classée numéro 1. Les intéressés triaient avec soin les épreuves qu'ils alaient
soumettre au jury. Je connais méme des cachottiers qui ont dissimulé jusqu’au grand jour I’ existence
d excellentes épreuves pour gjouter aleurs qualités, I’ effet de surprise.

Le jury avait fort & faire, il y avait trois a quatre cents photos ; j’avais présenté toutes les
miennes, en décidant, grand seigneur, que je ne devais pas entrer dans le classement et que les primes
ne devaient pas ére pour moi... € puis, voyez-vous que moi, le professeur, je me sois trouvé en
queue! Jaurais perdu laface!

Aprés un choix difficile, le jury afini par se décider, avec un éclectisme inattendu, et pro-
clamer les lauréats. Jai eu la satisfaction d’amour-propre de constater que, sur les 40, il y en avait un
bon nombre qui &aient mon ceuvre ; j’al mieux aimé penser que ¢’ éait da aleur seul mérite.
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Jai eu beaucoup moins de succes avec les marsouins. 11 y a en permanence sur la passerelle
un fusil et des cartouches. Quand un marsouin vient fol&trer autour de I’ étrave, je ne puis résister au
plaisir de faire un carton; cella attire toujours quelques spectateurs intéresses et narquois. Pour la
théorie, je ne crains personne. |l suffit de viser le marsouin pendant qu’il est dans I’ eau et detirer ala
téte quand il émerge. Mais|’animal n'y met aucune bonne volonté. Je suis sur la passerelle babord ; il
y en a un beau troupeau a tribord ; je me précipite de ce c6té e, au méme moment, ils passent sous la
quille. 1ls recommencent plusieurs fois cette dérobade, a croire que nous sommes liés & un invisible
pendule.

Quand, enfin, ils sont bien placés, je vise avec soin et je les vois tourner au moment méme
ou ils viennent respirer en surface. Alors toutes les conditions se trouvent réunies pour un tir magnifi-
que, mais jeles rate quand méme.

Et il ne peut ére question de recommencer ; dés qu’une balle a frappél’ eau, ils disparaissent
tous, d un méme mouvement ; je rage, mais je recommence a chaque fois. Ce n'est pas lefilet de mar-
souin qui agrémentera notre menu. Le concours de péche a éé un succés. Jallais oublier, crime im-
pardonnable, de le mentionner.

Dés le début de la campagne, j’avais promis un apéritif a celui qui, le premier, sortirait de
I’ eau une morue, et un apéritif a tout le plat * de celui qui en aurait pris le plus de la campagne. Ce
dernier a é&é réclameé sans vergogne par le quartier-maitre torpilleur Nedellec le jour ou une grenade
sous-marine, en explosant a fait monter a la surface une tonne de morue.

Maisle premier a mis trés longtemps a ére gagné. Les spécialistes trempaient leur hamecon
dans I’ eau sans aucun succes. |Is ont d'abord incriminé leurs lignes, puis leurs appéts, & méme leur
commandant :

— Commandant, ¢’ est parce qu’ on mouille toujours dans des endroits ou il n'y a pas de pois-
son.

Cela dit avec conviction, alors que nous éions mouillés sur le Platier et que passaient le
long du bord, plein de morues au ras des fargues, les doris du Guillon, qui les prend précisément aussi
alaligne.

Au bout d’ un mois, tout de méme, on est venu m'’ apporter triomphalement une capture au-
thentique &, une fois le sort conjuré, le phénomene s’ est renouvel é avec régularité.

Il avait donc é&é décidé de faire, au Groenland, un concours de péche, dont le reglement
avait &¢é daboré avec soin. Les prix é&aient fournis par la coopérative, bien entendu.

Seules comptaient les morues qui avaient plus d’ une certaine longueur, de I’ il & la nais-
sance dela queue.

II'y avait un prix pour la premiére péchée, pour la plus grosse, pour la plus petite, pour le
plus grand nombre, pour le plus grand poids, pour la premiéere péchée entre 15 heures et 15 heures 15,
€etc. ...

Le 28 ao(t a 13 heures 30, les circonstances favorables sont réunies. Je choisis un fond
d’ une trentai ne de métres, et nous mouillons.

Catastrophe ! le courant est trop fort et leslignes s en vont horizontalement, sans atteindrele
fond ; les concurrents cherchent & les lester avec tout ce qu’ils trouvent, des boulons, des burins, un
marteau a piquer. L’ officier mécanicien commence a avoir des craintes pour son enclume. Cela ne
peut pas durer. Aprés tout, la mer est grande, nous dérapons et nous laissons aller en dérive. Leslignes
descendent verticalement. Tout va bien.

L’ organisation est parfaite; les places tout autour de la plage arriere ont éé tirées au sort.
Un speaker, le micro a la main, commente les évenements : ¢’ est le matelot sans spécialité de Lomba-
res, qui fait partie de I’équipe des chansonniers de L’Aventure, et dont I'esprit caustique est bien
connul.

12 |_e groupe de huit hommes qui prennent leursrepas ala mémetable.
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I " empéche pas les pécheurs d' étre bredouilles pendant le premier quart d’ heure, avec un
ensemble remarquable. C'est le moment que choaisit un doris portugais pour S approcher du port et
nous offrir du poisson, sansy mettrela moindreironie.

Grande joie a bord ; rire jaune des pécheurs.

Et puis, enfin, le quartier maitre armurier Le Drian sort un poisson de |’ eau. Presque aussi-
t6t, le quartier-maitre de manceuvre Connant en sort un autre. Puis d'autres candidats en sortent, mais
aucun n’est de la classe des deux premiers qui continuent leur match: 2a1; 2 partout; 342 ; 3 par-
tout, etc. ...

Le médecin ne prend rien et se désole. Il laisse son engin amarré a lafiliere et va chercher
des appéts plus efficaces. Au moment ou il revient, il sent que sa ligne s'est alourdie. Il hale lefil a
bord, encouragé par |le speaker, e ramene une morue magnifique, tellement belle méme qu’ elle et
dgaplate, sans téte, et salée. Il aligne gravement sa prise a coté des autres.

Le Pierre-Vidal est venu prés de nous pendant cette opération et nous a envoyé un doris
plein de morues. Le médecin, profitant d'un moment d’inattention du jury, choisit la plus bele,
I’accroche a sa ligne et la renvoie a I’eau. Puis il donne I'alerte et se met a rentrer sa prise. A
I édahissement de ceux qui n’ont pas vu sa manceuvre, il tire de I’eau un poisson splendide, si splen-
dide que lefil casse et qu'il retombe al’eau. Il faut renvoyer le doris pour le ramasser. Heureusement,
il &ait d§a moribond. Lejury refuse del’ homologuer.

le médecin pousse alors des cris épouvantables, a base d'injures :

—Vous étes des salauds et des vendus !

Une vraie ambiance de concours de péche'!

En fin de compte, ¢’ est le quartier-maitre armurier, qui ramasse tous les prix sans exception,
quoiqu’il n’ait pris qu’ un poisson de plus que le quartier-maitre de manceuvre.

C'est d' autant plus méritoire qu'il a un doigt cassé et que, malgré son plétre, il péche ala
faux. Mais le jury lui avait permis, pour compenser ce handicap, de se faire aider pour monter ses

poissons a bord. Le quartier-maitre canonnier Muzard, clairon a ses moments perdus, ajoute cette troi-
siéme corde a son arc. Il est aussi fier que son poulain.

Aprés la proclamation des résultats, qui sanctionne les 8 prises de Le Drian et les 7 de
Connant, ce dernier reste sur la plage arriére €, en trés peu de temps, en prend une dizaine d’ autres,
mais le concours est clos. Vous voyez qu’il est conforme aux traditions de ce genre de festivités.

Nous restons |a, en dérive, en cholle, disent les Terre-Neuvas, jusqu’ au soir, puis nous fai-
sons route sur la baie de Disko.

— Mais non madame, lavie n’ est absolument pas monotone a bord.
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Toute cité bien organisée a son journal L’ Aventure se devait d’ avoir le sien.

Il existe, ¢’ est Morue Digest. A dire vrai, cen’est pas un journal ponctuel, a grand tirage. En
sept mois de campagne, il est sorti sept numéros. N’ allez pas en conclure que ¢’ est un journal mensuel.
Son caractére fantaisiste se manifeste méme dans le rythme des sorties. 1l peut trés bien y en avoir
deux dans un mois.

Au Canada, par exemple, on est trop occupé ; deux mois sans journal.

Letirage est limité. Les deux premiers numéros éaient tout simplement tapés a la machine.
Puis le matériel s est modernisé, la coopérative ayant acheté un rouleau de péte a copier. A la suite de
ses transformations, le journal s'illustra de dessins a caractére nettement caricatural.

Morue Digest a une qualité essertielle. Il est gratuit et livré & domicile. Pourtant, le premier
numéro indiquant le tarif des abonnements, qui comportait toute une gamme, depuis la premiére classe
acent sous, jusqu’a la derniere, oul ¢’ &ait la direction qui envoyait quarante sous a |’ abonné. Ces pro-
messes N’ ont pas éé tenues.

Le comité de rédaction ne comprend pas d' officier. Le second maitre infirmier Batany pré-
side & ses destinées au titre de maitre de maison. C’est en effet al’infirmerie que s’ élaborent la plupart
des articles e, bien entendu, I’ équipe des chansonniers y apporte la plus grande contribution.

Une seul regle préside a I’ élaboration de Morue Digest. |1 ne faut faire de peine & personne ;
les plaisanteries ne sont jamais méchantes et les victimes sont les premiéresaenrire.

Le résultat est que nous avons une presse libre, sur laquelle ne pese aucune censure.

Les articles sont d'une variété considérable. Dés la deuxiéme page, on trouve les nouvelles
les plus sensationnelles e les plus dramatiques.

«Un membre de I’ équipage, de corpulence imposante, fit une chute malencontreuse due a
une tempéte non prévue par la mééo. Effroyable désastre ! Deux bidons de pinard a jamais perdus! »

C’est presque du sang ala une.
Ou bien:

«Vendredi 4 mai, aeu lieu I'inspection des tranches avant. Pour la circonstance, les mégots
qui nichaient dans les sombres recoins des postes furent délogés. Grace a la peinture aluminium, la
couche de crasse des échelles ne fut pas remarquée. »

Parfois, ces nouvelles sont teintées d’un soupgon de perfidie destiné a attirer I’ attention de
tous sur un détail attristant.

«8-5-51. — Le doris peut pousser, chidla le téléphone. C'est alors que Plougastel donna un
coup d’aviron si beau, si apoint, s harmonieux et si gracieux, qu'aprés un tel essai il ne lui restait plus
qu'a disparaitre ; ce qu'il fit d’'ailleurs aussitét avec une rapidité éonnante au fond du doris. Puis il
reparut et se mit & nager suivant une nouvelle méhode que nous ne comprimes pas trés bien ; un avi-
ron dans I’ eau, |"autre en dehors, quelquefois les deux en méme temps. Mais, n’ é&ant connaisseurs en
la culture des fraises que d' oui-dire et ne sachant pas nager de naissance, nous crimes que C &tait |a
maniére pougastdloise. Le commandant, sur le Duguay-Trouin, crut voir venir un moulin & vent e,
sur la plage arriére, les hommes pleuraient a force de rire, d’autres riaient en pleurant, et certains
méme pleuraient en riant. La coopérative fait savoir qu’ ele tient & la disposition de I’ équipage |a pa-
noplie de parfait biffin : bandes molletiéres, calot a pointes, ec... »

Il est bien sir que le sobriquet de Plougastel masque mal le vrai nom de I'intéresseé et que
nul nes'y trompe.

Mais, quelquefois, une phrase sournoise plonge I’ officier en second dans I’ &éonnement. 11
est censé savoir tout ce qui se passe a bord et les alusions les plus ésotériques doivent lui paraitre lu-
MiNeuses.

Parfois, pourtant lalecture de Morue Digest lui fait découvrir des horizons insoupgonnés.
« Tiens, tiens, jene savais pas ¢a. »
Un vrai journal se doit de découvrir un scandale et de porter lefer rouge dans la plaie.
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Morue Digest n'a pasfailli a cette tache.

Les pinceaux ont &¢é le sujet choisi.

On attribue trimestriellement, a chaque bétiment, des matiéres d' entretien, peinture, lessive,
brosses, pinceaux, etc. ... Les quantités sont calculées au plus juste e, un jour de disette particuliere,
le ministére décida qu’ on n’en délivrerait méme que les deux tiers.

Cette mesure provisoire a eu le sort de tout ce qui est provisoire, elle n'ajamais éé rappor-

tée. De sorte que I’ économie la plus stricte est de rigueur. Chaque responsable de la propreté et de
I’ entretien d’ un coin de bord cache avec un soin jaloux les matériaux qui lui ont été déivreés.

Morue Digest a cru remarquer que le second maitre torpilleur celait dans son caisson plu-
sieurs pinceaux. Celaa commencé deslen® 2.

« ... Seul, avec une arrogance insolente, e service torpilleur dissimule dans son caisson une
impressionnante panoplie de pinceaux de toutes tailles et de tout poil. Leur nombre incalculable ne
peut ére avancé. Serait-ce la la solution du probléme ? Nenni ! En réponse & une enquéte menée par
une autorité supérieure, les responsables dudit caisson ont réussi a é&ablir I’ origine et |’ authenticité de
chacun de leurs pinceaux, s offrant méme a nous communiquer le pedigree et e poil de tous. Ce scan-
dale doit cesser. Morue Digest y pourvoira. L’ enquéte se poursuit. »

— C'est vrai, demande Denis a |’ enseigne de vaisseau de Lambert, officier de détail, cette
histoire de stock du torpilleur ?

— Jenesais pas capitaine, je vais regarder.

Une chasse aux pinceaux est organisée qui fait sortir un nombre appréciable de ces ustensi-
les. La presse nous informe des résultats:

Le scandale des pinceaux rebondit.

« Le scandal e des pinceaux, que nous avions dénonce dés les premiers symptdmes, avec le
souci d’équité qui nous caractérise, devait avoir un rebondissement. Une fois de plus, Morue Digest
avait vu juste. C' est avec la balance de la Justice dans la main gauche, et e flambeau de la Vérité dans
la main droite, que nous venons éclairer la lanterne de I’ opinion publique sur cette ténéoreuse affaire.

«le 10 juillet 1951, |’ &at-major pictural, manceuvrant avec une rapidité foudroyante et dé-
sarmante, procédait a une récupération efficace et ordonnée de son matérie alors dispersé dans les
différents services.

« Quétant de poste en poste, trainant avec lui un sac & pommes de terre ou S entassai ent
péle-mée pinceaux, mogques vides, moques pleines, moques vraiment bien pleines, notre bien-amé
magasinier affichait son large et onctueux sourire derriere le rempart rassurant d’ une visiére supérieu-
rement galonnée; Et ses doigts crochus agrippaient gloutonnement la manne qui tombait dans son
havresac voluptueusement entrouvert.

«S'il est vrai que ce sourire lui ouvrit les portes des timoniers, détecteurs et torpilleurs, il
est également vrai qu'il se heurta au mur passif de I’ obstination butée du service radio, dont il a déja
été question.

«— Ze prends ¢ca comme une vexzzazion, dit le cerbere.

« Et d'interposer son impressionnante carrure entre le représentant de la loi et la vieille mo-
que percée qui donnait asile a quelques mal heureux poils de pinceaux sans manche.

« Nous sommes heureux de voir se clore ainsi un terrible scandale et bien que I'inertie de
certains se soit opposée a la récupération totale de I’ objet du délit, saluons la réussite compléte de
I’enquéte de Morue Digest. »

L’ articles'ornait d une illustration, ol I’ on voyait de Lambert, représenté par sa casquette et
sa veste, suivi du magasinier. Cdui-ci, le matel ot sans spécialité-moine-franciscain Mouque, caricatu-
ral mais bien reconnaissable, est fortement soupgonné par | officier en second d’ avoir lui-méme rédigé
I"article

Et ceci explique tout.
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Responsable du magasin, et disposant du pouvoir de la presse, il en profite pour faire dé
clencher des opérations qui lui permettent de regarnir ses étagéres. |l atteint ainsi son but pour le bien
du service,

— Et dire, murmure |I’aumonier, que ce sont les jésuites que I’ on accuse de machiavélisme;;

Jusqu’ & son dernier numéro de 1951, Morue Digest alimentera le scandale des pinceaux et
obtiendra au moins un résultat : chague fois qu’ une peinture quel conque est décidée par I officier en
second, on trouvera des pinceaux pour laréaliser.

L’ actualité n’ absorbe pas toute I’ activité de nos rédacteurs ; 11 se sentent une ame de littéra-
teurs et, de cefait, versent méme dans le pastiche.

Je ne puis vous citer in extenso une parodie de Mme de Sévigné, qui afait rireaux larmes|le
second maitre électricien Monjour... jusqu’au moment ou il s est rendu compte que la téte de Turc
n’ &ait autre que lui-méme, mais un petit portrait a la maniere de La Bruyere a valu une heure de céd é
brité a un de nos matel ots—radios.

«ll sSen va a pas lents... Ou court-il si vite? Dés son lever, son miroir |'attend. Il
I’embrasse du regard. 1l se lisse les cheveux. Il les entrecroise par derriere. 11 s'observe et se trouve
bien fait. Il sourit. Il se caresse le front. Il tourne légerement la téte et admire ses épaules qu'il trouve
parfaites. 1l est satisfait. Sans heurts, il quitte le miroir. 1l doit manger. Dans le calme et la componc-
tion, sa journée commence. |l monte lentement les échelles et en souffre. Une file entiére s’ é&endant
plus loin que I'infirmerie se bouscule, attendant qu’il ait fini de gravir son échdle. Il va prendre sa
brosse métallique. |1 s'arréte et souffle. Il caresse délicatement la coursive des officiers. Par endroits, il
fait briller I'acier... son front dégagé s'y refléte. |l remet dans I’ ordre une meéche rebelle. Il ne force
pas sa voix qu'il adouce. Il parle lentement avec une langueur éudiée. Souvent, il setient assis, im-
mobile. Mé&dite-t-il ? Ou s'en vat-il lentement, d'un pas qu’il voudrait rapide, manger son chocolat
nourricier et quotidien ? Toute lenteur, toute douceur, toute affabilité, ¢ est Guillalque. »

De temps en temps, une fureur artistique et saine anime la rédaction. Le motif cette fois, en
est grave.

Il existe & bord un pick-up, qui débite dans les haut-parleurs répartis dans tout le bord. Le
factionnaire de coupée, situé a proximité de I’ appareil, a pour téche de changer les disques. Comme
compensation, il aledroit deles choisir.

Cette organisation, éminemment démocratique, ne va pas sans susciter des observations.
Une page entiére de Morue Digest y est consacrée qui, en quatre points :

« Rappelle qu’'une aiguille n’est pasinusable ;
« Regrette qu’ on casse beaucoup ;

« Proteste avec I’ énergie la plus farouche contre certains factionnaires qui trouvent un plaisir
renouvel é dans la répétition de leurs disques favoris, e n’'hésitent pas, par exemple, & passer six fois de
suite Dans la balancoire;

« Rappelle qu’ on peut « aussi » faire passer des programmes de radio sur le réseau des haut-
parleurs.

La puissance du journal est telle que les programmes deviennent plus variés.

Mais, j’ai vu, avec stupéfaction, le journal attaquer un de ses rédacteurs, dans le fait divers
ci-dessous :

« — Matelot de troisiéme classe, vicomte de votre métier, alez demander & la passerelle
quelleancreil faut mouiller.

« Levicomte de son métier monte ala passerelle :
«—Yeut' nant, quelle ancre doit-on mouiller ?
«—L’ancretribord. Vous goutez qu’ on peut se servir du ...oix du hérisson.

(Le hérisson est un appareil de lancement de projectiles contre sous-marins, relié a la passe-
relle par un porte-voix.)

« Levicomte de son métier revient alaplage avant et se met au gardeavous::
«—Y eut-nant, nous mouillons I’ ancre tribord et nous servirons du bout de bois du hérisson.
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«—Voulez-vous répéter ?

«—Hum... Oui... Euh... jecrois avoir compris... Euh... morceau de bois... du hérisson.

En toute confidence, I'anecdote est exacte, mais je crois qu'elle a é&é rapportée par
I’intéressé lui-méme, qui ne manque pas d’ humour.

La rubrique sportive est d’ une navrante monotonie e d une partialité révoltante : elle rdate
uniquement les hauts faits de I’ équipe de football de L’ Aventure. Si cette équipe est battue, ¢'est di a
la malveillance de I arbitre, aux fatigues d’ un séjour prolongé dans une mer démontée, a des procédés
déloyaux.

Ou bien plus simplement |e match est passé sous silence.

Mais, quand ele gagne... Quelles louanges! Les termes les plus flatteurs sont encore trop
faibles.

Autrement dit, j’ai, hélas! honte a I’avouer, Morue Digest se conduit comme tous les jour-
naux régionawx.

V oyez-vous encore quelques rubriques que vous désireriez trouver dans votrejourna ? Elles
y sont sirement. Des mots croisés ? 1l y en a.

Ony voit méme transparaitre la personnalité de I’ auteur. En effet, un mot de dix lettres est
ainsi défini : « Surmenés sur L’ Aventure ».

C’ est tout simplement : radaristes (comme I’ auteur !).

Et méme de la publicité : aucun journal ne saurait vivre sans publicité. Je sais bien que Mo-
rue Digest est un journal gratuit et n'a pas de frais généraux. On a tourné cette difficulté par un arti-
fice.

La publicité est gratuite... et parfaitement apocryphe. Les petites annonces sont ainsi rédi-
gées:

« Echangerais clairon glorieux et usagé contre manuel parfait chauffeur de taxi, lunettes et
casquette si possible. Opuscule savoir-vivre serait bienvenu. »

« Recherche quartier-maitre chauffeur pour peinture coursive babord. »

Parfois, ¢’ est inattendu :

« Fabrique lait en poudre recherche nourrice seche. »

Mais le triomphe de chague numéro est assuré par des poemes de la plus belle venue. Les
signatures leur conferent un cachet de qualité remarquable. 1ls sont signés sans vergogne : Musset,
Lamartine.

L’ auteur s'en prend a tous les sujets. Je ne puis laisser passer sans reproduire, en photogra-
phie, celui qui relate la réception del’ enseigne de vaisseau Nester a bord.

Mais on peut aussi bien s attaguer aux sports, ou aux amours de Zaza, la chienne du bord. 11
y améme un morceau d’ une haute volée : Adieux a Saint-Pierre.

Jai gardé avec soin les numéros de Morue Digest, que j’a trouvés sur mon bureau au cours
de la campagne. |Is sont sans prétention, certes, mais il me rappellent mon équipage, gai, plein d’ allant
et d’imagination.

J espére que Morue Digest continuera a paraitre et amusera mon successeur comme il I'a
fait pour moi.
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Nos pécheurs sont loin d' ére les seuls a fréquenter les bancs de Terre-Neuve. Quand a ceux
du Groenland, ¢’ est une foule dense qui les chalute. Elle représente des nationalités variées.

A tout seigneur, tout honneur : les Portugais sont, et de beaucoup, les plus nombreux. Alors
gue nous avons sur les bancs de 2 a 3.000 hommes, ils en ont, eux, environ 8.000. Je ne compare pas
le nombre des bétiments, cette comparaison ne signifierait pas grand-chose.

En effet, les batiments qui battent pavillon portugais sont detrois sortes.

D’ abord, les goélettes. Ce sont en rédlité des voiliers a moteur auxiliaire, mais ils naviguent
souvent a lavoile; il y en a a deux grands méts, du type le plus classique; il y en a aussi a trois et
quatre méts. Elles sont peintes en blanc et, quand on en rencontre un groupe, sous voiles, ala mer, on
ale sentiment d’ une apparition gracieuse et anachronique. Pourtant la plupart d' entre elles sont neuves
et leur construction continue.

Les remplacants de ces voiliers ont déja pris une place importante sur les bancs. Ce sont des
batiments & moteur, péchant au doris. Certains pécheurs frangais les désignent sous le nom de « cor-
diers a moteur », nom impropre, car ce ne sont pas des cordiers, ce nom étant réservé aux bateaux qui
péchent en posant des lignes sur le fond ; les Portugais, eux, péchent « a la faux » en tenant la ligne a
la main, comme nous le verrons. Ces béatiments a moteur portent, sur leur pont, une quarantaine de
doris. llson en gros I'allure des chalutiers e, de loin, on peut S'y tromper, mais leur moteur est beau-
coup moins puissant et, de ce point de vue, ils sont nettement plus économiques.

Voiliers & « moteurs », c'est-a-dire tous les porteurs de doris, se groupent, en général, en
juin & Saint-Jean de Terre-Neuve. 1l1s embarquent des appéts avant de partir pour le Groenland. On voit
alors, dans tous les coins du port, des grappes de six ou huit voiliers, dont les hauts méats dominent les
hangars. C'est I'aspect que devait avoir, autrefois, le port de Saint-Malo, juste avant le Pardon des
Tere-Neuvas.

Cette survivance de la péche en doris n’est pas due au fait que les Portugais s obstinent dans
une routine désuéte ; il y aaussi de fort beaux chalutiers modernes et qui n’ont rien a envier aux né-
tres. On les reconnait facilement : les Frangais ont une baleiniére de sauvetage de chaque bord, eux en
ont deux. Jai d’abord cru a une plus grande prudence mais, en réalité, ¢’ est di & deux causes: leurs
baleiniéres sont plus petites et leur équipage plus nombreux.

Je n’en connais pas laraison, mais ¢’ est un fait ; pour un béatiment de méme tonnage, qui pé-
che dans les mémes conditions, il y a plus d hommes chez eux que chez nous.

Je disais qu’ils péchaient comme nos chalutiers ; ¢’ est exact, non seulement pour le chalu-
tage proprement dit (ils tirent aussi par tribord, avec des chalutiers identiques aux nétres), mais pour le
travail du poisson. Quand on voit les hommes au travail dans les parcs, on retrouve les mémes gestes
et les mémes trucs de métier que sur les chalutiers malouins ou fécampois. Il y a cependant une diffé-
rence, mais elle est sur les ondes: ils ont tous la radio-téléphonie et s'en servent pour passer leurs
résultats de péche... et les nouvelles. Il en résulte un brouhaha continu sur les ondes qu'’ils exploitent,
et, comme ils sont encore plus latins que nous, le laconisme n’est pas leur fort. Celadure... Quand ils
auront tous des postes de télévision et qu’ils pourront y joindre les gestes, leur bonheur sera parfait.

Je laisse 1a les chalutiers portugais, fréres des nétres, et pour lesquels il n'y arien de nou-
veau a dire. Marins francais et portugais s entendent d'ailleurs trés bien sur les bancs et se rendent
mutuellement des services.

Il faut dire quelques mots sur la fagon de pécher des voiliers et de leurs descendants moder-
nes. Les batiments porteurs de doris mouillent exactement comme nos voiliers e mettent leurs embar-
cations a la mer. lls en mettent deux fois plus que le René-Guillon ; en effet, leurs doris sont un peu
plus petits et ne portent qu’un homme. |Is s éparpillent autour de leur bateau, parfois assez loin ; on en
voit & deux ou trois milles marins, ce qui représente une performance sportive, pour rentrer al’ aviron,
dans les parages ou il y a souvent du courant.

Car, comme me I’a dit un jour un capitaine de pétrolier italien :
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— Trois fois, monsieur, vous pouvez faire le tour du monde dans n'importe quel sens, le courant est
toujours sur le nez !

IIs ont bien un petit mét e peuvent hisser une voile, mais le vent, lui aussi, est souvent sur le
nez.

Cela ne leur fait pas peur, semble-t-il, et ils gagnent gaillardement le lieu choisi. La, en gé-
néral, ils mouillent une petite ancre ou un grappin et se mettent au travail. Leur ligne a la grosseur du
petit doigt ou presque. Elle porte a I’ extrémité un poisson de plomb, grossiérement ébauché, et qui se
termine par deux hamegons opposés par le dos. Ces hamegons ont la taille du majeur recourbé et n’on
pas de « barbes » ; le poisson de plomb est gratté au couteau pour ére brillant et bien visible dans
I’eau.

L’ ensemble s appdle une « faux ». Le pécheur, debout dans son doris, fauche sans cesse; il
a laissé descendre son plomb jusqu’ a toucher le fond, a bout de bras droit ; d un geste vif, il raméne la
main droite jusqu’a I’ épaule gauche, saisit la ligne de la main gauche et la rameéne prés de la droite.
Les deux mouvements se font en souplesse e sans &-coups entre les deux. On laisse refiler la faux
jusgu’ au fond et on recommence.

Pensez que ce plomb pése plusieurs kilos, que ce mouvement est répété pendant des heures
et des heures, que le pécheur I’ effectue sur une plate-forme cahotée dans tous les sens par le clapot et
vous comprendrez la dureté de cette existence.

On sent une petite secousse quand la morue est prise. Je ne dis pas quand elle mord, car il
est rare qu’ élle soit accrochée par la bouche. Elle vient voir ce qui brille, tourne autour, et se fait pi-
quer par I’hamecon. C'est parfois la téte, mais aussi bien le ventre, le dos ou la queue. Si ¢’ &ait un
poisson combatif, la chair se déchirerait avant I'arrivée a la surface. Mais la morue est veule et se
laisse haler sans résistance. Un par un, les poissons viennent s'amonceler au fond du doris et le Portu-
gais continue, dans le vent, sous la pluie, apparemment infatigable...

Le poisson pris ainsi est en général plus gros que celui que raménent les chalutiers. Le cha
lut est aveugle, tandis que I’ hamegon trie, disent-ils, mais il donne plus de peine & ceux qui I’ utilisent.

On m'adit & Lisbonne que ce genre de péche &ait plus rémunérateur que la péche au chalut,
mais il faut des hommes frustes et endurants pour |I’accomplir. De plus, les dangers sont plus grands et
il ne s écoule pas d’ année sans que disparaissent quelques doris, chavirés par unerafale, premier souf-
fle d'un de ces coups de vent qui se lévent brusquement dans ces parages. Parfois méme, c’'est une
goélette qui disparait avec tout son équipage, sans laisser de traces.

On peut se demander ce que font les Portugais de tout le poisson qu'’ils rapportent ainsi des
bancs. Eh bien ! ilsle mangent ! e non seulement ils e mangent intégralement, maisils doivent méme
en acheter aux Francais, tant la consommation est forte.

La morue est véritablement, au Portugal, un plat national ; il est alafois nourrissant et bon
marché; il est de ce fait doublement apprécié. C'est ce qui explique le nombre important de pécheurs
de morue que fournit ce petit pays.

Quand je dis petit pays, je parle de la surface et de la population du Portugal continental,
car, ou I’oublie trop souvent, I’empire colonial de ce pays est développé et I'idée maritime est restée
trés vivante depuis I’ époque des conquétes.

Les conquérants et les colons portugais ont d ailleurs exporté, en méme temps que leur lan-
gue et leurs coutumes, leurs golts, et le Brésil, pays de langue portugaise, devient aussi un grand
consommateur de morue. Les exportateurs francais y ont trouvé, ces derniéres années, un débouché
appréciable.

Le gouvernement portugais n'a pas voulu laisser cette population flottante isolée a Terre-
Neuve, mais |’ organisation de I’ assistance qu’ il a prévue est différente de la nétre.

Un bétiment le Gil-Eannes, passe quelques mois par an sur les bancs de péche. Il arrive en
général un mois et demi apres L’ Aventure et repart pres d un mois avant. C’ est un ancien cargo, trans-
formé pour la circonstance. S'il n'a pas la ligne élégante des navires de guerre, il n’en est pas moins
efficace.
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[ aun hépital d une trentaine de lits, une salle d opération fort bien aménagée. Et surtout il
y aabord trois médecins dont un chirurgien. Celui-ci ne quitte pas le Gil-Eannes, mais les deux autres
embarquent chacun sur un chalutier dés le début de la campagne et y reste tant que le navire-hépital
N’ est pas arrivé sur les bancs.

Le terme de navire-hdpital n’est d ailleurs pas exact ; il est autre chose. Ce n’est pas un bé-
timent de guerre et son équipage est son éat-major sont civils. Mais le gouvernement portugais est
représenté, a bord, par un capitaine de frégate, dont les pouvoirs sont tres éendus.

A son voyage d'aler, le Gil-Eannes a les cales pleines de marchandises destinées aux pé-
cheurs (ancres et filins de rechange) et surtout de sel qu'il leur délivre sur les bancs du Groenland. J ai
vu ainsi, sur le Hellefiske (les cartographes reprennent toujours les mémes noms; c'est seulement la
nationalité qui les fait paraitre différents. Hellefiske, ou Halibut ou Flétan, ¢’ est e méme poisson sui-
vant qu’on et Danois, Anglais ou Francais), le Gil-Eannes mouillé et deux goélettes accostées a lui,
pour embarquer du sel.

Si le temps est mauvais, le transbordement est impossible en mer. Mais les relations entre
les Portugais et les autorités groenlandaises sont excellentes et ils obtiennent |’ autorisation d entrer
dans les eaux territoriales pour effecteur ces mouvements dans une baie abritée.

Avant de rentrer au Portugal, le batiment passe a Saint-Jean. Le représentant du gouverne-
ment portugais prend I’ avion pour rentrer & Lisbonne ; les malades qui sont restés a bord sont envoyés
a I'hdpital canadien e le Gil-Eannes, redevenu cargo, remplit ses cales de morues salées pour les
transporter & Lisbonne.

Je I'al rencontré pour la premiére fois, le 29 mai. Nous avions battu le matin notre record,
les chalutiers éant tous réunis sur les bancs. L’ Aventur e avait stoppé pres du Bassilour. Tous ceux qui
avaient besoin de nous s éaient arrangés pour finir leur trait prés de notre groupe &, dans la matinée,
une agglomération imposante s éait formée. il y avait |a le Finlande, le Président—Houduce, le Capi-
taine—Pleven, le Pierre-Vidal, le Minerva, le Clairvoyant, le Louis-Legasse, le Colonel—Pleven. et les
autres, ceux qui n’avaient besoin de rien, avaient trainé prées de nous, pour « dire bonjour », le Groen-
land, le Cap—Fagnet, L’ Anita, le Magdalena, le Vikings Il n'y avait donc rien d’urgent a faire «t,
voyant a1’ horizon le Gil-Eannes, je m' approchai de lui.

Mon prédécesseur m'avait d§a parlé du capitaine de frégate Tavares de Almeida, me le dé-
crivant comme un officier racé courtois et tres serviable. Je décidai donc d'aller lui rendre une petite
visite que je lui devais, au titre d’ ancienneté, car il est sur les bancs depuis plusieurs années.

L’ Aventure mouilla pres du Gil-Eannes e, comme notre vedette &ait dans un é&at mécani-
que douteux, le doris, plus sir quoique moins digne, fut mis al’ eau. La grimpée par |’ échelle de pilote,
le long de la haute cogque du bateau portugais, fut, en raison de la houle, un exploit sportif pour le mé-
decin, I’ officier des péches, et surtout pour moi-méme.

Le commandant Tavares de Almeida nous regut for aimablement, nous fit visiter son navire
et nous remercia d’ avoir offert nos services aux pécheurs portugais. Nous éions confus de cette cour-
toisie: le Gil-Eannes a toujours soigné les marins frangais avec beaucoup de dévouement, et il ne
s écoule pas d’ années sans que plusieurs d’ entre eux soient opérés a bord.

Notre conversation avait une allure curieuse : quoique le commandant Tavarés de Almeida
comprenne parfaitement le francais, il préfére s exprimer en anglais. Il parlait donc anglais, nous fran-
cais. Il nous montra les plans du bétiment destiné a remplacer le vieux Gil-Eannes, et qui portera le
méme nom ; ¢’ est un bateau construit spécialement pour cet usage, ayant la ligne sobre d’'un aviso, et
que nous admirons sincerement.

Nous nous sommes revus fréquemment et nos entrevues ont toujours éé trés cordiales.
L’ Aventure a pris |"habitude, quand elle apercoit le Gil-Eannes, de passer tout prés pour saluer : le
commandant de Almeida, dont le visage tanné fait valoir la belle chevelure blanche, toujours souriant,
et son médecin, portant d habitude, par-dessus sa blouse immaculée, une longue cape qui lui donne
I"allure d’un conspirateur de roman. Il est imprudent de le laisser seul avec Raveleau ; ils entrepren-
nent aussitt de longues discussions techniques dont il est impossible de les sortir. Nous reverrons
d ailleurs & Lishonne tous ces camarades des bancs.
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Puisque nous en sommes aux habitants de la péninsule ibérique, passons tout de suite aux
Espagnols. Eux ne péchent qu’au chalut, mais, pour une part, d’ une fagon trés personnelle.

Ils ont en effet apporté sur les bancs de Terre-Neuve les méthodes de péche qu'ils appli-
quent sur leurs cotes. Deux petits chalutiers trainent chacun un des brins du chalut. A cause de cette
attelage jumelé, les pécheurs les appellent des beeufs, par analogie avec ces beeufs couplés sous le
joug. A dire vrai, ils sont trois, le troisieme allant livrer la péche pour revenir ensuite prendre la place
d' un camarade qui S en va a son tour. Et larouetourneainsi...

Les pécheurs considerent les beeufs avec méfiance et font a leur sujet des commentaires dé-
sobligeants. Je me suis demandé pourquoi pendant longtemps, et je crois en avoir trouvé la raison.

Quand un chalutier traine dans la brume, il manceuvre pour passer a coté d’ un bateau dont il
entend le sifflet. S'il y en a deux, il se peut trés bien qu'il essaye de passer entre eux. Or, Sil N’y a
grand inconvénient a passer entre deux beeufs quand on est libre de ses mouvements, qu’un cargo par
exemple peut fort bien le faire, puisque le filet des beeufs est au fond, il ne va pas de méme pour un
batiment qui traine. Les deux filets doivent fatalement s emméler et on est sir de les perdre. C est
donc un risque supplémentaire pour nos pécheurs.

Jai, de plus, supposé qu'ils sifflaient, ce qui n’est pas toujours le cas. En naviguant sur les
bancs, je voyais les bateaux au radar. Quand je passais pres d' eux, je constatais qu’ils sifflaient tou-
jours.

Toujours... sauf les beeufs. Je ne les a rencontrés que sur le Platier, mais je n'ai jamais en-
tendu leur sifflet que lorsgu’ils apercevaient L’ Aventure. A ce moment, une grande agitation régnait a
leur bord. On voyait un homme se précipiter pour hisser le « panier ».

Ce panier, universelement connu, a son histoire. Un bateau qui traine un chalut doit avoir
une boule hissée dans sa méture. La boule, fouettée par le vent use rapidement son filin et tombe; il
faut la renouveler fréqguemment. L’ expérience a appris aux pécheurs qu’'un panier a deux anses, soli-
dement fixé par celles-ci, avait le méme aspect, vu de loin, e durait longtemps. On le hisse au début
delacampagne et il reste en I’air jusqu’alafin.

Les beeufs, eux, ne le hissent qu’a la vue de L’ Aventure, en méme temps qu'’ils se mettent a
siffler éperdument, préts a affirmer qu’ils n'ont jamais cessé de le faire... sans savoir que, gréce au
radar, nous les voyons depuis une bonne demi-heure.

Cette terreur est d'ailleurs inexplicable : I'Espagne n’'a pas signé la convention internatio-
nale des péches et nous ne pouvions rien, en haute mer, contre ses nationaux. Quand nous constatons
une infraction patente, nous ne pouvons faire qu’ une chose : le signaler dans nos rapports au départe-
ment.

Et méme, pour tout avouer, |’ autorité dont nous jouissons aupres des pécheurs est usurpée:
L’ Aventure n'a pas le statut de garde-péche et ne doit pas hisser le triangle qui distingue cette sorte de
bétiments, quelle que soit leur nationalité. Mais nous sommes assez connus pour que Personne ne NoUs
conteste le droit d'intervenir si nous jugeons utile dele faire.

Le danger des beeufs menace de s aggraver. Les Portugais m’ont affirmé que les Espagnols
projetaient la construction de 90 nouveaux bétiments pour la grande péche salée.

Si ce renseignement est exact et si ces chalutiers sont des beeufs, cela fera trente couples de
plus sur les bancs (il y en a maintenant trois ou quatre a peine) dans quelques années. |l faudra
S attendre a des contestations et & des proceés.

Il reste encore I’ espoir que ces bétiments seront, pour une part, des chalutiers du type ordi-
naire,

Car les Espagnols en ont aussi, fort beaux, tout neufs, qui travaillent comme les frangais et
les portugais, respectent scrupuleusement les réglements et sont considérés par leurs collégues comme
des camarades qu'ils estiment.

Les pécheurs francais ont donc des reproches a faire, non aux Espagnols en général, mais a
une catégorie d entre eux, les beeufs, et eux seuls.

Un petit déail montre a quel point, loin de chez eux, les marins gardent leurs coutumes na-
tionales. 1l est important d ére vu le plus tét possible dans la brume. Mais la brume n’a pas le méme
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aspect sous toutes les latitudes. Les Portugais et les Espagnols ont constaté que dans leurs eaux le
jaune ocre se voyait mieux que toute autre couleur. Leurs passerelles sont donc peintes ainsi.

Par contre, en Manche et en mer du Nord, le blanc se voit mieux. Les passerelles des Fran-
cais sont peintes en blanc.

Sur les bancs de Terre-Neuve, du premier coup d'ceil, on reconnait un batiment frangais
d'un autre.

Qui araison ? Il est difficile de trancher une question aussi complexe : la visibilité dépend
de I’ éclairage, de la direction de I’objet apercu par rapport & celle de la lumiere, de la densité de la
brume, etc. ... Il faudrait une statistique portant sur de longues périodes pour pouvoir affirmer quelque
chose avec certitude.

Ce qui n'empéche pas chacun d’avoir son opinion. Vous voulez la mienne? Sans vain
chauvinisme, je crois que le blanc se voit mieux.

Il'y aauss des Italiens. Peu nombreux, a dire vrai. Ils ont &€ quatre, puis trois. En 1951 je
n’en ai rencontré que deux.

On consomme des quantités appréciables de morue dans la péninsule italienne. 1l &ait donc
normal que I’ Italie pensét & armer des bétiments a la grande péche. Elle commenca par acheter des
chalutiers francais, puis en construisit. Mais le matériel n'est pas tout, et le recrutement de Terre-
Neuvas suppose une tradition et des habitudes transmises dans les familles. En France, méme, ce sont
des régions bien déterminées qui fournissent cette catégorie de marins.

Je crois que les difficultés de main-d’ ceuvre, plus que les problemes matériels, empéchent le
développement de la flotte morutiere de nos voisins.

C’est heureux pour nous; ¢'est un débouché pour nos exportations car, au fur et & mesure
que nos chalutiers neufs sortent des chantiers, ce probléme devient de plus en plus aigu.

Nous avons rencontré sur les bancs les Genepesca, chalutiers italiens blancs, bien tenus pé-
chant cote & cote avec les bétiments des autres pays, & suivant les mémes méthodes.

Un dé&ail, cependant, m’'a frappé : les casquettes magnifiques des officiers, qui contrastent
avec les couvre-chefs véustes et familiers des nétres.

Pendant la campagne de 1960, les Italiens ont eu recours au medecin de L’ Aventure ... et
ont d en conserver un curieux souvenir.

Un marin italien avait été opéré de I’ appendicite et sa plaie s était rouverte. Un officier vint
abord, en doris, avec son subordonné, pour la faire recoudre.

Un spectacle ahurissant I’ attendait sur la plage arriére : un vieillard barbu, coiffé d’ une cou-
ronne en papier doré, accompagné de gendarmes caricaturaux, d une Amphitrite aux appéts plantu-
reux, et d unefoule d autres individus aussi bizarres, y circulaient dignement.

Pendant que le malade éait soigné I'officier vint se présenter au commandant de
L’ Aventure, qui lui offrit, conformément aux habitudes, |’ apéritif. Et cet apéritif fut apporté par un
enfant de cheeur, coiffé d’une toque rouge, poudré comme un meunier. L’ officier italien, éberlué se
demandait sur quel bateau defousil avait mis les pieds.

Pouvait-il se douter, ce brave homme, que L’ Aventure féait ce jour-la le passage du cercle
arctique et que ces déguisements éaient ceux du cortége traditionnel ?

Un an plus tard, mon prédécesseur riait encore de |’ expression de la victime de cette mysti-
fication involontaire.

On vait aussi, surtout au Groenland, des Anglais. Vous seriez bien é&onné du contraire. Sur
quelque mer qu'on aille, on voit flotter le pavillon britannique. Mais ils sont peu nombreux. Les An-
glais préferent pécher sur leur cotes et N’ apprécient que le poisson frais. Je passerais donc rapidement
s'il N’y avait pas un bateau un peu spécial, battant leur pavillon sur les bancs.

Nous I’avons d abord vu a Saint-Jean de Terre-Neuve. De I’ avant, il ressemble a une des
« corvettes » de la derniere guerre. Je crois d’ailleurs que ¢’ est une corvette transformée.
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Mais I’ arriére &ait tout a fait particulier. Un large plan incliné descendait jusqu'al’eau et le
trevil de péche &ait a I’ arriere de la passerelle. Un vaste portique, passant au-dessus du plan incling,
fermait Iarriére.

Ce bétiment révolutionnaire, le Fairfree, traine son chalut par |'arriere et le hisse entiere-
ment sur son pont. D’un seul effort, avec son chargement de poisson. Cette mé&hode, qui est celle de
certains bateaux équipés pour la péche et le travail de la baleine, doit avoir des avantages : les opéra-
tions de mise & !’ eau et de hissage du chalut doivent étre plus rapides et présenter moins d’ aléss.

Il doit certainement présenter aussi des inconvénients, mais seuls les spécialistes pourraient
les décrire sans avoir assisté aux opérations. Je n'ai malheureusement pas de renseignements sur les
résultats obtenus par ce chalutier unique en son genre sur les bancs, et qui, par un contraste curieux,
porte le pavillon dela nation la plus traditionnelle qui soit.

Au Groenland, la diversité des pavillons est encore plus grande qu’' a Terre-Neuve. On y voit
des Groenlandais, naturellement, mais aussi des Norvégiens et un nombre assez important de Férin-
giens.

Ne cherchez pas dans le dictionnaire. Ce sont les habitants des Tles Féroé qui sont désignés
sous ce nom curieux. Il est assez é&onnant qu’ils fréquentent les bancs du Groenland, mais c’est un
fait. Les Danois les accusent d’ ére « un peu pirates ». C'est-a-dire que, si on ne les surveille pas, ils
vont volontiers pécher en dedans des eaux territoriales, dans des régions trés poissonneuses... € inter-
dites, car C'est la que les morues déposent leurs ceufs. Jen ai vu un rentrer piteusement a Holstenborg,
pris en flagrant délit et saisi par un garde-péche danois.

Il devait rester |& jusqu’a ce que son armateur ait payé I’amende fort lourde qui est infligée
pour cette infraction.

Le gouverneur danois m'a dit que quelquefois ils avaient & bord I’argent nécessaire pour
payer comptant : ils avaient prévu cette éventualité, semble-t-il !

Pour terminer, je dois parler un peu des Canadiens. La principale industrie de la province de
Terre-Neuve est la péche a la morue. 1l y a en outre des goélettes armées dans les différents ports des
autres provinces maritimes.

Des godlettes seulement, car je n'ai jamais vu de chalutiers. Ce sont d’' éégants bateaux,
peints en noir avec des filets dorés, qui péchent a peu pres toute I’ année.

Ces goéettes travaillent naturellement « aux cordes », c'est-a-dire que leurs doris mouillent
des lignes de fond, mais les méhodes difféerent des nétres. Jai rencontré, au large de la Nouvelle-
Ecosse, par des fonds de plus de cent métres, tous les doris d une goélette, sur une ligne de deux ou
trois milles, en péche.

Comme un chien de berger autour de ses moutons, la goélette parcourait sans cesse la ligne,
au moteur, de long en large, sans que I’ on puisse s expliquer les motifs de ce mouvement constant et
coQteux.

Il 'y aguére derelations entre pécheurs canadiens et francais. Pensons-y : Sil n'y avait pas
de pécheurs érangers, seuls les canadiens pécheraient a Terre-Neuve. Le marché mondial serait a
eux ; I'offre @&ant inférieure a la demande, les prix monteraient. Leur but est donc de décourager les
pécheurs érangers. Terre-Neuve a toujours essayé de le faire.

En 1886, le parlement de Terre-Neuve votait le Bait Bill, interdisant la vente de tout appét
aux érangers. C'éait la mort de la péche«aux cordes» pour ceux-ci. Le coup fut paré par
I’ utilisation du bulot comme appét, les goélettes francaises péchant elles-mémes leurs bulots.

La « guerre froide » prend maintenant régulierement I’ aspect d’ une campagne de presse. Pé-
riodiquement, les journaux canadiens déclenchent une série d articles contre les pécheurs érangers.

Les arguments invoqués sont presgue toujours les mémes. Le premier est classique: il pé-
chent dans les eaux territoriales ™.

3 En mars 1952, un campagne était déclenchée, avec une vigueur telle que le gouvernement canadien décidait de faire surveiller les cotes par
patrouilleurs et avions !
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Lavraisemblance n’ est pas la qualité essentielle de cette affirmation. La bande de trois mil-
les qui constitue ces eaux N’ est en général pas chalutable, en raison de la nature des fonds.

En 1950, les reproches étaient orchestrés sur le theme suivant :

Les pécheurs érangers suivent nos goélettes au radar, repérent les endroits ou elles vont,
c'est-&-dire ceux ou il y adu poisson, car leur expérience est de beaucoup supérieure a celle des « gens
du dehors », et viennent dévaster les fonds ainsi découverts.

Cette campagne prit une telle ampleur que, quand L’ Aventure fit escale a Montréal, mon
prédécesseur dut se rendre a Ottawa ou, sous le patronage de I’ambassadeur de France, eut lieu une
conférence de presse.

Le commandant de L’ Aventure y fit éclater quelques vérités premieres : les fonds de péche
aux cordes ne sont pas les mémes que ceux de péche au chalut. Les voiliers canadiens péchent la plu-
part du temps dans le détroit de Belle-lle, dans des lieux trés poissonneux, certes, mais ou les inégali-
tés de fond empéchent de trainer un filet.

Les pécheurs frangais n’avaient pas de radar. C'était vrai en 1950, ce I’est de moins en
moins, mais comme la campagne de presse relatait des évenements censés s ére produits en 1949,
I’argument éait alors de poids.

Les Francais péchaient a Terre-Neuve depuis fort longtemps; ils y éaient méme trois sié-
clesavant I'armement de la premiére goélette canadienne. L eur expérience des fonds était supérieure a
celle des autochtones et ils n’"avaient nul besoin de les espionner.

Lesjournalistes n’ apportaient aucun fait précis al’ appui d' une accusation vague.

L’ entrevue fut cordiale e les journalistes canadiens admirent que leur bonne foi avait é&é
surprise. De fait, pendant I’ année 1951, |a presse canadienne s abstint de renouveler ses attaques.

Il ne faudrait d'ailleurs pas croire qu’ elles sont approuvées par les autorités. Celles-ci sont
navrées de telles querelles qui risquent de troubler la bonne entente entre nos deux pays, mais, dans
une nation de liberté, eles ne peuvent empécher la publication detels ou tels articles.

Or lesjournaux, soit qu'ils ignorent la question et publient ce qui leur est raconté, soit qu’ils
acceptent délibérément pour faire triompher une cause qu'ils estiment juste, de la défendre avec des
moyens douteux, reprennent périodiquement les themes qui leur sont soufflés par les syndicats de
pécheurs ou d' armateurs canadiens.

Qui veut noyer son chien I’accuse delarage!
Nos compatriotes sont d' ailleurs tenaces et, forts de leur bon droit, ne « mollissent » pas.
Mais les relations ne sont pas cordiales entre les pécheurs canadiens et les autres.
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TROISVOYAGES AU CANADA

11 mai, 8 heures du matin.

L’ Aventure se présente devant le port de Halifax. Visite traditionnelle a la Marine cana-
dienne, dont ce port abrite la plus grande partie des batiments.

Il fait un tres beau temps, clair et ensoleillé, un peu frais.

Nous remontons le canal naturel qui conduit au port, on voit des batiments peints en rouge,
frégates, corvettes, qui, désarmés aprés la guerre, sont en train de reprendre vie; plus loin, le porte-
avions Magnificent et, sur son avant, deux torpilleurs.

Le pilote me dit que nous devons aler sur I'avant du porte-avions. Mais c'est qu'il y a a
peine notre longueur ! Enfin, je fais confiance aux Canadiens qui m’ont attribué ce poste, puisqu’ils
ont des frégates exactement du méme type que L’ Aventure, et je m’ engage dans le créneau.

Effectivement,c’ est trés juste, e, quand nous avons casse notre erre, I’ érave est & moins
d un métre du torpilleur Mic-Mac. Le second de ce béatiment, inquiet pour sa coque, ou au moins pour
I"intégrité de sa peinture, surveille la manceuvre de la plage arriere.

Au moment méme ou il se rassure, son pavillon s enroule autour de notre mét avant, ou
nous venons de hisser notre propre pavillon de beaupré. La «white ensign » et nos trois couleurs
s entreméent ainsi autour du mét.

Perrier, qui vient de commander la manceuvre avant, se tourne vers |’ officier canadien, le sa-
lue, sourit et lui dit :

— Entente cordiale.

Cette histoire fait le tour de la ville en un clin d' il &, le soir méme tout le monde nous en
parle.

Le nom du torpilleur qui est devant nous amuse I’ équipage. Il N’y a pas de quoi : les Mic-
Mac éaient des indiens qui devaient, sans doute, user de procédées particuliérement tortueux pour que
les explorateurs frangais aient rapporté ce nom chez nous, en lui donnant le sens que I’ on sait.

A peine sommes-nous amarrés que le consul monte a bord, avec le lieutenant Simard, de la
Marine canadienne, officier de langue francaise. En trés peu de temps, il deviendra I’ami de ceux de
L’ Aventure. C’est un garcon taillé en athlete, gai e sympathique, qui se plait beaucoup a bord.

M. Picard, le consul, me tend la liste des visites officielles a faire. J en reste atterré. Il a
pourtant limité celaau minimum ; il nereste que:

« L"amira commandant la Marine,

«legénéral,

«|lecommodore del’ air,

«lepremier ministre,

«|lemaire,

« |e lieutenant—gouverneur

«|"archevégue catholique,

« I’ évéque protestant

« e commodore commandant le H.M.C.S. Magnificent,
« |le commodore commandant le H.M.C.S. Stadacona. »

— Il faut faire tout cela ce matin, pour qu’ on puisse vous rendre les visites cet aprés-midi.

A partir de ce moment, tout défile comme au cinéma accéléré. On reste a peine cing minutes
dans chagque bureau. Pendant les déplacements en voiture, le consul me met au courant : je sais d§ja
que le Canada, quoique indépendant, n’a pas briseé les liens qui I’ attachent a la Couronne britannique.
Les diverses provinces (elles sont dix depuis que Terre-Neuve S est réuni au Canada) ont leur parle-
ment et s administrent eles-mémes. Elles sont gouvernées par un cabinet, dont le premier ministre est
le chef.

Mais, dans chaque province, le lieutenant—gouverneur représente leroi d’ Angleterre.
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Premier aspect du Groenland. Chiens et enfants esquimaux.
Iceberg dans le fjord. La ville d’Holstenborg.
Calme dans le Fjord. Le glacier Equip Sermina.
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Les kayaks du village d° Ata.
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La Flotte elleeméme est au roi. Le nom des navires est précédé des initiales H.M.C.S., c'est-
a-dire: His Majesty’s Canadien Ship (Bétiment canadien de Sa Majesté). Le pavillon est le « white
ensing » de la Marine anglaise ; le seul signe distinctif est la feuille d' érable que les navires canadiens
portent sur la cheminée.

Javais vu Halifax en décembre 1939, mais je m'exclame comme un enfant perdu de vue
pendant quelques années :

—Comme elleagrandi !

Pratiquement, la ville a doublé de superficie et de nombre d’ habitants. Il y a a peu prés au-
tant de catholiques que de protestants.

A ce propos, le consul me conte une curieuse tradition : le maire est élu pour un an et rédli-
gible deux fois. En pratique, il gardetrois ans son siége. Mais il est aternativement catholique et pro-
testant. Quand un maire protestant a fini ses trois ans, il peut y avoir plusieurs candidats a sa succes-
sion, mais ils sont tous catholiques. Trois ans apres, c'est I'inverse ; cela fonctionne trés bien, sans
heurts : les guerres derdigion n’ont pas coursici.

Les visites sont finies et rendues dans I’ aprés-midi. Restent les réceptions officielles, minu-
tées, les cocktails et les diners. Le consul a |’ habitude de voir L’ Aventure tous les ans : il connait nos
go(ts ; il organise donc des promenades en voiture dans la campagne et un bal pour I’ équipage.

La Nouvelle-Ecosse, sur la cote est, est couverte de foréts, résineux trés serrés et de petite
taille. C'est un mélange de terre e d eau invraisemblable: |a terre est ponctuée de lacs d’ eau douce,
les golfes sont constellés d'les.

Nous visitons la baie de Chester, dont tout e monde connait I’ existence et a oublié le nom.
Je vous mets sur lavoie: il y atrois cent soixante cing Tles, autant que de jours dans I’année, et I'une
est Oak Island.

Vousy ées? Non ? Letrésor du capitaine Kid! C'est 1a que le fameux pirate, selon la |é
gende, a caché son or et ses bijoux. Tous les ans, des chercheurs explorent I'fle. Pour I'instant, ils n’ ont
rien trouvé. Si le coeeur vous en dit...

Un tour fort agréable des lacs nous repose. La route serpente dans la foré. Le printemps a
donné des tons trés doux ala verdure. On nous montre d' immenses hangars en bois. Dans cette région,
ou tout le monde a son frigidaire, on consomme cependant beaucoup de glace. On laisse la nature la
fabriquer : I" hiver, des machines se promeénent sur les lacs gelés, en découpant des barres de glace que
I’on empile dans ces hangars. On en a pour toute I’ année.

Naturellement, je vais au bal de I’équipage, ou I’on a réuni toutes les jeunes filles ou fem-
mes qui parlent francais. Il'y en a plus que je pensais dans cette ville tres britannique. La partie « de
langue francaise » de la Nouvelle-Ecosse est sur |a cote ouest et nous la verrons en allant a Yarmouth.

Pour ce soir, on se contente de chants en cheeur... ou presque. Naturellement : Alouette,
gentille alouette. ..

Au bout de quatre jours, tout le monde s'est fait des amis: personne ne se trompe sur
I"identité de I’ organisateur de cette ambiance :

—Ca, ¢'est du consul.

Il est certain que, il y a quelques années, |’ équipage n’aimait pas beaucoup I’ escale de Hali-
fax. C'est I’action de M. Picard qui I’a transformeée. Il en a d autant plus de mérite qu’il est, pendant
notre s§our, pere d une petite fille, son troisieme enfant, et qu’il a é&é sans cessetiraillé entre ses sou-
cisfamiliaux et ses devoirs de diplomate.

Il nous annonce qu’il viendra a Yarmouth lors de notre passage.

Mais les chefs de service de L’ Aventure n’ont pas perdu leur temps. La frégate est de cons-
truction anglaise, les Canadiens en ont d'identiques, et I'arsenal de Halifax regorge de piéces de re-
change, dont les nétres sont pauvres. On achéte tout ce qui nous manque. Petite opération, rituelletous
les ans, et qui permet a notre bateau de n'avoir jamais de défaillance. Le 16 mai, nous embarquons
deux pécheurs qui avaient &é soignés al’ hopital de Halifax et nous repartons pour le travail.
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YARMOUTH

Arrivée a Yarmouth le 20 juin, départ le 22, disent les ordres. Visite éclair par conséquent.

Yarmouth est située presque a la pointe sud de la Nouvelle-Ecosse, mais sur la cote ouest,
c'est-&-direal’ orée dela baie de Fundy, célébre parce qu’ elle ales plus fortes marées du monde.

Le port setrouve a quelques milles de la cote, on'y accéde par un chenal éroit, creusé dans
lavase.

Nous nous présentons a I’ entrée a 8 h. 30 pour y rencontrer le pilote prévu. Pas de pilote.
Ma foi, tant pis, nous avons une bonne carte, récente et détaillée, il fait clair, les bouées sont faciles a
identifier. Allons a sarencontre.

Si bien qu’ aprés une demi-heure de route, nous nous trouvons dans le port et il N’y a tou-
jours pas de pilote; Le mois dernier, a Halifax, le consul nous a dit que nous serions sans doute amar-
rés a Evangéline Wharf. Cherchons-le. C’est sirement celui-13, et, d'ailleurs, c'est le seul qui ait une
place libre. Je manceuvre pour accoster ; personne sur le quai. Enfin, un badaud s approche aimable-
ment, capelle nos amarres sur les points fixes.

Voici une voiture e le consul monte & bord trés vite. Puis le capitaine de port, qui ne
s explique pas pourquoi il n'y a pas eu de pilote et qui le regrette... car ce n'est pas la que nous de-
vons aller.

Oui, ¢’ &ait prévu, mais demain le pagquebot qui fait la liaison avec les Etats-Unis ; ¢ est sur-
tout un bateau de touristes, qui sont la grande ressource du pays, €t il ne peut accoster que la ou, préci-
sément, NOUS Nous trouvons.

Je comprends trés bien ?

On me montre un autre quai, en pilotis, comme le premier.

—Maisil y adeux goélettes, a ce quai.

— Oui, mais elles partent a neuf heures.

Il est plus de neuf heures et demie; on n’en est pas a cela pres. Elles sont, en fait, en train
d appareiller. Bien, nous remettons au postes d’ appareillage a notre tour. J en profite pour m’éviter,
cap sur lasortie, et je m'amarre au nouveau quai. Comme nous avons perdu du temps, Nous nous pré-
cipitons pour la visite au maire.

Il 'y a que cette visite a faire; nous voici rapidement revenus a bord et le consul & moi
nous mettons a table. A ce moment arrivel’ officier en second :

— Commandant, voici la carte des fonds, je viens de faire sonder : & marée basse, c'est-a-dire
dans une heure e demie nous serons au sec.

— Poste d' appareillage, et vite!

Nous revoila & Evangéline Wharf. Les mémes causes produisent les mémes effets : le capi-
taine de port revient & bord. 1l brandit la carte qui démontre péremptoirement qu’il devrait y avoir as-
sez d’eau pour nous. Apres enquéte, il s'avére qu'on a dragué la vase, puis fait des sondages, et que
C'est cette carte que I’ on nous montre. Mais, deux mois aprés, le talus de vase, coupé net par la drague,
arepris son arrondi harmonieux et ne nous laisse plus suffisamment de fond.

On réunit tous les techniciens du port et |I’on se penche sur les cartes. Ici, peut-é&re; en
amarrant |’ avant sans aller trop loin, I’ arriére éant tenu sur un deuxiéme épi, cela dait coller.

Méfiant, j’envoie des embarcations faire des sondages et on trace rapidement une carte ru-
dimentaire. Il y a de |’eau. A marée basse, on aura 50 centimétres d' eau sous la quille & 1’avant et un
peu plus partout ailleurs. Demain, la marée est moins forte.

On remanceuvre .
— Quatriéme station du chemin de croix, murmure un officier.
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Allons, bon! Il manque des planches au quai et I’on risque, en alant a terre, de tomber a
I’eau... ou dans la vase. Mais les charpentiers sont d§a au travail et ce sera vite réparé.

Cette fois-ci, ¢'est un emplacement définitif, sir... C'est-a&dire que nous n’en bougerons
que demain, pour revenir a Evangéline Wharf, aprés le départ du paquebot. Ce jour est consacré aux
réceptions de Yarmouth, qui setrouve ére une ville de langue anglaise, au milieu d’ une région de plus
en plus peuplée par des Canadiens de langue frangaise. Ce qui provogue une aventure amusante.

Au banquet du soir, je suis assis prés du maire, homme charmant et désireux de nous ac-
cuelllir du mieux possible, mais qui ne sait pas lefrancgais.

Au dessert, il se léve pour prononcer un discours de bienvenue. 1l tire de sa poche un papier.
Jy jette un coup d' il e m'é@onne: ce n'est certainement pas de I’anglais, ni du frangais, ni de
I’allemand, ni méme du gaélique (ce serait possible, il y aune université de gadlique dans I'ile du Cap
Breton, mais mes connaissances de Breton bretonnant me permettent d’ affirmer que ce n’ est pas cda).
Dans qudle langue va-t-il donc parler ?

A magrandesurprise, il semet aparler.... enfrancais.

Le digne & brave homme, ne sachant pas notre langue a écrit son discours, I'a fait traduire,
puis lire par un Francais, I’a recopié en « phonéique », ce qui fait que son texte, lu par un Anglais,
donne un frangais trés compréhensible. A part quelques accrochages sur des mots tels que « ci-
toyens », ¢’ est parfaitement intelligible.

Mais, aprés cet effort de courtoisie, me voici obligé de répondre en anglais; je m’ exécute,
en lorgnant du c6té de mes officiers impassibles, malgré la lueur narquoise qui danse dans leurs yeux.
Jeleur revaudrai cela

Le lendemain, le consul nous emmene, en voiture, faire un petit voyage ; au nord de Yar-
mouth, d'abord. Le paysage rappelle beaucoup la Normandie. La région est habitée par des Acadiens.

Au début de la colonisation francaise, c’'est 1a, dans la Nouvelle-France, ou Acadie, que
s é@ablirent les immigrants, en méme temps que sur les rives du Saint-Laurent. Mais, aprés nos défai-
tes, les Anglais les expulséerent dans ménagements, séparant les familles et exilant tout le monde sur le
continent américain.

Les Acadiens désignent cette période douloureuse de leur histoire par un nom curieux et
inattendu : ¢’ est le « Grand Dérangement » de 1755.

Mais ils étaient tenaces... et prolifiques. Si la plupart d entre eux sont restés dans les Etats
du Nord-Est des Etats-Unis (on trouve beaucoup de descendants de Francais dans le Maine et le Mas-
sachusetts), quelques-uns sont revenus. Ces quelques-uns sont maintenant trés nombreux, mais, natu-
rellement, il n'y a que trés peu de noms propres puisqu’il y avait peu de familles al’ origine. Les gens
se désignent donc par au moins deux prénoms complets, avant le nom de famille.

Le consul va nous conduire d’ abord dans une écol e primaire, I’ école Gay, ou il n'y a que des
enfants qui parlent francais. Laloi exige que les enfants apprennent I’anglais a I’ école, e elle est res-
pectée. Mais ils parlent aussi francais et, en famille, ¢’ est notre langue seule qui est utilisée. 1ls sont
donc tous bilingues.

Nous voici al’école. Les sceurs qui la dirigent sont émues et fiéres de nous recevoir. Nous
devons passer dans toutes les classes et signer le Livre d' Or.

On nous montre la liste des éléves ; Dans une classe, sur 27 déves, il y a 13 Comeau e 10
Saulnier. Nous regardons les autres listes. C’est partout pareil.

Plus des trois quarts de la population s appdlent ainsi.
— Au sud, dit leconsul, ce sont des Legrand et des d Entremont que nous rencontrerez.

Nous passons a la salle paroisside, ou les fillettes nous chantent des chansons mimées, en
excellent francais, avec un accent dont certains disent qu’il est normand, d’ autres berrichon, et qui est
tout simplement canadien.

Elles sont un peu inquiétes sur ce point, car les Canadiens anglais aiment a répéter que le
francais prononceé par leurs compatriotes est parfaitement inintelligible pour les Parisiens.
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Je les rassure, avec d'autant plus de facilité que je suis tout a fait sincére: ils sont aussi
compréhensibles pour nous que peut I’ ére un Normand pour un Auvergnat (tous deux s abstenant de
parler patois).

Vite, en voiture ; nous devons étre pour déjeuner ala Pointe deI’Eglise. Il y ala un collége
de langue frangaise, tenu par des religieux, bien entendu (les Canadiens francais sont restés trés pieux
et I"hymne national acadien est I’ Ave Maris Sella).

Le college Sainte-Anne est leur orgueil. 1l est d' ailleurs trés beau et en plein dével oppement.
Onn’y admet pas les Canadiens de langue anglaise.

— Car medit un des péres, ils parlent anglais aux récréations...

Nous déjeunons avec les peres, servis atable par les jeunes filles des meilleures familles de
larégion. C est une coutume qui montre le désir d’honorer I’ héte e que nous retrouverons dans toute
I’Acadie.

La Pointe de I’ Eglise tient son nom de |’ église en bois trés haute qui y est construite ; on me
dit qu' elle a &€ congue et bétie par un charpentier qui ne savait paslire ...

Il faut repartir; on me supplie de demander au ministére d envoyer I'an prochain
L’ Aventure mouiller pendant une journée devant la Pointe de I’ Eglise, « pour qu’ on puisse voir e ba-
teau francais » ; Je promets . Et en voiture pour Pubnico, au sud de Yarmouth. C est une ville en
plusieurs morceaux, de sorte gu’ on trouve Est Pubnico, Ouest-Pubnico, Nord-Ouest Pubnico, €c. ...

Nous y sommes recus par le docteur L eblanc, qui anime cette cité, et nous montre comment
s'est développé son commerce. La terre, contrairement a celle que nous avons connue le matin, est
aride, mais on ramasse dans la mer la « mousse irlandaise », sorte d'algue dont on tire |’ agar-agar, &
I’on 'y pratique la péche, surtout celle de I’ espadon. Allons voir les pécheurs d’ espadon.

Ce sont des bricks-goélettes, de la taille de nos thoniers de Concarneau, mais portant, sur le
bout-dehors, une cage qui ressemble a une barrique qui aurait perdu toutes ses douves. C'est |a que se
tient le harponneur. Sur la vergue une filiere permet & I'équipage, de se cramponner. Car tout
I’ équipage, en période de recherche, grimpe sur lavergue et scrute la mer. Quand un espadon est aper-
c¢u, onindique la direction al’ homme de barre et on fonce dessus, a plein moteur.

Evidemment, au tangage, le harponneur plonge parfois un peu dans I'eau, mais ce ne sont
pas des hommes a s’ émouvoir pour de pareilles vétilles. La péche est fructueuse, parait-il, et les Etats-
Unis achétent assez ces espadons, dont les Américains sont tres friands.

Le lendemain, nous nous rendons a Wedgeport, petit port inconnu il y a quelques années,
mais dont la réputation est devenue mondiale. On y péche en effet le thon rouge. C’ est un poisson de
trés grande taille, puisqu’il atteint 300 kilos; on le prend & la ligne et ¢’ est un combattant de grande
classe.

Sa capture est donc devenue un sport qui demande un équipement spécial, des embarcations
amoteur, dont I arriere, tres dégagé, est équipé d un fauteuil tournant, solidement fixé au pont, et ou le
pécheur samarre; il a ala main une courte canne a péche, trés solide e munie d'un moulinet qui
compte autant de mécanismes qu’ une horloge moyenne.

Le thon rouge apparait, par bandes, a époques fixes, prés de Wedgeport. Les clients louent
une embarcation et son patron et partent en guerre. Il y a, sur I’ appontement, un portique assez devé
auquel on pend les prises de grande taille, prés desquelles les héros se font photographier. Apres quoi,
on jette le poisson qui N’ est absolument pas comestible. C' est donc bien du sport pur.

Si je puis rapporter une confidence, ¢’ est surtout du sport pour le patron de I’embarcation,
car c'est lui qui, du coin de I'xil, guette le poisson... et son client augmente ou diminue la vitesse,
tourne ou garde la ligne droite; bref, il faut arriver a capturer le poisson en donnant I’'impression au
pécheur que ¢ est uniquement gréace a ses efforts et a ses talents que ce difficile exploit a &é accompli.

C'est une supercherie, bien sir, mais bien peu grave, puisqu’elle fait plaisir a tout le
monde : au pécheur d abord e, par contrecoup, au patron qui recueille de substantiels pourboires.

14 7 & tenu ma promesse. En 1952, L’ Aventure amouillé devant la pointe de I’ Eglise.
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C'est en effet un sport qu’aiment les Américains riches, et ceux-la laissent a Wedgeport un nombre
respectable de dollars.

Nous rencontrons le doyen des patrons d’ embarcation (on dit |&-bas des « capitaines » !), qui
est Acadien ; aforce detravailler avec des Américains, il a oublié le mot francais thon, et dit « tuna »,
comme ses clients. || nous méne au club dont la grande salle est ornée de photographies sensationnel -
les de monstres tirés de I’ eau & Wedgeport.

Il S’y trouve en bonne place la « Priére du Pécheur », qui n'ajamais &é si opportune:

« Selgneur, faitessmoi la grace de pécher un poisson si gros, si gros, que je n'aie pas besoin
de mentir quand je conterai I’ histoire. »

Départ de Yarmouth & 18 h. 45. Il fait une brume épaisse ; le pilote qui est 13, cettefois, fait
la grimace. Tous nos amis sont sur le quai et le consul, qui croit que Nous ne pourrons pas Nous en
aller, organise dg§a des visites pour la soirée.

Jessaie de partir quand méme. A peine sommes-nous a cent métres du quai qu’il disparait
dans la brume, comme disparait la premiére bouée du chenal, qui n’est pourtant qu’'a cent cinquante
meétres de nous. Le pilote refuse de continuer. Nous revenons a quai, en arriere. La réapparition de
L’ Aventure y déchaine des cris de joie... transformés en clameur de détresse quand elle disparait a
nouveau : un coup de vent a déchiré un instant le plus épais de la brume et nous voila repartis.

Dans le chenal, on voit les bouées, une seule & la fois, mais tout se passe bien. Voici la der-
niére et la pleine mer. L’ embarcation du pilote, qui nous a précédés, accoste. L e pilote est tout content
d avoir effectué cette sortie par brume... Et moi donc !

Ce temps va nous accompagner pendant quatre jours ; je me réouis d étre parti, car nous au-
rions d{ rester tout ce temps a Yarmouth. Le consul nous aurait certainement occupé e nous aurions
été entourés de la sympathie de tous nos amis Acadiens ; mais, sur les bancs, on a peut-étre besoin de
nous.

LE SAINT-LAURENT

9 juillet. — Nous venons d' entrer par le détroit de Cabot dans le golfe du Saint-Laurent.

Le sgour & Argentia a duré cing jours, du 2 au 7. Pourquoi cette longue station ? C’est que
L’ Aventure va remonter le Saint-Laurent jusqu’a Montréal et passer deux semaines dans la province de
Québec. |l fallait faire toilette et le bateau qui avait é&é peint & Brest (vous en souvenez-vous ?) dans
des conditions trés particuliéres, a bien besoin d' une couche neuve.

Tout I'équipage S'y est mis, car chacun se réjouit des escales traditionnelles de Montréal et
de Québec et aacceur d'y présenter un bétiment impeccable.

Le7, lerésultat est & peu prés atteint, et le dimanche 8, a Miquelon *, j’ admire |e bateau. ||
y aura quelques retouches a faire, du coté des ancres, mais c'est prévu.

L’ officier en second e moi nous penchons sur la carte pour trouver un endroit tranquille ou
nous pourrons mouiller et achever le travail si bien commencé. Ce n'est pas s facile que cela, car
I’embouchure du Saint-Laurent est trés profonde et les berges sont a pic; Voici pourtant un coin, sur
larive droite, qui peut faire I affaire. Nous mouillons le 8 *°, & neuf heures du matin, prés du phare de
la Madeeine, aun mille de terre environ, et la plate est mise a I’ eau. Pendant que s achéve la coque,
une forte équipe a envahi la plage arriére. Nous avons acheté a Argentia une magnifique peinture de
pont américaine, gris bleutée, et qui tient bien. Cette peinture excite, a Brest, la jalousie de tous les
camarades, mais C est |’ apanage de L’ Aventure, et encore ne |’ utilise-t-elle que pour les grandes occa-
sions, c'est-a-dire Montréal e Lisbonne.

5 Note du copieur : En effet, je retrouve sur le journal de mon Grand-pére, Gilles Detcheverry la note suivante, le dimanche 8 juillet : « trés
bellejournée, L’ Aventure est venue faire visite aMiquelon. Au football les Miquelonnais perdent par un point a 3. »

16 Note du copieur : ca parait difficile, puisqu'il était a Miquelon (voir ci-dessus) ca doit étre le lendemain 9!
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L’ enseigne de vaisseau de Lambert dirige I’ action des peintres ; je veux dire par laqu’il re-
fréne leur ardeur, car un marin armé d’ un pinceau n’a pas besoin d’ ére pousse, mais plutét d' étre re-
tenu. 11 améme un peu tendance a se badigeonner lui-méme.

Eny veillant bien, de Lambert est arrivé a ménager un éroit sentier par lequel les travail-
leurs se replient en bon ordre vers I’avant, le dernier peignant I’ ultime bande. Dans deux heures, tout
sera bien sec €, du rouf de la piece 2, tout le monde veut admirer le travail. Des barrages sont établis
pour empécher un éourdi de marcher « avec ses pieds » sur la peinture.

—Hisselaplate!

Et nous voila en route. L’ officier en second explique a I’ officier mécanicien que, s'il fait de
lafumée et envoie delasuie sur I’ ceuvre d’ art que constitue cette peinture générale :

— Pas plus tard que demain matin, aux couleurs, sur la plage arriere, vous serez fusillé séve-
rement... et plusieursfois.

Paul rit tranquillement, pas du tout impressionné par I’'imminence d’ une mort aussi ignomi-
nieuse.

Dans la nuit, nous nous arréons a la Pointe au Pére, pour prendre le pilote. C'est ici vrai-
ment que commence le fleuve. Il n'a plus que quelques kilométres de large et sa profondeur diminue.
Il'y a méme desiles et des bancs de sable. Les rives sont cependant escarpées et couvertes de foréts.
Cettefois, ¢’ est dela haute futaie ; entreles troncs, des taillis trés touffus. Le pilote nous conte que des
imprudents, s éant écartés de quelques dizaines de métres de la grande route, se sont perdus et n’ ont
éé retrouveés, miraculeusement, que quelques jours aprés, mourant de faim. La foré canadienne n’ est
pas encore une place publigue.

Les essences sont variées et, a la jumelle, on distingue les différentes taches que font les
bouquets d’ arbres, des verts plus ou moins foncés.

— C'est dommage, dit le pilote, que vous ne veniez pas en automne, quand les feuilles com-
mencent a se colorer avant de tomber.

Il parait que la foré& a alors I’ aspect d’un tapis multicolore, a teintes vives. oui, ¢ est dom-
mage, mais notre programme est impératif. Pour attiser nos regrets, notre Canadien revient a son sujet
trois ou quatre fois.

Tout le monde se précipite sur le pont pour voir une curiosité de I’ estuaire : les marsouins
blancs. Ils sont par bandes de deux ou trois, d’une blancheur liliale, et ne se rencontrent que [a. Ce sont
de grands destructeurs de poisson et leur extermination est & recommander. Mais au lieu de venir jouer
sur I'é@rave comme leurs congénéres vulgaires, il ne s approchent guére a moins de trois ou quatre
cents métres du bord. Ils viennent en surface pour respirer, trés lentement, plutét a la maniére des souf-
fleurs qu’a celle des marsouins, et tiennent la plongée plus longtemps. Leur couleur les fait voir detres
loin. Le fusil au poing, nous attendons qu’ils s approchent, mais en vain ; ils n’ont absolument pas
I’ esprit coopératif, de ce point de vue. De guerre lasse, nous tirons a trois cents métres ; le bruit de la
balle frappant I’eau les fait plonger ; ils réapparaissent plusieurs minutes aprés trés loin... Plusieurs
fois, des marsouins blancs seront apergus, sans plus de succés pour nous.

Le soir, nous passons Québec, maussade sous la pluie qui s est mise a tomber. La citadelle
est presque masquée par un nuage bas. Nous changeons de pilote. J explique longuement au nouveau
gue j’a annoncé mon arrivée pour neuf heures, le 12 juillet, a Montréal, e que la courtoisie veut que
|’y accoste & cette heure-la, ni avant ni apreés.

— Compte tenu du courant, combien faut-il marcher ?

— 14 nceuds.

Je suis é&onné, j’avais compté dix ; mais il m’explique que le courant de jusant est trés fort.
Va pour 14 neeuds. Effectivement, dans la nuit, nous passons les rapides de Richelieu, passe éroite
entre des rochers a fleur d' eau. Le fleuve s engouffre dans cet éranglement et dévale a prés de 10
neeuds, avec des remous tourbillonnants et d' éranges taches tranquilles comme du mercure, plus im-
pressionnantes peut-étre encore.

Passé ce point, le courant diminue. |l me semble que nous sommes nettement en avance; le
pilote est tout guilleret. Je commence a le regarder de travers et je confie mes soupcons a I’ officier de
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quart. Dés I'arrivée a Montréal, il rentrera chez lui e il veut nous faire accoster le plus tét possible.
D’ ou les 14 neeuds. Mais ce qui est parfait pour un bateau de commerce nel’ est pas pour nous.

— 10 neeuds.

Le pilote se rembrunit. Il le sera encore plus quand, aux approches de Montréal, je verrai
que j’ai toujours plus d' une heure d avance e mettrai & 6 nceuds. Comme le courant est de 5 neeuds,
les berges défilent avec une lenteur désespérante ; mai's nous sommes a quai juste a |’ heure prévue, a
notre grand plaisir, et au désespoir d’'un pauvre homme qui doit penser que les Frangais sont bien dif-
ficiles & comprendre.

Nous voici donc a Montréal, deuxieme ville de langue frangaise du monde ; cela ne signifie
pas que tout le monde y parle francais; les francophones (je trouve ce mot abominable, et ¢’ est dans
I’ espoir que vous partagerez mon opinion que je I’emploie: sorte de pilori) constituent la moitié a
peine de la population ; mais, malgré cela, ils sont plus nombreux qu’ a Marseille, Bordeaux et Lille.
Aprés Paris, Montréal est donc la ville ou il y a le plus de gens parlant frangais (un million et demi
environ).

Le consul m' apporte une bonne nouvelle : comme la Jeanne—d’ Arc y est passee il y a peu de
temps, les réceptions officielles sont réduites au minimum. |1 y aura quelques excursions et un bal pour
I’ équipage, mais des signes certains montrent que les marins n’auront pas besoin d’ ére guidés. Ces
signes se présentent, sur le quai, sous |’ aspect de jeunes Canadiennes qui retrouvent des connai ssances
del’an dernier... ou ne les retrouvent pas, par suite des débarquements a Brest ; mais, n'en déplaise a
leur amour-propre, les absents seront vite remplacés.

Les visites se font vite: un agent motocycliste, qui fait marcher sa siréne continuellement,
précede notre voiture ; on brile les feux rouges, on prend les sens uniques a contre-poil ; sensation fort
agréable et avantage appréciable, car Montréal est une grande ville (I’ artére principale, Sherbrooke, a
25 milles delong) ou la circulation est trés dense.

Des le 13, je vois apparaitre & bord une figure amie, Mme Thomas, qui, a Paris, a devé mes
enfants et vient d arriver au Canada avec sa fille et son mari. Cdlui-ci, contremaitre aux autobus de
Paris, et fort bon ouvrier, arrivait difficilement a vivre ; au Canada, dés I’ arrivée, il a trouvé du travail
aun dollar de I’ heure, puis un dollar et demi, et en aura bient6t deux. La vie du ménage est transfor-
mée. Pour la premiére fois, c'est une large aisance. C'est tout le probleme de I'immigration cana
dienne.

Le Canada n'a pas besoin d' intellectuels ni de cadres, mais il a besoin d’ ouvriers confirmes.
Et, quand il lestrouve, il les paie bien. Comme, chez nous, I’ écrasement des salaires fait qu’il y a peu
de différences entre les bons et |es mauvais, ce sont les premiers qui S en vont.

Le soir du 14 juillet, je suis allé au grand bal populaire ou se réunissaient tous les Francais
éablis a Montréal ou aux environs. Je dois reconnaitre que tous ont manifesté I'intention, quand ils
auront amasseé |’ argent nécessaire, de revenir s éablir en France. « On n’est pas mal ici, les gens sont
gentils pour nous ; mais, quand méme, ¢a nevaut pas chez nous. »

Mais, dans dix ans, penseront-ils ainsi ? Et leurs enfants, édevés la-bas, ne seront-ils pas,
eux, dépaysés en France ?

Les gens sont gentils, ¢ est le terme qui convient exactement. Tous les Canadiens de langue
francaise, s'ils ont un esprit national tres dével oppé, ont de I’ affection pour la France. 1ls sont orgueil-
leux de leur pays, I'aiment et |I’admirent (a juste titre d’ailleurs, car le développement ne fait que
commencer, mais va s éanouir dans peu de temps), et n'ont absolument pas le sentiment d' ére des
coloniaux évolués, mais un autre rameau d’ une méme souche. 1ls gardent pour nous I’amitié qu’on a
pour des parents et nous le montrent par leur gentillesse.

On m'a conté |’ anecdote suivante :

Aprés la défaite de Montcalm par Wolfe, devant Québec, en 1759, aucun bateau francais
n’ éait venu au Canada. Sous Napoléon Il1, une frégate, La Capricieuse, remonta le Saint-Laurent et
vint s'amarrer sous la citadelle de Québec. Nos marins furent I’ objet d’un accueil délirant. Chagque
famille voulait en avoir un, e le fils prodigue fut moins fé&é que nos garcons. Dans la campagne, aux
environs de la ville, un vieillard agonisait et ne pouvait quitter son lit. I demanda a voir un Frangais.
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Ce fut un jeune matelot gabier qui se rendit a son appel. Quand le marin fut au pied du lit, un peu gé-
né tournant son béret entre ses mains, le vieillard | e regarda longtemps, longtemps...

Puisil setournavers siens et dit :
— Je peux mourir, maintenant : j'al vu des yeux qui ont vu le vieux pays...

Le temps passe vite a Montréal et, quand nous en repartons, le 18 juillet, il nous semble que
nous venons d'y arriver. Les Canadiennes sont, au départ, plus nombreuses qu’al’ arrivée.

Le19juillet, arrivée a Québec. il y adgades fillessur lequai ! En 'y regardant bien, ce sont
les mémes qu'a Montréal ; elles ont tout bonnement pris letrain.

Québec est une ville d'aspect frangais; on n'y parle que notre langue et un des officiers de
la Marine canadienne locale (qui s appelle H.M.C.S. Montcalm) nous confie qu’il se trouve « éranger
dans son propre pays » du fait qu'il ne parle qu’ anglais.

Le consul qui vient d’arriver, et dont la famille n'est pas encore au Canada, nous recoit au
Cercle universitaire, a un déeuner d’ hommes. De tels repas sont souvent moroses, mais celui-la est
animé par la gaieté d' un universitaire, fort éminent d ailleurs, doyen de la Faculté des Sciences a
I’université Laval et savant de renommée mondiae; ils nous conte les mésaventures d un professeur
distrait qui n’est autre que lui-méme.

Quand il va faire des conférences & Montréal, il lui arrive de S'y rendre en voiture et de re-
venir par letrain, en oubliant |’ auto dans un garage, ou bien de rentrer avec elle, mais en oubliant sa
femme a I’ hotel.

Sa distraction est si connue qu'on s'en méfie, e I’on cherche a s assurer contre elle, avec
parfois un succes bruyant : il avait fait des conférences a Rome, e devait en faire dans une autre ville,
Milan, je crois. Ses confréres italiens I’avaient prudemment escorté jusgu’ a la gare et ne I’ avaient 1&-
ché que dans son compartiment, assis, bien installé; ils avaient recommandé au chef de train, au
controleur, d’ avoir I’ eeil sur lui.

— Maisje mennuyais et j'al fini par trouver un employé qui parlait frangais; il m’'a confié
que le train ne partait que dans dix minutes. Je suis allé alors acheter des journaux, et la marchande
aussi parlait frangcais. Comme elle &ait au surplus charmante, je suis resté bavarder avec dle. De
temps en temps, ele s arrétait pour écouter le haut-parleur qui vociférait, et elle riait, éle riait. De
confiance, jeriaisaussi, maisj'ai fini par lui dire que je comprenais pas bien I'italien, quejeriais dela
VOIr rire, mais quej’aimerais savoir la cause de cette gaieté, pour en profiter.

«—0h! me dit-elle, ce n"est pas bien dr6le ; on est en train de chercher un petit professeur
énervé qui va slirement manguer son train...

Vous voyez que les Canadiens ne manquent ni d’ humour ni d' esprit, puisqu’ils savent rire
d eux-mémes, car il ne s agit pas d un cas particulier.

Je me suis trouvé un jour atable, prés d'un chanoine a I’ eeil vif, sec comme un sarment de
vigne. Comme je lui faisais observer gu’il ne se conformait pas a la tradition qu’on dit ére celles des
chanoines, il medit :

— Je suppose que vous faites allusion & mon mangue d embonpoint, car ce n'est pas le seul
défaut qu’ on attribue habituellement aux chanoines !

Et il me conta cette histoire:

— 1l était une fois un chanoine, ambitieux comme tous |les chanoines, et qui mourait d’ envie
d ére appelé « Monseigneur ». |l se consumait en attendant en vain ; il finit par comprendre que ce
jour neviendrait jamais.

«Alors, comme il manquait de foi, comme tous les chanoines, il résolut de se suicider. Il
prit une corde et de pendit. Comme il était gras, comme tous les chanoines, la corde cassa. |l alla alors
se jeter dans la riviere. comme il &ait boursouflé comme tous les chanoines, il flotta. Mais il &ait
obsting, comme tous les chanoines, et il rentra chez lui pour se tirer une balle dans la tée. Mais,
comme c éait un chanoine, la balle passa dans le vide.

Lundi 23, cocktail & bord, avant le départ. C’est |e terrible dilemme des bateaux en escale.
On est regu en arrivant et ¢’ est la veille du départ qu’ on peut rendre les invitations. C’ est souvent a ce
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moment-1a qu’on fait les connaissances qu’ on voudrait avoir faites dés I’ arrivée. Mais qu'y pouvons-
nous ?

Le mardi, nous partons de Québec pour Chicoutimi.

Essayons de situer cette ville. Le lac Saint Jean se trouve dans la partie nord-est de la pro-
vince de Québec. Sur les bords de ce lac, se trouve Peribonka, patrie de Maria Chapdelaine. Le lac se
vide dans uneriviére, le Saguenay, coupée de rapides qui ont é&é captés pour former I'importante usine
de Shipshaw. Aprés ces usines, se trouve la ville de Chicoutimi. Puis le Saguenay coule pendant une
dizaine de milles, en ondulant dans la plaine, et se jette dans un fjord qui s appelle toujours le Sague-
nay, mais dont la largeur, les pentes abruptes, montrent qu’il ne s agit pas d’un lit creusé par une ri-
viére.

Ce fjord, estuaire du Saguenay, se jette dans le Saint-Laurent, en amont de la Pointe au
Pére ; al’embouchure, setrouve Tadoussac, un des plus anciens &ablissements francais.

La descente du Saint-Laurent et la remontée du Saguenay sont une des distractions les plus
go(tées des touristes américains. Des bétiments spéciaux effectuent, aux beaux jours, cette traversée.
Nous, sur L’ Aventure, nous faisons ce tourisme chez nous.

L’ embouchure du Saguenay me rappelle les fjords norvégiens. A mi-chemin, une statue de
Notre-Dame, monumentale, a mi-hauteur d’ une pointe escarpée, met une tache blanche dans le décor.
Elle cause presque un drame. Il est de coutume, en passant, de la saluer de coups de sifflet. L’ officier
en second qui est de quart écoute d'une oreille distraite le pilote, qui raconte cette tradition... et ne
siffle pas. Le bonhomme se tapit dans un coin de la passerelle &, d’'un ton tragique, nous décrit les
mal heurs survenus aux batiments qui ont agi comme nous : brume, orages, avaries de barre... On se
dépéche de siffler, abondamment, et le résultat désiré est atteint : le pilote est rasséréné.

Amarrage a Chicoutimi. Le capitaine du port est un ancien officier de I’armée canadienne,
gravement blessé au débarquement de Normandie, et qui a di quitter le service. |l atrouvé cette situa-
tion et nous accueille avec beaucoup de camaraderie et de cordialité. Tout le monde d' ailleurs, est fort
aimable pour nous, et I’on nous promene dans les environs.

L’ usine dectrique de Shipshaw (les Canadiens disent le « pouvoir », traduction de I’anglais
power) est un but d’ excursion fort recherché. On passe sur un pont en aluminium, construction rare et
hardie, parait-il, qui tient depuis une vingtaine d années. C’est que I’ aduminium est roi ici

L’usine d’ Arvida, née pendant la guerre de 1914, n’ a cessé de se développer depuis et a pris
une place importante dans le monde.

Mais nous n’ apprécions que peu les usines et la campagne nous attire plus. La municipalité
organise une excursion et un diner « au bout de la route ». A une centaine de kilométres de Chicoulti-
mi, au bord d'un lac entouré de grands arbres, laroute s arréte. Aprés, ¢ est la forét, commeil y ades
siecles, avec des orignals, des ours noirs... C'est vrai, j'en a vu, et mes officiers aussi. Ou ?... mais
dans le hall de I’ hétel, empaillés, naturellement. 11 faut reconnaitre qu’ils avaient é&é tués dans les en-
virons.

Nous nous rendons en voiture a ce rendez-vous. Il y a un hétd dit « Club du lac Bou-
chette » ; jen’al pas compris pourquoi, car lelac s' appelle le lac des Commissaires.

Mes officiers vont, munis d'un matériel perfectionné, a la péche a «la» truite. Jamais ce
mot de péche & «la» truite n'a &é si vrai, car, en deux heures d efforts, ils en raménent une seule,
bien petite. D’ailleurs, latruite est mépriséeici ; le seul poisson digne d un pécheur est la ouananiche.

—Vous ne connaissez pas ? dit le capitaine de port. Cdaressemble a une truite, nage comme
unetruite, ales habitudes de la truite, le golt delatruite ; mais cen’ est pas unetruite.

Jai mis longtemps a étre éclairé sur cet animal fabuleux. Le chirurgien de Saint-Pierre m'a
un jour renseigné.

Latruite est un poisson de mer, m'a-t-il affirmeé (pour le prouver, il m'afait golter des trui-

tes presque noires péchées en mer, et délectables). Elle remonte en riviére pour frayer. Certaines espe-
ces, S'y trouvant bien, ne redescendent pus ala mer.

Le saumon est un poisson de la méme famille (les salmonidés), maisil n’ existe pas de croi-
sement entre le saumon et la truite. Et voila une de mes illusions détruite : la truite saumonée est une
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catégorie créée par les gastronomes et ignorée des ichtyologues ; ¢’ est une truite a la période de re-
montée, dont le noir & disparu, mais qui N’ est pas encore adaptée a |’ eau douce.

Le saumon a presque les mémes coutumes que la truite; il remonte en eau douce pour
frayer. Maisil redescend toujours. Il n"existe au monde que deux exceptions : j’ai oublié ou se situe la
seconde, mais la premiére est I’ apanage de quelques lacs canadiens. Des saumons sont restés dans les
lacs et y ont créé une nouvelle espéce, la ouananiche. Cela aurait peu d'intéré pour le profane si ce
poisson N’ avait une particularité marquante.

Relativement petit, un & deux kilos, il est extrémement musclé, combatif et résistant. Un pé-
cheur qui aprés des heures d' effort, est arrivé atirer de I’ eau une ouananiche detrois livres, est consa
cré. C'est un exploit difficile et de vrais amateurs viennent spécialement des Etats-Unis pour essayer
de leréaliser. Quant au golt, eh bien! il n'est pas différent de celui de la truite de torrent, ce qui n’est
dgapass mal.

Nous n’avons mal heureusement jamais en I’ occasion de goQter de la cuisine spécifiquement
canadienne : géateau au sucre d érable, tarte aux bleuets. Non, pas les fleurs, le bleuet est fruit bleu
foncé ayant la forme d’ une toute petite tomate et poussant sur des buissons. La région du Saguenay est
céébre par ses bleuets.

— Avec quatre bleuets, ici, on fait unetarte.
Indiscutable gasconnade, et plaisanterie classique.

Aprés la partie de péche, nous dinons a I’ hétel, mais le menu est frangais. A lafin du diner,
les discours. Au moment d'y répondre, je pense tout & coup a Yarmouth. C’est le moment de savourer
ma vengeance :

— Je vous remercie des aimables paroles que vous venez de prononcer et auxquelles je de-
vrais répondre. Maisj’ai pensé qu'il &ait aujourd'hui quelgu’un de plus qualifié que moi pour cela €,
puisgue nous sommes au lac des Commissaires, ¢’ est notre commissaire qui vous répondra.

Je me tourne vers lui ; le commissaire de deuxieme classe Avril vacille un peu, puis se léve
bravement et se lance dans une improvisation tres digne. Depuis ce jour-13, personne n’a plus manifes-
té, devant mes exercices d’ oquence, autre chose qu’'un intérét poli.

Je dois d'ailleurs reconnaitre que les Canadiens écoutent ces discours avec une grande bien-
veillance. |ls sont fort heureux de voir qu'ils sont facilement compris et nous comprennent de méme.
IIs tiennent & leur francais et évitent les mots anglais, dont ils ont la phobie. Un match de boxe en
douze rounds se dit, par exemple, une bataille en douze rondes. Pour |es mots modernes, ils trébuchent
parfois; on dit mailer une lettre, ce qui doit venir du « mail » britannique (quoique j’aie entendu af -
firmer qu'il s'agit d'un verbe dérivé de « malle-poste »). Mais il y a un mot indiscutablement anglais,
et souvent employé : leflattire. C'est un pneu crevé (flat tyre). Le garagiste de village a qui je parlais
de pneu crevé s est vivement intéressé a cela et m'a juré que jamais, jamais plu, il ne dirait « flat-
tire» !

On trouve aussi des expressions charmantes ; « garrocher la boucane » m’'a fait ouvrir les
yeux ronds.

— C'est pourtant bien simple: quand on va faire sauter une mine, dans une carriére, un
homme agite devant lui un drapeau rouge, en criant : gare laroche. « Garrocher, c'est agiter le bras de
bas en haut devant soi. Quand a la boucane, ¢’ est la fumée. Voyons! les boucaniers! Tout s éclaire :
garrocher la boucane, ¢’ est agiter la fumée de bas en haut et de haut en bas : encenser.

Vous voyez comme ' est smple: il suffit de réfléchir un petit peu. D’ailleurs, chaque pays a
ses expressions et, méme en France, il y a des divergences. Sur la passerelle de L’ Aventure, une
confrontation des expériences des veilleurs a abouti ala conclusion suivante :

Pour se défendre d'un gargon entreprenant, la Parisienne dit « VVous étes fou, voyons! « La
Brestoise : « Quand méme, vous n’étes pas raisonnable ! » Et la Canadienne: « Que vous ées mal-
commode! » Il parait que, en un lieu donné, la phrase est toujours la méme.

Nous rentrons & la nuit tombante, en traversant des villages tout bruyants de cris d’ enfants.
Le nombre d enfants est la caractéristique des Canadiens francais; on cite une femme qui en a eu
trente-deux.
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Il est vrai qu'il y aeu desjumeaux : unefoistrois e cing fois deux.
Letotal n’en reste pas moins impressionnant.

Les Canadiens francais ne sont d’ ailleurs pas tous descendants d’ émigrés de chez nous. Des
Irlandais ou des Ecossais catholiques, vont a I’ église ou I’ on préche en frangais. En deux générations,

ce sont des Canadiens francgais. De sorte que la population augmente trés vite; son influence aussi
augmente.

Le samedi 28, nous quittons Chicoutimi. C’ est notre adieu au Canada, au Canada continen-
tal, s'entend, puisque Terre-Neuve en fait aussi partie. Le consul général de France & Québec prend
passage a bord jusgu’ a la Pointe au Pere, fort heureux de faire cette traversée a bord d' un bateau fran-
cais.

Nous alonsrallier les bancs en passant au nord d’ Anticosti, puis en prenant par |e déroit de
Belle-lle, qui sépare Terre-Neuve du Labrador.

Des que nos avons doublé Anticosti, le vent se leve, et L’ Aventure s éoroue un peu. Il y a

des visages pales a bord. Trois semaines de navigation fluviale ont détruit I’amarrinage. Celareviendra
vite.
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SAINT-PIERRE ET MIQUELON
SAINT-JEAN DE TERRE-NEUVE

L’ équipage de L’ Aventure aime beaucoup Saint-Pierre. C'est un fait, Pourtant, cette petite
ville ne semblerien avoir de séduisant.

Leterritoire de Saint-Pierre et Miquelon est un groupe d'iles. La plus grande, Miquelon, est
constituée en réalité par deux iles reliées par un isthme de sable. Saint-Pierre est tout petit, quelques
kilometres a peine, mais son port abrité par I'lle aux Marins, est plus praticable.

Il'y alaquelques milliers de Francais, qui ont connu la prospérité au temps de la prohibition
américaine et des goélettes.

Maintenant, ils végétent, en attendant des jours meilleurs.

Laville est constituée par quelques rares maisons de pierre, e beaucoup de maisons de bois,
mais ne nous y fions pas : dles sont confortables. Les chaudieres américaines de chauffage central y
entretiennent une douce température et elles résistent aux rigueurs du climat. On y entre par un sas,
que I’ on appel le tambour.

L es tambours passent pour étre le refuge des amoureux.

Evidemment, il ne saurait &re question d'aler se promener dans la foré : il N’ y a pas
d arbres. Ou, plus exactement, il y en a quatre ou cing, qui poussent dans de la « terre de France ».

Un vapeur, un jour, venant chercher des morues salées a Saint-Pierre, s éait lesté pour la
traversée d’aller par de la terre, qui fut débarquée et pieusement entassée dans une petite combe abri-
tée; Les arbres ont daigné pousser |a. Partout ailleurs, la végétation atteint péniblement et rarement
deux métres de haut.

C'est que le climat est trés rude. Certaines années, la mer a &€ complétement prise autour de
I'lle pendant des mois. La banquise reliait Saint-Pierre a Terre-Neuve. La neige remplissait |es rues.

Mais |"hiver 1950-1951 a é&té plus clément. C’est la premiere chose que le pilote m’a dite, en
arrivant a bord.

— Ah ! commandant, nous avons eu un bel hiver.

Le bel hiver a éé une collection de coups de vent et de brumes, bien entendu, mais il n'a
presque pas neige, et la mer n’a pas gelé dans le Barachois.

Le Barachois, ¢’ est le port de Saint-Pierre. Ce vieux mot frangais, oublié chez nous, signifie
port naturel.

On le rencontre partout & Terre-Neuve; les cartes portent « Grand Barachois, Petit Bara-
chois... » Ceterme se retrouve aussi ala Réunion, ala Martinique, mais, en France, il est tombé dans
I oubli.

Dans ce pays quasi polaire, les gens sont frileux. On entretient dans les maisons une tempé-
rature de vingt-cing degrés, qui coupe la respiration aux nouveaux arrivants.

De quoi vit Saint-Pierre ? En partie de la péche. A la saison de la morue, les pécheurs sor-
tent en doris a moteur des le lever du jour et rentrent le soir. Un marin saint-pierrais a pour principe de
le pas passer la nuit dehors. On trouve aussi de fort beaux maquereaux, des capelans et une foule
d' autres poissons.

Mais, surtout, les homards abondent. 11 est curieux de constater qu’ on ne les péche pas. Les
habitants n’aiment pas cela e nous avons eu beaucoup de mal a en acheter. Il est vrai que les Saint-
Pierrais ont des go(ts bien arrétés. On trouve en abondance dans le port des poissons dorés, plein
d épines et qu’ on désigne ici sous le nom de crapauds. On peut en faire une soupe de poisson dél ecta-
ble. Mais jamais, au grand jamais, un Saint-Pierrais ne consentirait & en manger. Un fonctionnaire
métropolitain m’'a confié qu’il n’en apportait jamais chez lui, de crainte de voir sa bonne s enfuir, dé-
finitivement horrifiée.

Alors, on mange de la morue, ou de I’ anon. Quelquefois des truites. 1l y a beaucoup de trui-
tes, non & Saint-Pierre méme, mais dans la partie sud de I'lle de Miquelon que I’ on appelle Langlade.
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Mes officiers ont voulu y exercer leurs talents et, accompagnés de deux pécheurs du pays,
ont monté une expédition. |ls sont revenus avec trente-quatre truites, & mon grand é&onnement, recon-
naissant d ailleurs trés honné&ement que leur deux guides éaient pour beaucoup dans ce tableau.

Langlade a encore un attrait particulier. Il 'y trouve une grande baie, presque complé&ement
fermée, et parsemée d'1les basses et sablonneuses. Cette baie est fréquentée par les phoques qui vien-
nent y mettre bas. On les chasse, bien sir, mais il reviennent.

Des que les chasseurs s approchent, |es phoques plongent, abandonnant |eurs petits. Ceux-ci
ne sont pas du tout farouches et suivent les embarcations quand elles sen vont. Ce n'est que
I’ expérience qui leur apprend a craindre les hommes.

Les parlementaires de Saint-Pierre essaient de redonner de I’ activité a la péche. C'est qu'en
effet, actudlement, le territoire vit surtout de subventions, et e maintien de cette petite colonie, loin de
chez nous, colte cher aux contribuabl es.

Or, il 'y trouve un fort beau frigorifique, qui n’est malheureusement pas exploité. On a dé-
cidé deleréparer et dele mettre en fonction, pour y stocker du poisson frigorifié.

Mais il faut que les pécheurs saint-pierrais le prennent, ce poisson. La péche artisanale a la-
quelleils se livrent actuellement ne suffit pas. Il faut acheter un chalutier et I’'armer. Si cette expé-
rience réussit, on développera le programme et Saint-Pierre renaitra.

Jen serais heureux ; la population est sympathique, affable, parle un frangais sans accent, et
manifeste un attachement constant aux coutumes et aux traditions de la mere patrie.

Elle a du mérite, car lacolonie a subi des vicissitudes répétées.

En 1713, les Anglais s emparaient de I'lle et en expulsaient la population qui revenait en
1763.

En 1778, les Anglais reprennent I'1le. Les habitants sont expulsés. Saint-Pierre est rasée.

En 1783, les habitants reviennent et reconstruisent.

En 1793, la flotte anglaise prend et détruit Saint-Pierre. Tous les habitants, sauf trois famil-
les, sont expulsés.

En 1802, retour del'Tlle ala France.

En 1803, les Anglais reprennent |le. Les colons s en vont.

En 1816, 150 familles reviennent et rebétissent Saint-Pierre.

Cette énumération montre quelle ténacité anime les Saint-Pierrais. |1s sont reliés a la France
par des services irréguliers. L’ avion ne peut se poser que quand il fait clair et le seul lien régulier avec
le monde est e Miquelon, bétiment de la flotte administrative de I1le, qui se rend périodiquement a
Halifax.

Cependant, les habitants semblent heureux. La population s accroit avec régularité. |1 faut
dire que tout le monde 'y met et que les filles n’attendent pas toujours d' ére en puissance de mari
pour participer a cet effort. Il est courant d’ entendre affirmer que C’ est |e passage de L’ Aventure qui en
est cause.

Ce serait flatteur, si ce n'&ait parfois chronologiquement invraisemblable. Mais puisque
cette explication assure la paix del'le, pourquoi protester ?
Il'y adonc beaucoup d enfants, a Saint-Pierre, presque autant que de chiens.

Ceux-ci sont des terre-neuve, grands chiens noirs placides et doux. Quand ils sont couchés
en travers d une porte, on marche dessus pour entrer ; il ne daignent pas bouger.

Quand on demande aux Saint-Pierrais si leurs chiens sont bons pour la garde, ils répondent :
— Leschiens ? lls |échent |es mains des cambrioleurs.

Mais c'est aI’eau qu'il faut les voir. 1ls se baignent par plaisir dans de I’ eau a un ou deux
degrés, et rapportent sur le rivage tout ce qui flotte. Leurs pieds palmés leur permettent d’ avancer ra-
pidement. on m’a affirmé qu’ un officier de chalutier avait eu des ennuis avec un terre-neuve ramené
en France. Il I'avait amené sur une plage ; le chien, voyant des baigneurs s ébattre dans I’ eau, s élance,
en prend un par le bras et entreprend de le ramener au rivage. Le sauvé malgré lui essaye de résister
le chien sert un peu plu fort, décidé a accomplir ce qu’il estime érele devoir de sarace.
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On ne se dispute pas avec un chien qui pése une cinquantaine de kilos. Le baigneur se laisse
trainer sur le bord. Le chien repart aussitot pour en sauver un deuxieme.

Il afalul’éoigner deceslieux : il serait mort alatéche.

Bien entendu, chaque départ de L’ Aventure pour la France est marqué par I’ embarquement
de quelques terre-neuve. Cette année, ils &aient cing. On les avait parqués pres de la piece deux, mais,
en passant les Agores, il afallu leur mettre une grande baille d eau : la chaleur les incommodait et ils
devaient a tout moment se baigner.

Les chiens sont, avec les chats e les renards, les seuls animaux éevés dans |'lle

Oui, lesrenards sont élevés. 1l faut dire que ce sont des renards argentés, cantonnés dans des
ranchs, et traités avec un soin jal oux.

M. Gautier, qui fait autorité en la matiére, nous a fait visiter son ranch, ou il avait quelques
magnifiques spécimens de renards « platine ».

Il nous a conté les difficultés qu’il avait eues au début de son expl ditation.

Peu a peu, il les a surmontées et il est méme parvenu a pervertir les renards. En effet, ceux-
Ci son monogames (si j’ose m’exprimer ainsi, ne sachant pas comment on dit renarde en grec). Le
renard s attache & sa femelle et dédaigne toutes les autres. Par des artifices de cages communicantes, il
est arrivé a organiser des ménages a trois, opération tres satisfaisante, du point de vue financier.

Mais, méme nés en captivité et ayant toujours éé au contact des hommes, ces bétes restent
d abominables petites fauves, parfaitement indressables. Quand une mére meurt, ¢’ est une chatte qui
est employée comme nourrice. Mais il faut surveiller constamment ; un soir, les renardeaux tétent leur
mére adoptive ; le lendemain matin, ils 1’ ont mangée!

Il faut surveiller ces bétes constamment ; elles sont sujettes a toutes sortes de maladies, qu’il
faut soigner préventivement, pilules, piqgdres, etc.... Ce n’est pas commode ; on prend lerenard par le
cou, a l’aide d'une fourche de fer, et on lui tient ensuite, & pleine mains la gorge et les pattes de der-
riere. lIs ont la dent leste et acérée.

Nous sommes partis du ranch avec satisfaction ; ces animaux sentent horriblement mauvais
et, s lesdeveursy sont habitués, nous ne le sommes pas.

L’ Aventure s est trouvée a Saint-Pierre pour la féte des marins et a, tout naturellement, par-
ticipé a cet événement local. Nous aurions fait bénir notre doris avec ceux del‘lle, mais, hélas! il &ait
brisé et nous n’avions pas le nouveau. Nous nous sommes bornés a assister a la messe, dans I’ église
pleine & craquer « de gens qui N'y viennent que ce jour-la », dit I’aumdnier avec un peu d amertume.
Et, bien entendu, les marins éaient tous au bal, le soir. Ce bal est la grande attraction, et & bord, les
hommes se demandent toujours « si on sera samedi soir & Saint-Pierre ». En réalité mémesi I'ony est
un autre jour, on organise un bal spécialement, e, le jour, n'ayant pas grande importance, il est tou-
jours aussi couru.

— Elles sont s séduisantes que cela les Saint-Pierraises ? ai-je demandé un jour

— Comme ci, comme ¢a, commandant, mais elles parlent francais, e pas charabia.

Je suppose qu'il faut traduire charabia par anglais, mais il est certain que les hommes peu-
vent ici bavarder aleur aise « e ne s en privent pas.

Les Saint-Pierrais sont en effet assez communicatifs et ne manque pas d’ esprit. Ils ont bapti-
sé une personnalité del'Tle, qui marche un peu les pieds écartés : « Deux heures moins dix ».

Les Miquelonnais, au contraire, sont plus renfermés et les deux Tles se fréquentent peu. Il y a
excédent de garcons a Miquelon, excédent defilles a Saint-Pierre ; la compensation ne se fait pas. Qui
pourrait expliquer cette sorte d’inimité ?

Désolée, aride, perdue dans le froid et la brume, I'lle de Saint-Pierre reste quand méme un
petit coin de France ou I’ on aime a faire escale.

Saint-Jean est la plus vieille ville européenne d Amérique.
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Ce paradoxe apparent n’est pourtant que I’ expression de la vérité. Terre-Neuve fut connue
bien longtemps avant le continent et la ville de Saint-Jean, fondée et habitée par les Européens, est
indiscutablement une ville d Amérique.

Eny regardant de prés, Plaisance, dans la baie du méme nom, sur la cbte ouest de la pénin-
sule d Avalon, pourrait revendiquer le titre, Mais Plaisance a perdu sa splendeur passée du temps ou
ses habitants éaient francais, et n"est plus qu’' un gros bourg.

Evolution toute naturelle, il faut bien I’ avouer, car Saint-Jean présente un avantage considé-
rable: dleaun port fort bien abrité.

Un lac naturel, qui a un peu plus de deux kilométres de long et un peu moins d’un kilométre
de large, congtitue le port. Il est profond et de nombreux quais permettent |’ accostage de grands béti-
ments.

Le port communique avec la mer par un éroit goulet de quelques centaines de métres. A
I’endroit le moins large (bien nommé « les Narrows »), il y a a peine une centaine de métres. Ce n’est
certes pas trés commode comme acces mais le port est a1’ abri des houles de mauvais temps.

Il est méme al’abri de la brume. En général, on la voit s accrocher aux collines qui bordent
la passe, mais le port est clair et laville est épargnée.

Elle avait autrefois, parait-il, un aspect extraordinaire. L’ artére principale, Water Street, tait
bordée de sécheries de morues et les trottoirs couraient sous les claies ou séchait le poisson. Séchait...
en s égouttant sur les passants.

C'et fini : Water Street est bordée de boutiques fort bien approvisionnées, et la ville toute
entiere est prospére. Un déail fait tout de suite apprécier le niveau de cette prospérité. Il y a a Saint-
Jean une automobile pour quatre habitants et il est plus difficile de se parquer, au centre de la ville,
gue rue Royale.

Bien entendu, la principale industrie tourne autour de la péche ala morue. Séchage, vente de
sel, déchargement, rechargement, armement de goéettes, approvisionnement et réparation de béti-
ments, il y ala de quoi occuper toute une partie de la population.

Mais ce n'est pas la seule ressource de Terre-Neuve. On exploite du fer dans Belle Island
('ancienne ile de la Cloche, qu’il ne faut pas confondre avec Belle-lsland, notre Belle-lle), et j'ai vu
dans la campagne une curieuse construction, que j'ai cru issue de I'imagination d’'un architecte
cubiste, mais qui est une usine detalc.

Un peut d élevage enrichit aussi I'ile, et les couvertures en laine de mouton de Terre-Neuve
ont une renommeée qui N’ est pas usurpee.

Lerevers dela médaille, ¢’ est que les habitants de Terre-Neuve sont trés a leur aise et qu'il
est tres difficilede s’y faire servir..

Mme Bonnave, lafemme du consul de France, me racontait ses malheurs domestiques et di-
sait avec quelle difficulté elle arrivait & embaucher des filles de la campagne, mal dégrossies, ou de la
ville, guére plus débrouillardes, qui, malgré cela, &aient trés exigeantes ; il devait y avoir un poste de
radio dans leur chambre et, pour un peu, elles auraient voulu un téléphone personnel.

— Et pas tres fines. Un jour, me dit-elle, j’ai trouvé ma bonne qui se confectionnait une tar-
tine avec une épaisse couche de margarine.

«— Pourquoi ne prenez-vous pas de beurre ? lui ai-je demandé.

«—0h ! madame, je nel’aime pas. Jetrouve que cela ale golt de cette chose que I’ on fait &
la campagne avec lelait des vaches.

« Jel’a regardée, ele ne plaisantait pas.

L’ Aventure est toujours bien accueillie a Saint-Jean. C’ est une habituée qui vient 1a depuis
des années et qui est toujours I” héte de la Marine canadienne,

On nous épargne les formalités de la douane, de I'immigration, et de la Mounted Police

Les chalutiers qui font escale a Saint-Jean doivent fournir des papiers innombrables, la liste
d équipage en je ne sais combien d' exemplaires, arefournir s'ils reviennent deux jours apres. Pauvres
capitaines, qui N’ ont pas de machine a écrire !
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Il parait d'ailleurs que la Mounted Police a les fichiers les plus complets qui soient. Qui
I’edt cru ? La fameuse Polie Montée, les vestes rouges, les héros du Grand Nord, dont les exploits
individuels et collectifs ont rempli des pages et des pages de romans d' aventures, la voila dans un réle
de gratte-papier bien décevant. Eh! oui, c'est encore une face de cette fameuse police qui en a bien
d autres : les bateaux qui patrouillent autour des cotes sont armés par €le, comme certains avions de
police.

Mais L’ Aventure n'a jamais eu maille a partir avec elle, grace a Dieu. Gréce aussi sans doute
au consul, M. Bonnave, qui connait tout |e monde & Saint-Jean et ala sympathie de chacun.

Son amabilité pourrait suffire & la gagner, mais il a un autre titre. On péche beaucoup la
truite dans I'lle de Terre-Neuve. On en péche tellement que c'est banal. Il a fallu augmenter la diffi-
culté en se limitant & une seule espéce, la truite arc-en-ciel. Un club trés fermé, au bord d'un lac,
groupe toutes les personnalités de Saint-Jean pour selivrer a ce sport.

M ; Bonnave a, sur la cheminée de son bureau, le trophée attribué au champion et qui consa-
cre ses talents. C'est cela qui lui vaut I’admiration de tous ; il pourrait ére le diplomate le plus connu
des deux hémisphéres que cet honneur ne serait que peu de chose a c6té du titre de champion de la
péche alatruite arc-en-cidl ;

Son bonheur serait parfait si les chalutiers ne venaient pas le troubler. Quand un de nos pé-
cheurs rentre & Saint-Jean, c'est qu'il y a quelque chose qui ne va pas, un malade, un incident, une
avarie. Tout naturellement, ¢’ est le consul qui doit S en occuper, et e voila plongé dans des problémes
techniques maritimes pour lesquelsil n'a pasfait d’ apprentissage.

L’Aventure, par contre, ne lui pose aucun probléme; dle se borne & lui demander de

I’argent, mais notre commissaire connait sont affaire et ¢ est vite réglé. Pas d' histoires. Il regrette seu-
lement que nous ne venions pas plus souvent.

— Nous aussi, monsieur le consul, mais, voyez-vous, notre place est sur les bancs, e le
temps passéici, |’ agrément de votre compagnie mis a part, est du temps perdu.

Au mois de juillet, quand les goélettes portugaises entrent dans le port pour faire leur plein
de sel e d appéts, avant de remonter au Groenland, I’ animation est é&onnante. Les bateaux sont grou-
pés par quatre, par six, e les hauts méts hérissent le port.

Aux temps héroiques de la péche aux lignes, quand une centaine de voiliers frangais ve-
naient en plus s gouter a cette flottille, ce devait ére splendide.

Il Ny en aplus; les grands cargos de Liverpool ont pris leur place, mais la morue garde
guand méme son importance dans le commerce de la ville & Saint-Jean de Terre-Neuve reste la ville
type des morutiers.
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Pendant quatre mais, les anciens du bord nous ont répété :
— Quand on sera au Groenland...

A lesentendre, C'est I'idéal. Lecie est toujoursbleu, il N’y a pas de brume ; pour un peu, ce
serait du tourisme pur, sans aucun souci.

On verrabien. Nous partons aujourd’ hui, 12 ao(t, de Saint-Jean de Terre-Neuve.

Brume épaisse pour commencer. L’ enseigne de vaisseau Nester, embarqué |’ avant-veille et
arrivant tout droit de France, nous regarde avec effarement foncer dans les « Narrows », la passe de
Saint-Jean, qui mérite bien son nom ; Cent metres de large a peine. Or, on ne voit ni un bord ni I’ autre.

Heureusement, ce n’est pas long, et nous voici dehors ; nous faisons route pour nous écarter
delactte.

13 ao(t.Brume épaisse ; route au nord ; le ministére m’a laissé libre des dates de nos escales
au Groenland. Elles sont au nombre detrois : Ivigtut, Godhavn et Holstenborg.

Je décide de commencer par la plus au nord, Godhavn, et de redescendre en visitant les
bancs ou sont nos pécheurs.

L e destin des programmes bien bétis est souvent troublé. A la nuit tombante, un télégramme
arrive:

Il est possible que vous ayez a rapatrier, dans la baie de Disko, la mission Paul-Emile Vic-
tor. Gardez donc |’ escale de Godhavn pour la fin de votre s§our au Groenland. »

Godhavn est juste al’ entrée de la baie de Disko.

Mais comment donc ! Rien de plusfacile! Il suffit delirele programmeal’ envers.
— Route sur lvigtut. Prévenir le gouverneur danois que nousy serons le 16 ao(t.

14 ao(t, au matin.

Plus de brume. Le vent I'a chassée ; le vent qui s est levé du nord-ouest et qui souffle a 35
neeuds. Lamer secreuse.

A 9 h. 45, on me prévient que le doris « en a pris un coup ».

Mis a la cape, a 6 nceuds. Il faut absolument sauver cette embarcation ; hous en aurons be-
soin pendant tout notre séjour au Groenland et il n’est pas possible d'y trouver un autre & acheter.

Le quartier-maitre charpentier Kersaudy est allé palper le blessé avec des gestes précis de
chirurgien.

— On peut le réparer & bord.

Tant mieux, mais on tiendra la cape tant que le temps ne sera pas maniable.

14 heures; il I'est. Devant la menace, le vent est tombé. L’ optimisme rengit ; on remet en
route. On fait méme un sondage hydrol ogique.

Dimanche'’ 15 ao(t. Beau temps, un peu couvert. C’est I’ Assomption. Messe & bord. Ciné-
ma |’ apres-midi.

16 aolt. Des le matin, brume épaisse. Je rage :

—Etalors ?jecroyais qu'il n'y avait pas de brume au Groenland ?

Les officiers deI’an dernier sont piteux. Ils ont I'impression d’ ére personnellement respon-
sables.

Et, comble de joig, voici les icebergs. On n’en avait pas vu un seul ; maintenant, nous pas-
sons tout prés. Lejournal dit :

« Passé a 1.500 yards de trois gros bergs, sans les voir. Beaucoup de glaces. »
Et nous voila devant Ivigtut, ou plus exactement devant I’ entrée du fjord qui y conduit.

7 Note du copieur : Eh non ! le 15 ao(t 1951 était un jour férié mais pas un dimanche, ¢’ éait un mercredi.
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Comme les cartes sont douteuses, je stoppe a 2 milles dans le sud d’'unefle (et d'ailleurs a2
milles dans le nord d’ une autre). C’est 1a que devrait ére le pilote.

Pas de pilote.
Nous entendons la siréne d’ un navire qui sort du fjord, passe au sud de nous et s' éloigne.

Dix minutes s écoulent. Tout & coup, on apercoit le pic de Ille nord, enneigé, qui sort au-
dessus de la brume.

— C’est bien Umanak, medit Denis.

Nous savons ou nous sommes, mais de la a faire deux heures de route dans le fjord, par
temps de brume et sans pilote... Non, jefais demi-tour et je vais aler au large attendre un temps meil-
leur.

A ce moment précis, la brume s effiloche &, entre les lambeaux qui trainent a fleur d’ eau,
apparait Umanak tout entiere, puis I'ile sud, puis I’ entrée du fjord.

On les apercoit un instant ; ils disparaissent, reviennent. Tant pis, je vais m' avancer de 2 ou
3 milles pour voir ce qu'il y aderriére.
Un quart d’ heure aprés, nous sortons des bouchons de brume.

Le spectacle est magnifique. Le mont Kugnat, de 3.000 métres de haut, se dresse a notre
gauche ; sa cime couverte de neige étincelle au soleil. Les bords du fjord descendent a pic dans la mer.
Les flancs, ou du moins leur partie basse, libre de neige, sont couverts d’ herberare et rase, mais verte.
C’est donc vrai que Groenland veut direla terre verte !

Dans le fjord, des petits bergs et des growlers, c'est-a-dire des glagons rongés par I’ eau, dé-
rivent doucement.

Les anciens du bord serengorgent : le Groenland est splendide.

Voici une embarcation qui arrive vers nous. C’est le pilote, Danois jeune et solide, qui nous
conduit jusqu’ au port.

Ivigtut est un village danois ou, plus exactement, une mine de cryolithe. Les chimistes
connaissent bien ce minerai ; ¢’ est un fluorure double qui sert de catalyseur et de fondant pour la fa-
brication de I’aluminium. |l est méme indispensable pour cette fabrication, tout au moins pour la dé-
marrer.

Si I’on pense, en plus, que le gisement d’ lvigtut est unique au monde, on devine son impor-
tance. Il n'y a pourtant que 70 a 80 ouvriers en tout, fortement mécanises.

La mine elleeméme est un immense cylindre qui, & vue, a deux cent métres de diametre et
soixante de profondeur. Le bord est & trente métres & peine de la mer, mais cette immense puits parait
éanche. Ony accede par un tunnel en pente.

Au fond, les pelles mécaniques et les bulldozers travaillent sans reéche.

En é&é, les ouvriers travaillent de 6 heures du matin a 6 heures du soir, avec une pause d' une
heure et demie pour dg§euner. L’ hiver, letravail est limité par lejour.

La ville est congtituée par la mine les engins de manutention, les béatiments
d administration, les maisons du personnel, et le mess.

Il Ny a pas un seul magasin, puisque tout est & la mine. Les ouvriers et leur famille sont
nourris au mess a midi ; ilsy trouvent le soir des repas a emporter. Nous avons éé invités ay déeu-
ner. Les tables sont somptueusement garnies de mets excellents trés variés, trés bien préparés.

La caractéristique de celleville, ¢’ est qu'il ne S'y trouve que des adultes et de trés jeunes en-
fants: les grands sont &I’ école au Danemark. Les ouvriers sont extrémement bien payés et font, tous
les dix-huit mois, de longs s§ours en Europe. |l faut cela pour supporte la solitude.

Les maisons sont confortables, trés coquettes mémes. Presque tous les salons, ont, comme
annexe, une serre de plain-pied ou, par réaction contre le climat, on fait pousser des plantes tropicales.
Nous constaterons que ¢’ est une habitude généralisée des Danois habitant le Groenland.

Tout cea appartient alamine. La cryolithe paye bien puisgu’ elle se vend un dollar lekilo.
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On extrait pour 20 milliards de francs par an environ de ce précieux produit et, pendant la
guerre, le Groenland, séparé du Danemark occupé, a pu vivre seul de sa péche et de sa cryolithe.

Le directeur delamine, M. Juhl, qui est en méme temps kolonibestyrer, c'est-a-dire gouver-
neur, me raconte toutes ces histoires.

Il me parle avec une tristesse qui n'est pas feinte de I'accident qui vient d'arriver a
I’ expédition Paul-Emile Victor. Alors qu'elle faisait route vers le point d embarquement, un véhicule
est tombé dans une crevasse. Deux morts, un Frangais et un Danois.

Le directeur connaissait les membres de la mission et cette tragédie semble | affecter beau-
coup.

Le lendemain, le capitaine de frégate Edvars, commandant de la base danoise, m’ emmeéne,
en jeep, visiter des essais d’ exploration géologique dans les environs.

Larouten’est qu'une piste, ravinée par les eaux, et letrajet est de nature a «donner le mal de
mer & un cheval mécanique », comme dit la formule consacrée.

La-haut, il me montre du minerai defer, afleur deterre. On n’exploite pas, parcequ’il n'y a
gu’un million de tonnes &, pour le moment, ce ne serait pas rentable. Dans un rayon d un kilométre,
on trouve cinquante especes différentes de pierres ou de minerais. Un paradis pour les géologues; ils
S'en donnent d'ailleurs & ceeur joie et il y a toujours des missions au travail : on essaie de repérer un
autrefilon de cryolithe.

Pour ma part, je voudrais trouver un caillou sensationnel. Dés I’ &ge de deux ans, mon fils a
montré un amour ardent pour les minéraux ; il les collectionne avec passion € je suis sir que ses trois
ans et demi seront bien fétés s jelui apporte un nouvel éément.

Facile a trouver, d'ailleurs; j’en apporte un gros comme le poing et qui remplit toutes les
conditions. C’est un morceau de cryolithe, plein d’ impuretés : des cristaux de galéne, de sulfure de fer,
etc. ... Tout cda éincelle de facettes et d arétes vives.

Les officiers de la base danoise nous accueillent avec beaucoup damabilité ; ils viennent de
sinstaller et envisagent avec sérénité de passer I'hiver 1a; il y a des pistes de ski merveilleuses «,
quand lefjord est pris, ony patine.

Au cocktail donné a bord, nous nous apercevons cependant qu’ il mangue quel que chose aux
habitants de cette ville sans commercants : ils jettent des yeux d’ envie sur nos bananes et nos oranges.
Ils ont des fruits de chez eux, mais rien des tropiques. Ceux que nous donnons aux enfants disparais-
sent avec vélocité,

Que voulez-vous que nous fassions ? Nous nous passerons de fruits pendant les trois semai-
nes avenir et nous laissons notre stock a lvigtut.

18 ao(t. Appareillage pour le Hellefiske. Nous devons y trouver, si nos renseignements sont
exacts, cing chalutiers, dont le Duguay-Trouin. L’aumdnier veut aller sur ce bateau, dont le second a
éé emporté par une lame, en venant de France. C’&ait le cousin du capitaine, ils é&aient du méme age.
LePere Laloux va essayer de remonter le moral de ces hommes.

Beaucoup de glaces dehors, mais le temps est clair. En passant sur le banc Fyllas, nous
voyons trois chalutiers frangais ; la péche est bonne, mais au prix de dégéts dans lesfilets.

Nous sommes regus avec enthousiasme; ils n"avaient plus de tabac. On passele courrier.
— Les autres sont plus au nord, disent-ils.

Nous continuons €, effectivement, nous tombons sur un paguet de bétiments en péche, 50
milles plus au nord.

C’est le banc banane, dont le nom ne figure sur aucune carte, mais que tous les pécheurs dé-
signent ainsi & cause de sa forme.

Beaucoup de travail pour le médecin: des plaies, des panaris. Des bateaux reviennent de
France et le mois de repos a « attendri les mains », disent les capitaines.

En réalité, quand on les serre, ces mains, on al’impression d’ étreindre une ceinture de cuir
racorni.
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L’ aumdnier embarque sur le Duguay-Trouin. Nous continuons vers le Hellefiske ou nous ar-
rivons le 21 ao(t ; nous avons passé » | e cercle arctique, en observant les traditions.

22 aodt, toujours sur le Grand Hellefiske. Nous rencontrons le Saturnia, dernier-né de la
flotte morutiére frangaise. C'est la premiére fois que nous le voyons, mais nous connaissons tout le
monde. Il a &é armé par les rescapés du Ginette-le-Borgne. Je vais a bord voir Emile Friboulet.

Des le début, il me confie ses malheurs. Il aun radar, maisil est en panne! L’ officier déec-
teur de L’ Aventure lerépare en une heure, suivi comme de son ombre par le radio du Saturnia, qui ala
charge de cet appareil, nouveau pour lui, e veut s'instruire.

On fait un trait pendant que nous sommes a bord ; huit pales, d ou I’ on déduit, tout naturel-
lement, que nous portons la chance au bateau visité.

Dans la journée, nous voyons encore trois chalutiers, puis nous faisons un grand tour pres
desvoiliers portugais et du Gil-Eannes.

Letemps fraichit dans la soirée.
23 ao(t, Route sur Holstenborg.

A peine avons-nous fait 10 milles que nous recevons un message du Saturnia : « Un homme
malade. Craignons appendicite. »

Demi-tour.

Nous prenons le malade, en méme temps qu’'un blessé du Vikings, et reprenons la route
d Holstenborg.

L’ entrée n’ est pas facile. Nous ne manquons pourtant pas de cartes ; hous en avons des fran-
caises, des danoises, des américaines, e méme une anglaise. Ce serait parfait... si eles éaient
d’ accord entre elles, mais €l es différent sensiblement.

La passe d’ entrée est assez éroite; il faut passer tout prés d’ un caillou visible, mais impres-
sionnant, ce qui nous met a trois cents métres d’ un autre, immergé, celui-la. Des que nous avons passé
le fameux caillou, je viens sur la droite, ou le parcours est sain, d’ apres la carte.

En arrivant, j’ apprendrai que ¢’ est précisément a |’ endroit ou nous venons de passer que se
trouvent plusieurs récifs a fleur d' eau, découverts I’ année précédente, et pas encore portés sur la carte.

Jenai froid dans le dos, rétrospectivement.

En entrant, on voit bien deux petits feux, montés sur des pyldnes jaunes, se détachant sur les
roches, mais nous évitons avec soin de nous mettre dans leur alignement.

D’ aprés la carte francaise, en effet, ces feux nous font passer sur une rocher immergé dont je
parlaistout &l heure.

D’ aprés la carte danoise, par contre, cela nous mettrait en plein sur laterre.

En réalité, nous le saurons le lendemain, ¢’ est cet alignement qui représente la route siire et
ce sont les cartes qui sont fausses.

Nejetons pas la pierres au géographes qui les ont éablies ; La cbte groenlandaise est bordée
de montagnes descendant presque a pic vers la mer, mais flanquées d’ une foul e de petits pics qui cons-
tituent des rochers, dont les uns sont visibles, les autres pas.

Cette foule de dangers hérisse littéralement la mer ; ils laissent entre eux des passages
connus des seuls navigateurs cétiers, mais le gouvernement danois a entrepris de faire dresser une
carte, avec la précision que permettent tous les procédés modernes.

Quand elle sera faite, nous pourrons, avec joie, jeter au feu celles dont nous disposons main-
tenant, et ou la position géographique d' uneile varie de 8 milles suivant la nationalité du cartographe.

Holstenborg est presque une grande ville : il y a une bonne centaine de Danois et deux fois
plus d’ Esquimaux. La grande industrie éait la mise en conserve des crevettes. Des crevettes roses,
magnifiques, foisonnaient dans eaux voisines.

Depuis deux ans, plusrien ; eles sont parties. Dieu sait ou. Depuis, la ville vit dans le ma-
rasme... et dans|’ espoir qu’ elles reviendront.
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Je vais rendre visite au gouverneur et suis salué d’'une salve d honneur des trois pierriers
disposés a cet effet prés dela cote.

La maison du gouverneur présente une particularité remarquable. Pour y entrer, on passe
sous une arche faite de deux cotes de baleine. C’est pourtant vrai, que cette région a é&¢é autrefois trés
fréquentée par les baleiniers francais.

Nous prenons tres vite contact avec les notabilités et nous instruisons beaucoup. Nous ap-
prenons que, contrairement a ce que disent les Instructions maritimes, il y an un hépital d’'une ving-
taine de lits, avec une infirmiére diplémée danoise e un chirurgien.

Celui-ci, le docteur Bjerregard, deviendra vite un ami de L’ Aventure et opérera a bord que-
QUES jours apres.

II'y améme une équipe de football. La nétre se prépare avec confiance & un match sans dif-
ficulté e se fait battre, 4 & 1 par de solides gaillards bien entrainés. Retour un peu piteux de nos spor-
tifs.

Le chirurgien nous invite & passer la soirée chez lui ; la nurse danoise s'y trouve avec safille
adoptive, une petite Esquimaude orpheline, a qui dle a attribué le prénom de Bénédicta, qui déonne
avec son typeracial.

L e maitre de maison nous conte sa vie. C'est un fonctionnaire du gouvernement danois. Il a
la charge d' un immense district. Or, il Ny a pas la moindre route. Mais tous les villages sont au bord
del’ eau, puisque la péche est la seule industrie.

L' é&é c'est trés facile; il fait ses tournées en vedette. Mais I’hiver ? 1l n'y a alors que le
traineau a chiens. |1 part seul, en traineau, glissant sur les bords gelés des fjords (les alpinistes diraient
larimaye), quand cela est possible, sinon marchant en crabe, a flanc de coteau.

La tournée moyenne dure, dans le nord, 15 jours au cours desquels il parcourt 600 kilome-
tres, couchant dans les villages esquimaux et confiant sa vie al’ endurance des chiens.

—Ici aHalstenborg, ¢’ est beaucoup plus facile, latournée nefait que 150 kilométres.

«Nefait que ... » Jadmire le courage tranquille de cet homme paisible et solide, qui semble
n’'avoir pas plus de nerfs que son é&ernel cigare.

— Est-ce efficace, au moins ?

Il est sceptique ; il apporte des médicaments, donne des conseils, mais, comme il ne repasse
quetrois apres, se sauve qui peut !

Le docteur Bjerregard nous propose de nous emmener le lendemain voir un village esqui-
maLl, en vedette ; nous acceptons avec enthousiasme.

Ayant appris que I’ on pouvait faire de |’ eau, on [éve le méme jour avec joie le rationnement
qui avait é&é éabli depuis le départ de Saint-Jean et I’ on remplit |es caisses.

La promenade en vedette n' est pas favorisée par le temps gris et maussade, mais la visite du
village esquimau est fort intéressante. En revenant, la vedette passe en plein sur les terres, s'il faut en
croirelacarte; celle-ci en effet porteuneile laou il y en adeux séparées par un chenal.

Le 25 ao(t, nous retournons sur les bancs ; nous croisons le Capitaine—Pleven qui, a4 milles
deterre, descend a toute vitesse vers le sud.

Jen déduis que la péche, qui avait bien donné jusque-1&, un peu plus nord, doit mollir un
peu. Comment en serait-il autrement ? A lajumelle, on voit quarante-huit bateaux autour de nous.

Pendant deux jours, nous continuons nos visites ; notre médecin a du travail ; I'infirmerie
abrite huit malades et nous devons retourner a Holstenborg pour opérer un pécheur qui ale doigt écra-
S8

En sortant de Holstenborg, nous trouvons, juste devant la sortie, cing chalutiers francais qui
ont repéré un bon coin et se gardent de parler ; Nous embarquons encore « une jaunisse ». Heureuse-
ment, NOUS pouvons, une heure aprés, débarquer deux pécheurs guéris.

Le 28 aolt, dans I’ apres-midi, personne n’a plus besoin de nous ; on fait le concours de pé-
che.
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Le lendemain, ayant vingt-quatre a perdre, nous entrons dans la baie de Disko, au lever du
jour, a quatre heures et demie du matin.

Je crois qu’ici un petit cours sur le Groenland s'impose, méme si ¢’ est une répétition.
Le Groenland n'’ existe pas. Cet immense triangle, pointe en bas, dessiné sur les cartes, est un
leurre. En rédité, il y a deux chaines de montagne abruptes, qui sont les cétes. Comme il neige sou-

vent, I'intervalle entre les deux chaines s est rempli de neige, puis de glace; il y en a une bonne cou-
che, 3.000 métres d' épaisseur.

C'est cela qui constitue la calotte glaciaire que les techniciens appellent I'inlandsis, c'est-a-
direlaglace qui est al’intérieur des terres.

L’ expédition Paul-Emile Victor s est installée au milieu de cette calotte et ses techniciens
s'y livrent & leurs occupations : météorologie, magnétisme, ec. ... Ils viennent de terminer leurs tra-
vaux et font route pour regagner la cote.

Laveille de notre départ de Godhavn, nous recevons d eux un message.
« Nous sommes en vue deterre. »

Exactement comme S'ils &aient en mer. Et, de fait, ¢’ est bien cela, un océan de glace, per-
ché a 3.000 métres d' altitude.

Et difficile d accés, en plus. En effet |es montagnes sont séparées par des vallées. Si ces val-
lées sont immergées, dle deviennent des fjords ; si elles sont au-dessus du niveau de la mer, ce sont
des glaciers par ou la calotte glaciaire vide lentement son trop-plein dans la mer.

Lentement n’est pas le mot ; en réalité, ils avancent a plusieurs dizaines de metres par jour.
Comme ils ont parfois 800 métres de hauteur, en passant sur les ressauts du fond des vallées ils se
brisent en séracs hauts de plus de 100 métres, parfaitement infranchissables.

Aussi |’ expédition a-t-elle eu du mal a atteindre la partie relativement plane et lisse du haut
du dlacier. 1l a falu trouver une montagne s avancant comme un soc de charrue dans le haut de
I"inlandsis, la gravir, et arriver ains de plain-pied sur laglace.

Cette montagne devait elle-méme ére praticable pour les engins motorisés. On a eu bien du
mal a trouver I’ oiseau rare. En fin de compte, ¢’ est la créte qui forme la rive gauche du glacier Eqip
Sermia, au fond del’ Atafjord, qui a &€ choisie

Des camps ont été éablis, un en bas, I’ autre & mi-hauteur, le troisiéme en haut.

Nous alons aler voir cela; le ministére nous a bien précisé que nous N’ aurions pas a rame-
ner |’ expédition, mais une reconnaissance de plus au fond du fjord aidera a la mieux connaitre, si une
autre mission doit y retourner.

La baie de Disko est immense. Elle a 50 milles de diametre et est presgque entiérement en-
tourée de montagnes. Des glaciers gigantesques y déversent sans cesse des icebergs monumentaux, qui
dérivent lentement vers le large. Les uns sont presque cubiques, d’ autres ressemblent a des clochers
élancés ; en voici un qui forme un fort be arc de triomphe.

Le ciel est gris, taché par endroits d'une lueur blafarde qui est le reflet des glaciers sur les
nuages et que les spécialistes appellent I’ice-blink.

Nous zigzaguons entre les icebergs pour arriver enfin a I'arrivée de I’ Ata fjord. 1l reste
trente milles & parcourir. La carte est pleine de sondes a I’ encre rouge, relevées par L’ Aventure les
deux années précédentes.

Lemilieu du fjord est profond, nous pouvons le suivre.

Qu’ est-ce que ce rocher ? Au beau milieu du chenal, il se dresse tout noir, menacgant ; Nous
le contournons prudemment. De prés, on reconnait un petit glacon, recouvert de pierres et deterre; ce
N’ est pas un écueil poussé depuis |’an dernier..

Au fur & & mesure que nous avancons vers le fond du fjord, les glaces sont de plus en plus
rapprochées ; on arrive tout de méme a se faufiler entre elles. On voit maintenant le glacier Eqip Ser-
mia
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Plus au nord, un autre glacier ; I'an dernier, on I’avait classé comme « mort », ne débitant
plus de glaces et reculant méme. Cette année, il est nettement ressuscité. 1| a méme avancé d' un bon
kilometre!

Au fond du fjord, a un ou deux milles du front du glacier, se trouve une petiteile. Il est re-
commandé de passer au nord. Seulement, au nord de I'lle, les glaces barrent le passage. Passons donc
au sud.

Nous voici a quatre cents metres de terre. La, derriére cette pointe, est Port—Victor , station
numéro un de |’ expédition.

Soixante métres de fond ; nous alons mouiller. Nous dévirons doucement la chaine, tout en
avangant encore un peul.

Soixante-dix metres, |I’ancre ne touche pas. Quatre-vingt dix, cent. Enfin, I'ancre croche. Le
fond est ondulé dans ce pays.

Mais nous sommes dans une position trop inconfortable pour y rester longtemps. Je renonce
aenvoyer quelqu’ un aterre et nous aval ons péniblement nos cent métres de chaine.

Nous nous évitons pour repartir : plus de fjord ! Les glaces se sont refermées derriére nous.
Pourtant, il faut passer et sans cogner fort, car la coque de L’ Aventure n’a pas la robustesse de celle du
Charcot.

L’ officier de quart a pour mission d éviter les gros morceaux ; il n'ale droit de manceuvrer
que labarre. Je metiens sur I’aileron bébord et je surveille” hélice de ce bord.

Dés qu'un morceau S approche dela coque, al’arriere:
— Bébord, stop.

Quand il est nettement dépassé :

— Béabord, avant demi.

Denis selivre atribord au méme jeu.

Il ne faut pas qu’un choc contre la glace de I’hélice en marche la mette « en chou-fleur ».
Nous serions dans de beaux draps.

Aprés une demi-heure de ce jeu, voici I'eau a peu preés libre. Quelques émotions encore; le
fond qui, de trois cents métres remonte brusquement a vingt, puis redescend aussi vite.

La-bas, un fort joli glagon: 8 métres de long, 5 de large, 1 metre au-dessus de I’ eau, envi-
ron. Mais il est rongé comme une éponge et irisé de jolis reflets bleus. Nous passons tout pres. Quand
lavague de sillage |’ atteint, il s effrite littéralement avec un fracas de vaisselle brisée. Il n’en reste pas
un morceau gros comme la téte.

Pres du petit village esquimau d’ Ata, nous stoppons pour regarder |es kayacs.

Un dernier regard & Eqip Sermia qui dresse ses 1.500 métres d'altitude au fond du fjord et
un tournant nous masgue tout : la baie de Disko est & nouveau devant nous.

Nous faisons route cette fois au nord de la baie; il semble qu'il y ait encore plus d'icebergs
que ce matin. Nous passons tout pres d’un échantillon magnifique qui se retourne trés lentement, en
grognant comme un ours monstrueux.

Décidément, trop de glaces. Je comptais rester stoppé pour la nuit, mais ces voisins sont un
peu impressionnants, d autant plus que le vent seléve.

Jaugmente de vitesse pour arriver a Godhavn avant la nuit et rester a I’abri dans la petite
baie bien fermée.

Nous croisons, avant d’ entrer, quelques phoques qui, suivant leur coutume, nagent la téte
hors de I’eau. Avec leur téte raide e leurs moustaches tombantes, ils ont I'air de caricatures de bai-
gneurs 1900.

9 heures et quart du soir. Nous voici a Godhavn. La baie est vraiment petite et nous chan-
geons de mouillage pour aler vingt métres plus loin. Vingt métres, ce n’est rien, mais il vaut mieux
que I’ancre soit exactement au milieu de la baie pour que, quel que soit le vent, |’ arriére passe a dis-
tance respectable dela berge.
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Le Kolonibestyrer vient a bord. Je lui montre le télégramme de I’ expédition qui « voit la
terre». [l medit qu'ils en ont encore pour trois ou quatre jours avant d'y arriver.

Nous sommes bien entendu invités a un cocktail chez Iui ; les occasions de se distraire ne
sont pas tellement nombreuses dans e nord du Groenland pour qu’ on en laisse passer une.

La maison est pleine de tapisseries faites de morceaux d éoffe cousus. Il y a un paradis ter-
restre d'alure trés moderne, a coté d’une histoire du Groenland, & lafois naive et fouillée, dans le style
de la tapisserie de Bayeux. Je le dis a la maitresse de maison, qui me fait une conférence sur notre
fameuse tapisserie, dont elle connait les moindres détails.

C'est ellequi est I'auteur de ces ceuvres et elle a éé ééve des Beaux-Arts a Paris. Elle com-
prend parfaitement le francais, ce qui ne I’ a pas empéchée de nous laisser nous expliquer en anglais.

Elle prétend méme que ¢ est a Paris qu’ elle a appris afumer le cigare ; je ne sais pas si ¢’ est
vrai, mais, aenjuger par laconsommation qu’ elle en fait, ele a dii dépasser ses maitres.

Le gouverneur nous parle de la chasse au ptarmigan. C’est le nom officiel de la perdrix des
neiges. Cet oiseau est blanc en hiver, mais, I’ &€, est couvert d un plumage bigarré.

Il parait qu'il y en a des quantités au bord d’ un torrent, a une demi-heure du rivage.

Dés le lendemain, nous nous mettons en route, armés de fusils & de munitions. Je ne sais
pas comment le gouverneur compte les minutes, mais nous avons mis une bonne heure a gravir une
pente escarpée avant de nous trouver, six cents metres plus haut sur le plateau ou coule le fameux tor-
rent..

J éais parti bravement, d'un pied Iéger, en portant mon fusil, mais cing mois de mer ne
constituent pas un excellent entrainement aux escalades et, au bout d une demi-heure, j’ exécutais un
fort joli solo de soufflet deforge.

Nous sommes arrivés, bien entendu, en ordre dispersé, et il a bien fallu que nous nous re-
groupions ; si j'avais le fusil, Denis avait mes munitions. |l m’a tendu un chargeur en grand mystére,
et mamontré, & quinze métres un magnifique ptarmigan qui picorait sans méfiance.

Occasion unique : j’ épaule, je vise avec soin, j’ attends que I’ oiseau soit immobile et jetire.

Laterrejaillit, un métre plus loin que I’ oiseau, qui ne s’ envole méme pas. |l se borne & sau-
tiller & une vingtaine de métres plus loin & reprend ses occupations.

Denis me regarde d'un il de reproche; tout confus, je lui passe le fusil. Il s approche a
quinze métres, avec des précautions de Sioux, vise longtemps et tire.

Il fait s'envoler du méme coup des cailloux, un peu trop loin, e le ptarmigan, qui a enfin
compris que ces bruits pouvaient &re malsains pour lui. Nous nous contemplons, consternés de notre
maladresse ; il nous faudra bien encore dix minutes pour remarquer que la hausse est a 800 métres;
s é@remis adeux officiers, chargés d expérience, pour faire cette faute € émentaire !

En tout cas, il n'y aura pas de ptarmigan au menu. Notre consolation est que la vue de la
baie de Disko, de notre plateau, est splendide. Les icebergs la tachent de points blancs et un spécimen
gigantesque, atrente milles de la, dépasse les hauteurs des Tles Kronprinzess.

Pendant ce temps, quelques officiers sont allés voir une station scientifique qui éudie le
magnétisme terrestre. Nous sommes aux premieres loges, car le pdle magnétique n'est pas loin.

Ils en reviennent fort é&onnés; la variation journaliere de la déclinaison, c'est-a-dire de la
position de I’ aiguille aimantée, est de plusieurs degrés. Nos navigateurs d’ autrefois, qui ne disposaient
que de ce moyen pour se diriger, ont d0 passer de vilains moments.

Le 31 ao(t, a 15 heures, nous quittons Godhavn. Nous profitons du beau temps pour photo-
graphier L’ Aventure pres des icebergs de |’ entrée.

Occasion fugitive. A 17 heures 30, nous sommes dans la brume.

Heureusement, dle ne dure pas et, dans les deux jours qui suivent nous visitons vingt chalu-
tiers. Nous voulons en effet ramasser le courrier que nous déposerons a Saint-Jean de Terre-Neuve.

L’ officier des péches revient ravi d’ une de ses visites. Il arecueilli trois bagues.
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L es offices de péches des différentes nations s'inquiétent beaucoup des migrations de la mo-
rue. On capture donc de jeunes poissons que I’on bague. Ce nom est tout a fait symbolique. 1l s agit
d une pincefixée soit al’ouie, soit ala nageoire dorsale.

Quand on péche une morue ainsi marquée, on reléve avec soin le lieu et la date, 1a longueur
du poisson et toutes les particularités intéressantes, et on envoie ces déails, avec la bague, al’ office
des péches intéressé. Bien entendu, |a bonne volonté des pécheurs est excitée par une prime.

Cette prime n' est pas trés forte ; ele vient tard. Perrier préfére la payer de sa poche, quitte &
la récupérer plus tard. 1l est ainsi arrivé a recueillir huit ou dix bagues pendant la campagne. Il y en a
des norvégiennes, des danoises, des anglaises, des islandaises, des russes, des canadiennes, €c....

Mais les pécheurs francais sont définitivement brouillés avec I’ office des péches norvégien,
depuis I’ aventure arrivée a un capitaine. Au mois de juillet, il péche au Groenland une morue baguée ;
aimablement, il relévetous les éléments et expédie la bague.

Laréponse arrive, trés seche:

«Vous vous trompez ; cette morue a &é baguée en octobre, en mer de Barentz. »

Lamer de Barentz est au nord de la Norvege.

L e capitaine maintient sa déclaration :

« Primo, je ne suis pas allé en mer de Barentz ; secundo, je suis siir de !’ avoir péchée en juil-
let. »

La deuxiéme réponse &ait nettement déplaisante; les Norvégiens maintenaient eux aussi
leurs affirmations et insinuaient que le capitaine en question N’ avait pas de conscience professionnelle
et ne pensait qu’ al’ appét des cing couronnes (1000 francs).

Le capitaine S est vexé, et on le comprend ; maintenant, quand les pécheurs francais sortent
de I’ eau une morue baguée par les Norvegiens, ils rejettent scrupuleusement la bague a la mer, aban-
donnant volontiers les cing couronnes pour ne pas entamer de polémique avec |’ office des péches nor-
végien.

En méme temps que ses bagues, Perrier a rapporté un objet précieux et sensationnel : une
écaille de morue.

— C'é&ait une morue de douze ans, dit-il avec fierté.

Comme pour lestroncs d arbres, les ronds de I’ écaille indiquent en effet I’ &ge de |’ animal, et
une morue de douze ans est déja un patriarche de I’ espéce. De plus, son échantillon est trés typique.
Notre officier des péches en est tellement fier que je crois qu'il va le faire monter en épingle de cra-
vate.

Le médecin est ennuyé. 11 y a, sur le Colonel-Pleven, un brdlé qui I'a plongé dans un cas de
conscience : faut-il le laisser sur son bateau ou le prendre a bord ? Dans ce dernier cas, il ne pourra
plusrallier son poste, car nous redescendons a Terre-Neuve,

Il se décide a le laisser a son bord ; mais pendant cing jours, de longs télégrammes sont
échangés, ou il est question de température, de pansements, de pénicilline. Quand nous arrivons a
Saint-Jean, le malade est en bonne voie de guérison et e médecin est soulage.

Nous passons devant Holstenborg ; le temps est au beau. Nous apercevons, sur une mer
bleue, des cimes groenlandaises, couvertes de neige, se déacher avec précision sur la calotte glaciére
(sic). Les couleurs sont vives, les contours trés nets, ¢ est un spectacle, un peu chromo, peut-ére;
mais, comme la mer et les nuages bougent, ¢’ est animé e plein devie.

Nous reconnai ssons au passage une montagne dont j’ai oublié I’interminable nom esquimau,
mais que tout le monde appdlle, abord, le Cervin, parce qu’ elle ressemble a cette cime caractéristique.

Le Groenland s est mis enfrais pour nous dire au revoir.

Leradar, hélas! ne suit pas son exemple. L’ antenne fait en tournant un bruit de concasseur ;
le maitre détecteur Beauchesne ouvre toutes les portes possibles pour essayer de déceler la cause de ce
fracas.

Le lendemain, le bruit disparait, sans plus de raison qu'il n’é&ait apparu. Un goupille s’ est
probablement dé&achée, a éé rongée par les engrenages et est tombée plus bas.
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A tout hasard, nous ménageons notre radar, que Beauchesne considere d'un ceil sombre: il
est certain qu'il lui ajoué un saletour.

La descente vers Saint-Jean s effectue sans histoire. Nous 'y arrivons le 7 septembre et y dé-
barquons les enseignes de vaisseau Perrier et Beaufort, qui vont regagner la France par avion, pour
rejoindre des écoles de spécialité.

Leurs camarades de promotion vont srement entendre parler du Groenland.
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Nos camarades du Charcot prennent avec nous de petits airs supérieurs.
Oui, vous avez eu des glaces, bien slr, mais des petits glagons, des cristaux presque. Ah! si
vous voyiez |es majestueux icebergs tabulaires du sud !

Méme notre maitre météo, Jégou, ancien du Charcot et un des rares hommes a avoir passé
les deux cercles arctiques, est obligé d avouer que, évidemment, ala Terre Addlie...

L&, nous reprenons du poil delabéte:
— Laterre Addlie, laissez-nous rire. Des pingouins en quantité, mais pas un seul Esquimau.

Car, au Groenland, il y ena. Ceux qui sont évolués tiennent d’ailleurs & ére appelés Groen-
landais. Certains ont fait des études au Danemark et le parlement est constitué par ces éléments de
choix.

Les Esquimaux ne sont pas hombreux. La somme des habitants des petits villages épars le
long de la cbte ne dépasse pas une dizaine de mille &mes, mais ce sont justement ces petits villages que
nous avons envie de visiter.

Aussi, quand le chirurgien de I’ hdpital d'Holstenbourg nous a proposé de nous emmener en
vedette dans |I’amerdiok fjord, pour aller voir le village de Kerrortussuk (qui s appelle aussi Assako-
dak), avons-nous accepté d’ embl ée.

Les noms esquimaux sont un peu rébarbatifs au premier abord. A les prononcer, on a
I’impression de vider un sac de cailloux sur une dalle sonore. Mais ils sont tres poétiques.

Il'y abeaucoup d'iles qui s appdlent Umanak. Ceaveut dire : « qui alaformed’'un ceeur ».
Ivigtut, c'est lepays ol il y adel’ herbe, et ainsi de suite.
Tout le monde connait de nom Nanouk. Eh bien ! Nanouk (ou plutét nanok ou nanak) veut

dire ours blanc ; Pour dire qu'il est grand, ¢ est tresfacile: devant le « k » final, ajouter « rsua» : na
narsuak, ¢ est le grand ours blanc.

Aussl, sur lacarte, y a-t-il beaucoup de noms qui se terminent par rsuak.

Nous sommes arrivés, au début de I’ aprés-midi, au village; il y avait quelques maisons en
planches, préfabriquées au Danemark (il n’y a pas d’ arbres au Groenland). Le seul matériau dur utilisé
par les indigenes est I os de baleine. On en fait tout, depuis les carcasses de kayak jusqu’ aux armatures
detentes d éé.

Nous avons débarqué prés d' une sécherie de morues tres simpliste ; Les bétes sont pendues
par la queue & se déshydratent lentement en parfumant abondamment I’ atmosphere.

Pres de la sécherie, il y avait trois ou quatre filles, qui nous regardaient avec curiosité mais
s enfuyaient en caquetant dés que nous arrivions a cing métres d' elles.

Les officiers voulaient leur offrir du chocolat. Le chirurgien les en a dissuadés.
— N’en faites rien ; elles s'enhardiraient et deviendraient familiéres, ce qui peut les mener
tresloin.

Je le crois sans peine, car les Groenlandais sont en pratique tous métisses. C’'est méme une
des questions pour lesquelles j’ai beaucoup d’admiration pour les navigateurs qui ont découvert ce

pays.

Ils n"avaient pas d'instruments, ils allaient ala voile, les eaux éaient pleines de dangers, le
climat &ait rigoureux. Ils ont surmonté tout cela. Et, en plus, ils ont contribué au métissage de la race
esquimaude.

Il faut, pour comprendre mon admiration, avoir vu une indigéne se rapprochant du type pur :
une figure lunaire, presque plate, a peu prés sans nez, une téte énorme par rapport au corps. Basses sur
pattes, au surplus, avec des jambes torses, dles marchent de travers comme les crabes. Quand elles
sourient, ¢’ est pire quetout...

Les maisons en bois ne nous intéressaient pas beaucoup. Nous aurions préféré voir une de
leurstentes d’ &é. L’ hiver, ils vivent eniglou ; mais, I éé, ils dressent une tente en peaux.
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il Ny en avait pas; les habitants sont ici particuliérement favorisés: il y a de la tourbe et
I’on en fait des huttes. Naturellement, nous avons demandé a en voir une.

On entre par un appentis fait, comme la maison, de mottes de tourbe posées les unes sur les
autres. Cet appentis a a peine 1 m. 50 de haut et donne dans la piéce principale. |l constitue un sas
contre lefroid.

La piéce principale a 3 m. 50 sur 3 m. 50. Elle est meublée, en tout et pour tout, d’'un bat-
flanc e d'un poé@le a charbon, ou plutdt & tourbe. Deux ou trois ustensiles de cuisine, par terre, sont
éclairés par deux carreaux de verre. La-dedans vivent une femme et ses trois enfants. Et encore, c’ est,
parait-il, relativement luxueux.

Quand arrive I’hiver et qu’on construit un bel iglou tout blanc, il fait figure de merveille.
Mais, bient6t, Sali de fumée et de déchets, il doit différer peu dela maison d’ éé.

Une déception nous attendait : il n'y a pas un seul kayak ; il y en a eu sirement, car les sup-
ports sont |a.

Les kayaks sont constitués par une carcasse en os de baleine sur laquelle sont tendues des
peaux. Quand ces embarcations ne sont pas a I'eau, il faut les mettre hors de portée des chiens qui
dévoreraient les peaux sans hésitation.

Pendant I’ hiver, on enléve méme les peaux, pour éviter qu’elles ne craquent, et, au prin-
temps, quand lefjord dégéle, on les remet en place.

Mais ici nous sommes trop prés d Holstenborg. L es embarcations sont & moteur. On voit un
canot dans lequel se trouvent une dizaine d’ enfants, dont le plus &gé, qui doit avoir huit ou neuf ans,
tient la barre. Le moteur pétarade joyeusement, |es enfants se promeénent.

Il neviendrait pasal’idée d un Esquimau de priver les enfants d’ un plaisir. Quand il n'y au-
ra plus d essence, tant pis. Peut-&re les Danois en redonneront-ils!

Les Danois sont trés gentils pour les Esquimaux. IIs les protegent, les soignent, cherchent a
les instruire, mais sans grand succes, semble-t-il. La race privée de la sé ection naturelle qui, autrefois,
éliminait les faibles dés leur enfance, s affaiblit progressivement.

L’alcool afait beaucoup de dégéts, mais actuellement, des mesures de protection contre les
importations érangéres ont réussi a éliminer le danger ; il est interdit d' acheter ou de troquer quoi que
ce soit avec les indigénes. Aprés nous avoir méticuleusement expliqué les raisons de ces lois, |es auto-
rités nous ont laissé faire quelques trocs; il avait &€ entendu, et ce fut observé, que nous ne donne-
rions que du tabac, du chocolat, des sucreries, mais pas d alcool ni devin.

En échange, nous avons eu des objets en ivoire de narval ou de morse, une broche représen-
tant un ours blanc de grande allure et qui fera la joie de mes enfants, et des fourchettes a hors-d' ceuvre.
Le manche représente un narval trés stylisé, dont la dent se divise en deux.

Lenarval est un animal marin trés curieux : ¢ est un poisson d' assez grande taille, puisqu’il
atteint deux métres de long. La dent supérieure gauche pousse horizontalement, formant une épée torse
de lalongueur du corps, en ivoiretres dur. C'est toujours la dent gauche qui pousse ainsi et sa torsade
est toujours a gauche. A premiére vue, on peut croire que ¢ est une corne poussée au bout du nez de
I’animal, mais, de prés, on en distingue I’ origine.

On a cru pendant longtemps que le narval &ait un fauve delamer, maisil afallu serendrea
I’évidence : ¢’est un animal paisible qui se sert de son arme pour fouiller le sable et en faire sortir une
foule de petits animaux, dont il fait sa nourriture.

Parfois, quand il est attaqué, il se défend. 1l fonce aors sur son ennemi méme si ¢’ est une
baleine, et lui plonge son épée dans le corps, jusgu’a la garde, jusqu’ au nez voulais-je dire. Comme il
n'a pas de marche arriére, il est prisonnier de sa victime et, quelques jours apres , la mer rgette les
deux cadavres sur la plage, pour la plus grande joie des Esquimaux.

Dans le bureau du commandant de L’ Aventure se trouve une magnifique dent de narval, de

plus de deux metres de long, et qui est un des plus beaux spécimens connus. C’est une piece qui fait
I"admiration des connaisseurs et pose le bateau : ¢’ est un navigateur arctique.
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Les Esquimaux fabriquent aussi des sacs, des ceintures en cuir de phoque, finement brodées
de laniéres colorées en peau d’ autres animaux marins. L’ ensemble est d’un golt naif, mais indiscuta-
ble

Nous sommes quand méme navrés de n'avoir pas vu de kayaks. On nous en avait tellement
raconté sur ces embarcations ! Les esquimaux, faisant presque corps avec leur flotteur, se retournent
complétement dans |’ eau et couvrent des distances considérables, seuls sur lamer.

Le docteur Bjerregard nous rit au nez : belles |égendes. D’ abord, le kayak est trés chavirable
et I’on ne s'en sert pratiquement que dans les fjords. Ensuite, ce chavirement et le fait de quelques
acrobates et destiné seulement a émerveiller la galerie. Encore arrive-t-il souvent des accidents, car les
Esquimaux ne savent pas nager. C’est curieux, pensez-vous, pour un peuple qui vit presque continuel-
lement sur |’ eau. Je voudrais vous y Voir : auriez-vous appris a nager dans une eau qui, lorsqu’ elle est
chaude, atteint deux ou trois degrés ?

Méme protégés par la couche de crasse qui les enduit copieusement, ils ne s'y risquent pas.
Il est facile d’ évaluer |’ &ge de cette crasse: il suffit de connaitre I’age de I'individu ; ils ne se lavent
jamais, du moins ceux qui ne vivent pas dans les villes.

L e docteur nous laisse quand méme un espoir. Il y a des kayaks dans I’ Atafjord &, s nousy
alons, nous avons des chances d' en voir.

Et, defait, le 29 ao(t, en revenant de Port—Victor, nous en voyons.

Au moment ou L’ Aventure passe devant le petit village d’ Ata, on voit surgir quelque chose
sur I’ eau, entre les icebergs échoués sur lerivage.

—Envoilaun, envoilaun!

Cela vaut la peine de stopper ; nous attendons le visiteur, qui arrive le long du bord et, en
échange de quel ques paquets de cigarettes, nous fait une démonstration de ses talents.

Le kayak est une embarcation extrémement éroite, trés fine aux extrémités, et d’une |égére-
té incroyable. Il a plus de trois métres de long, mais on le porte facilement d’une main. Il est percé
d'un trou rond ou le propriétaire s introduit avec précaution, car le chavirement est toujours a craindre.
Unefois assis au fond, il ala ceinture ala hauteur du bord du trou. Ceui-ci est prolongé par une bor-
dure & gorge. L’Esquimau porte un vétement spécial, ressemblant beaucoup a un anorak de skieur,
mais dont la ceinture coulissante vient se serrer sur la gorge du rebord du trou. Ainsi, la pluie ou les
embruns ne peuvent entrer et on peut méme se livrer au retournement |égendaire.

Nous essayons vainement d’inviter notre visiteur a selivrer a ce sport, maisil s'y refuse, in-
vogquant par des gestes mille raisons dont la premiére, trés suffisante d'ailleurs, est qu’il n'a pas son
anorak.

Le pont du kayak est fort ingénieusement agencé. A sa droite, I'Esquimau a son harpon,
lance | égére armée d’ une pointe en os et amarrée a une longue laniére. Cette laniére est soigneusement
lovée dans un tambour placé devant I’homme.

Sous |le tambour, une poche contient |e tabac, dément nouveau, mais essentiel de lavie es-
quimaude.

De I'autre c6té, dans un éui, le fusil, une excellente carabine américaine, dont, parait-il, ils
se servent trés bien.

Sur le pont arriére, on apercoit une espéce de bosse dont on ne voit d' abord pas I’ usage. De
prés, on distingue une peau de phoque bien é&anche et gonflée d’air. Quand le chasseur a harponné ou
tiré un morse, il le remorque chez lui. La peau de phogue gonflée est fixée sur le gibier, pour qu’il ne
coule pas pendant le remorquage.

A I'avant setrouve un rectangle blanc, de 60 centimetres sur 80, environ, et quej’a d abord
cru ére une voile. C' est, bien entendu, une peau de phoque, tres soigneusement blanchie. En réalité,
c'est un camouflage. Le kayak ressemble ainsi a un glagon sur |'eau ; les phoques et les morses se
laissent approcher dans méfiance.

Nous pouvons apprécier I’ efficacité du systéme. Un deuxiéme kayak vient d arriver et il est
déja tout prés avant que nous I’ayons identifié. Tout I’ éguipage de L’ Aventure est sur le pont pour
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regarder ces embarcations. Il est certain que ce sont de petites merveilles d’ingéniosité, de finesse et de
soin.

C’ est aboutissement de siécles de menus perfectionnements, bien sir, mais on ne peut man-
quer de s @&onner detelles réalisations de la part d’ hommes si rustiques.

Malheureusement, cette vision primitive est un peu gachée par les casquettes qu'ils arborent
au lieu de bonnets de fourrure, et les cigarettes qu'ils fument avec délices I’ une apres I’ autre.

Ces cigarettes sont la trace des bases américaines qui avaient été installées pendant la
guerre, tout lelong de la céte du Groenland.

Au moment ou nos allons remettre en marche, nous voyons s approcher une embarcation
érange.

Tout prét a faire é&alage de mes connaissances en esquimau, je I’ appellerais volontiers un
kayarsuak, c'est-a-dire un grand kayak ;

En réalité cela s appelle un umiak : ¢’ est une grande embarcation de 6 metres de long envi-
ron. Elle est construite comme un kayak, c'est-a-dire faite de peaux de phoques, tendues sur une car-
casse en os de baleine, mais elle n’ est pas pontée. Un gouvernail trés ingénieux est installéal’ arriére.

Six hommes y ont pris place et, a grands coups d avirons, I’umiak avance rapidement. Dés
qu'il est prés, nous apercevons al’arriére comme des baleiniéres de sauvetage sur leurs bossoirs, deux
kayaks, un de chaque bord. Puis au fond, dans la chambre arriére, un troisiéme kayak.

Jai su plus tard que I’'umiak servait aux grands déplacements dans les fjords ; quand il est
arrivé prés des lieux choisis, les chasseurs prennent place dans les kayaks et vont exercer leurs talents
de harponneurs, d’ailleurs trés réels, puisqu’ils arrivent & capturer ainsi des canards sauvages.

L’umiak vient aussi le long du bord, et la distribution de tabac continue. Un de mes hom-
mes, pour voir ce que fera le « sauvage » lui donne une pomme. Tout le monde se penche pour obser-
ver ses réactions devant ce fruit exotique. Grosse déception : le sauvage sort de sa poche un couteau et
péle soigneusement le fruit avant de le manger, tout comme un enfant bien élevé

Voici encore une embarcation. Celle-la et un canot en bois, aI’aviron, du type le plus clas-
sique. Il ne mériterait pas la moindre mention s'il N’ é&ait monté par six personnages. Dans la chambre
arriére, trois hommes nous regardent avec curiosité. Pendant ce temps, trois femmes souquent cons-
ciencieusement.

Trois femmes de pur type esquimau, d ailleurs, c'est-a-dire pas tres tentantes Elle minaudent
cependant, simulent la confusion, se penchent pour cacher leur tée entre leurs jambes, mais ne bou-
gent pas de leur banc.

Spectacle qui serait extrémement primitif si I’une d’ entre elles ne portait par-dessus ses vé-
tements un magnifique imperméable en nylon.

Un de mes marins lui donne une tablette de chocolat, qu’ ele tend immédiatement a I’ un des
hommes de I'arriére. Celui-ci le déballe aussitot et |’ avale avec satisfaction, sans en offrir le moindre
morceau & sa compagne, qui N’ en semble d' ailleurs pas surprise.

On prend bien entendu, un grand nombre de photos ; nous apprenons le lendemain qu'il n'y
a plus au Groenland que trois umiaks e que les Esquimaux S en servent rarement. Le capitaine de
vaisseau Douguet, ancien commandant du Charcot, et qui a passé un an au Groenland avec la mission
de «|’année polaire », n'en a jamais vu & me jalouse un peu quand je lui raconte cette rencontre.

Autrefois, les Esquimaux sortaient tout de la mer ; il y trouvaient leur nourriture : du pois-
son, encore du poisson, toujours du poisson, en considérant toutefois que le filet de phoque est du
poisson. La graisse leur servait de combustible, tant pour |’ éclairage que pour le chauffage ; les peaux
les habillaient et les os remplacaient le bois. La civilisation a changé un peu leurs habitudes, mais
I’ essentiel de leurs aliments est quand méme |e poisson.

Méme les chiens se nourrissent de poisson.
Les chiens esquimaLix valent qu’ on parlent d eux.

Ce sont des bétes solides, endurantes, ressemblant aux huskies canadiens. Mais les Danois
n’ ont que mépris pour les chiens canadiens.
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Les chiens groenlandais, d’ abord, sont censés ére plus intelligents. Au lieu d étre attelés en
deux files, guidés par un leader unique, ils tirent les traineaux en éventail, chacun pour son compte. Ils
gravissent ainsi des pentes abruptes , a une allure é&onnante.

— Et S'ils décrochent ? ai-je demandé.
— Ils ne décrochent jamais.

Ce sont, en réalité, des fauves hauts comme des chiens-loups, au museau pointu et aux yeux
rouges, presque fixes. Leur regard glace le sang.

En fait, ils n'attaquent pas I’homme. L’ atavisme leur a enseigné que de telles pratiques
conduisaient a une mort immeédiate. Ils sont silencieux, ne savent pas aboyer et ne grognent pas. IIs
couchent toujours dehors. Si, en sortant d’ une maison, vous marchez dessus, ils ne se dérangent méme
pas. Mais quand un touriste descend a terre avec un chien européen, ils s approchent de ce congénére
inattendu ; comme ils sont silencieux, I'intéressé ne se méfie pas. Tres vite, ils sont dix, vingt... Un
bond, un tourbillon par terre e, une minute apres, il ne reste plus rien du quadrupéde éranger, qu’un
ou deux os épars.

En &€ on ne les nourrit pas ; puisqu’ils ne travaillent pas!... Pour subsister, ils font la voi-
rie. Toutes les ordures comestibles pour eux, et ils ne sont pas difficiles, sont rapidement liquidées.

Quand il n'y arien, ils péchent. A plat ventre sur un rocher, au bord de I’ eau, ils attendent
patiemment, pendant des heures. Si un poisson passe a portée, d'un coup de patte, ils le font sauter
hors de |’ eau et |’ avalent rapidement. Contrairement aux terre-neuve, ils n’ entrent pas volontiers dans
I” eau, cependant.

Et en hiver ? L3, il faut bien les nourrir. Les propriéaires font des provisions pendant |’ &é.
Ils chassent le requin. Le requin groenlandais, bien entendu, c'est-a-dire |’ apocal, squale indiscutable,
mais paresseux et peu agressif, qui rampe au fond de la mer et se contente de proies sans grande vitali-
té.

On le péche a I’hamegon, on lui ouvre le ventre et on en sort le foie pour faire de I huile,
puis on débite la chair. Elle est coupée en dés, puis empilée dans des boyaux de phoque pour en faire
des espéces de saucissons qu’ on laisse sécher al’air, hors de la portée des chiens.

Inutile de dire que cette pratique N’ est pas inodore. Je n'ai, de ma vie, rien senti qui soit
comparable a ces sécheries de nourriture pour chiens.

On neleur donne jamais de chair fraiche d’ apocal. Elle est toxique pour eux. S'ils en absor-
bent, ils présentent tous les symptémes de I’ivresse, titubent, se couchent, somnolent pendant une
heure ou deux.

La chair séchée, au contraire, ne leur cause aucun trouble. C’est nourrissant sous un faible
volume ; on peut facilement emporter dans un traineau des provisions pour quinze jours, pourvu qu’on
lestienne al’ abri des crocs de ces éternels affamés. .

Quand les chiens sont tout petits, ils sont charmants ; de petites boules laineuses aux yeux
vifs, ils ressemblent a de petits oursons. |l y a quelques années, un officier de L’ Aventure en aramené
en France. A Brest, il Sastreignait & promener son chien tous les jours: dix kilométres a une alure
rapide. Je ne sais ce qu’ en pensait le chien, mais ¢ &ait sirement du sport pour le maitre.

Onm'adailleursdit qu'ils s'acclimataient assez mal en Europe, ou ils souffraient beaucoup
delachaleur... e ouils n"avaient pas d apocal a dévorer.

L’ apocal est une béte d' une vitalité extraordinaire. Quand les Esquimaux ont complété leurs
provisions de viande pour I’ hiver, ils continuent a les pécher pour I’ huile du foie.

Ils les sortent de I’ eau, leur ouvrent le ventre e enlévent le foie; Puis, tout bonnement, ils
rejette la béte ala mer ;

Il arrive que, deux jours aprés, on le repéche. Sans foie, non seulement elle n’ est pas encore
morte, mais elle a assez d’ appétit pour remordre a un hamecon.

Evidemment, I apocal finit par trépasser, mais cette survie est tout de méme éonnante.

Pour terminer ce chapitre esquimau, il faut parler de leurs v&ements; on se les représente
toujours en vé&ements defourrure ; ¢ est effectivement ainsi qu’ils sont en hiver, mais |’ éé ?
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Ceux quej’ai vus, en &é, éaient habillés de fagon uniforme : un pantalon d’ éoffe et un ano-
rak, capuchon rabattu dans le dos. Les femmes avaient quelquefois une culotte en peau de phoque
dépassant de peu une courte jupe, mais ces vétements étaient d’' une navrante banalité.

Heureusement, Marian Bjerregard, lafille du chirurgien d Holstenborg, venait d’ avoir, pour
ses douze ans, un costume esquimau et N’ avait pas résisté au plaisir de lerevéir.

Une culotte en souple peau de phoque, tres claire, artistement brodée de fines lanieres multi-
colores, éait ademi recouverte par une tunique du méme style.

Une collerette d’ une vingtaine de centimétres de large couvrait les épaules. Elle éait faite de
perles de couleur, assembl ées pour composer un motif d'allure trés moderne.

Letout ne manquait pas d’ élégance et nous avons regretté de ne pas assister au défilé de tou-
tes les bdles d'Holstenborg, le dimanche matin. La malchance a voulu que notre départ soit fixé au
samedi. Nous aurions conserve des Groenlandais ces deux souvenirs gracieux : la finesse des kayaks et
la splendeur des vé&tements de féte féminins.
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Mercredi 26 septembre, 12 heures. Appareillage de Saint-Jean de Terre-Neuve.

Cettefois-ci, ¢’ est « pour de vrai ». Nous faisons route sur Lisbonne, ol nous devons passer
quelques jours avant de rallier Brest. Tous nos amis sont venus nous dire au revair. Il fait beau, le ciel
est clair, Saint-Jean veut nous laisser un bon souvenir.

A I'extérieur, nous trouvons un vent de sud-est, 20 nceuds. Tout & fait supportable. Nous
nous dirigeons vers le Bonnet Flamant, ol nous commencerons demain matin une base d’ hydrologie :
cing stations distantes de 30 milles les unes des autres e dont la cinquiéme doit ére dans le Gulf-
Stream.

Je regarde la carte météo. |1 y a une petite dépression, sur e détroit de Belle-lle, qui n’a pas
I’air méchante du tout.

27 septembre, 8 heures. Nous stoppons pour le premier sondage. Le vent a un peu fraichi.
De petites lames courtes, rageuses, commencent & cracher leurs embruns sur le pont. Vilain aspect. La
carte météo de ce matin doit me renseigner.

Lavoila; la dépression ne bouge plus et se creuse sur place. Il n'y arien a faire qu’a conti-
nuer.

Midi, deuxiéme station. C’est vraiment la limite du temps possible pour faire un sondage.
Méme stoppé, on recoit des chocs assez durs €, au bout d’ une heure, les opérateurs sont satisfaits d’ en
avair fini.

16 heures. C'est le moment de faire la troisiéme station, mais le vent a encore forcé, il souf-
fle maintenant a 35 neeuds, puis 40. Tant pis pour les bouteilles d'eau ; je renonce et nous continuons
notre chemin.

A 17 heures, il n'est méme plus question de faire route; on prend la cape, ce qui met
I’ é&rave du cété de la Martinique, et | on attend.

20 heures. Vent, 45 neeuds, dépassant 60 dans les rafales. Mais un signe favorable: le vent a
tendance a tourner un peu vers |’ ouest. La dépression a d0 se mettre en route.

A 22 heures, on commence a ére vraiment mal ; les vagues ont 10 ou 11 metres de haut.
On voit de la passerelle des crétes a 30 metres du bord prétes a déferler ; mais, gentiment, L’ Aventure
gravit la pente &, rudement secouée, redescend de I’ autre coté.

Vers minuit et demi, j’al I'impression que le sifflement du vent dans les haubans diminue.
Vérification : 42 nceuds au lieu de 45. Peu d amélioration, mais ¢’ est bon signe.

Une heure aprés, 39 neeuds, et il atourné de 10 degrés.
A 3 heures moins le quart, 35 nceuds ; on tosse beaucoup moins fort.

A 6 heures, ¢ est mieux ; vent, 30 nceuds, grosse houle, mais plus de vagues déferlantes. On
va pouvoir essayer de prendre la mer de I’ arriere, ce qui nous fera faire une route plus conforme & nos
projets.

— 12 nceuds.
— A gauche 25.

On passetrés bien le vent de travers et, deux minutes aprés, nous faisons route vent arriére,
roulant un peu mais sans cogner.

Lesoir, levent est & 22 nceuds, et nous marchons vers les Agores.

Nous pourrions faire cap directement sur Lisbonne, mais, au prix d’ un détour minime, nous
mettons de notre c6té e maximum de chances d’ avoir du beau temps, et le petit adieu que viennent de
nous claironner les bancs nous a suffi. Deux jours tranquilles ; il fait chaud ; il y alongtemps que nous
N’ avions eu cette satisfaction.

30 septembre, 18 heures. Nous sommes pres de I'lle Florés. 11 y a d’ailleurs 60 milles que
nous la voyons.
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Les iles Agores sont volcaniques, trés escarpées et un peu capricieuses. On voit sur la carte,
prés d’'une sonde qui indique qu’il y ala 27 métres d eau : Tle Savina; puis, entre parentheses : « dis-
parue ». Cette 1le apparait puis disparait, suivant les siécles, et son sommet est tant6ét & 30 métres au-
dessus du niveau de la mer, tantt a 25 métres en dessous.

Lesles principales ne font pas tant de fantaisie, mais les crateres des volcans ont une alure
jeunette qui ne me rassurerait pas compléement. |1 fait un temps magnifique ; le cid est bleu, I’ eau est
tiede, & demain matin nous serons pres de Fayal.

1 octobre.

C’est ce mois-ci que nous rentrons en France ! Pour I’instant, nous défilons entre les Agores,
en regardant ala jumelle les pentes verdoyantes, ol |es maisons blanches se détachent avec une netteté
parfaite. On croirait que quelqu’ un arenversé le sucrier sur un tapis vert.

Les Acores sont un pays idyllique : la température moyenne de janvier est de 14 degrés,
celle dao(t de 22. Les températures extrémes qui y ont &é relevées depuis des années sont de + 8
pour la plus basse, et de + 28 pour la plus haute.

Ce ne sont ni les frais de chauffage, ni la nécessité d’ une garde-robe variée qui doivent rui-
ner les habitants.

Tout pousse dans ces fles, depuis I'ananas et la banane jusqu’ aux fruits de nos régions. Et,
de plus, les eaux sont trés poissonneuses.

S'il n'y avait pas les éruptions volcaniques, ce serait parfait. Encore ne faut-il pas exagérer,
laderniereaeu lieu en 1887 et S est bornée a remuer le fond dela mer.

Les Acores disparaissent a I’ horizon. Dans deux jours nous serons a Lisbonne, c'est-a-dire
en Europe.

Mercredi 3 octobre

Un petit coup de vent du sud, pour ne pas perdre les bonnes habitudes, mais pas tres fort. Et
puis, il fait chaud, on supporte joyeusement le vent. Nous entendons bien laradio francaise

On nous apporte aussi des messages interceptés. La Gloire qui fait route vers Casablanca
pour y amener le général Guillaume, nouveau résident général, régle minutieusement les déails du
protocole.

4 octobre.

Arrivée a Lisbonne. Nous remontons le Tage par un temps magnifique, tout doucement, en
regardant lavillealajumelle.

C’est vraiment un plaisir que de revoir une ville européenne, avec ses styles variés, ses rues
tortueuses et éroites ; nous avons une indigestion de rectiligne.

Tous les ans, L’ Aventure passe a Lisbonne. On pourrait croire que I habitude crée la lassi-
tude et que notre présence passe inapercue.
Non, la Marine portugaise nous recoit toujours avec une courtoisie inaltérable. La plupart

des officiers parlent d'ailleurs le frangais et on met & notre disposition toutes les ressources de
I’arsenal.

L’ office portugais des péches offre un diner en I’honneur des officiers de L’ Aventure. Cet
office est un organisme tres important, car les pécheries se sont beaucoup dével oppées dans ce pays.
En plus de la grande péche salée, la péche cdtiére est trés active et les conserveries ont pris une exten-
sion considérable.

Les sardines a | huile portugaises éaient, il y a quelques années, nettement inférieures aux
francaises. La fabrication a &¢é améliorée et, maintenant, eles les valent largement.

Comme, en outre, la main-d’ ceuvre est beaucoup moins chére que la nétre, la concurrence se
fait lourdement sentir sur nos exportations.

Mais, pour ére tout a fait franc, cette triste considération ne géte pas le plaisir de notre sé-
jour & Lisbonne. Des cars promenent les équipages dans les environs ; le chéteau de Cintra a toujours
nombre de visiteurs.
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Comme je I’ai d§ja vu, je me laisse conduire par I’attaché naval qui connait tellement de
monde qu’ on le croirait dans sa ville natale ; Méme a Estoril, il semble chez lui.

Et pourtant, Estoril ! ... Cette petite ville al’ embouchure du Tage a d0 ére un petit trou dé-
licieux, autrefois. Puis, tous les rois en exil s'y sont réfugiés et ¢’ est devenu une ville tres chic; le
charme de la simplicité a disparu.

Il reste de cadre, la mer qui ronge la falaise, le solell et la plage, les yachts magnifiques qui
dansent au mouillage devant le club.

En continuant, nous arrivons a Marinha, petites maisons de campagne dans les pins, ou nous
godtons pour la premiére fois depuis des mois le plaisir d'un repas en plein air, a I’ombre, par une
température délicieusement tiede. Le vent qui souffle souvent sur la cbte a daigné faire tréve en notre
honneur et notrejoie n'est gétée par rien.

Mais un s§our au Portugal sans fados serait compléement raté. Nos amis nous emmeénent
diner « chez Machado », I’ auberge spécialiste de ces chansons traditionnelles.

Les fados sont des chants nostalgiques, que chantent des filles tristes ; leurs intonations et
leurs gestes font nettement entendre aux profanes qui ne comprennent pas les paroles qu’ elles chantent
le fond dela douleur humaine.

Chacune d'elles vient a son tour au milieu des tables, accompagnée de deux guitaristes sur
lesquels dle doit s appuyer pour chanter, se drape dans un grand chéle noir, toujours le méme, e
commence sa mélopée, coupée de sanglots ; les guitaristes, assis ou agenoux, la regardent, essayant de
lui insuffler I’ énergie nécessaire pour aller jusgqu’ au bout.

L’ assistance, muette, écoute de toutes ses oreilles, participe a cette douleur, et est parfaite-
ment heureuse.

Car C'est lala caractéristique de ce peuple; il est triste, profondément triste. || semble que la
splendeur passée de cette race de conquérants ne leur ait plus laissé que des souvenirs et des regrets
qu’ils ruminent constamment.

On entend rarement rire aux éclats a Lisbonne. Quand deux Portugais se rencontrent, en
méme temps qu’ils se serrent la main, ils se tapent aff ectueusement sur I’ épaule. C’ est gentil, mais on
dirait qu'ils s offrent des condol éances.

IIs sont toujours d’ une politesse racée et d'une courtoisie inégalable. Le mot que I’ on entend
le plus souvent est certainement « obligado », que I’ on vous offre partout, méme si vous ne pensez pas
avoir mérité le moindre remerciement. C’ est touchant, mais il semble qu’au bout de quelque temps on
doit devenir soi-méme méancolique, a ce régime.

Le mot « sodade », qui veut a peu prés dire tristesse est naturellement un mot tres courant
dans la langue portugaise.

Quand je rentre sur L’ Aventure, aprés une journée en ville, les éclats de rire joyeux de mes
marins, résonnant dans les coursives et dans les postes, me semblent presque scandal eux.

Par chance, pendant notre s§our, il y a une course de taureaux a Villafranca, a trente kilo-
meétres de Lisbonne. Nous ne manquons pas un pareil spectacle, trés différent de la course espagnole.

L’ aréne est pleine de monde e, pour la premiérefois, je vois lafoule animée.

La présentation des toréros a cheval, avec toute leur équipe, est un régal de couleur ; le spec-
tacle commence tout de suite.

C’est d’'abord une course & cheval : letaureau sort en courant du toril et fonce. 1l ales cornes
engoncées dans des gaines de cuir et se lance sur les capes multicolores. Comme dans la course espa-
gnole, les talents et les audaces des joueurs de cape soulévent la foule. Chague figure a un nom. Tout
ceci n'est qu'un hors-d ceuvre, destiné a fatiguer |e taureau.

Le vrai spectacle commence quand le toréro arrive & cheval pour poser les banderilles. Bien
entendu le taureau charge le cheval. Celui-ci semble jouer un jeu a la fois effrayant et passionnant.
Dansant littéralement, il se laisse guider minutieusement par son cavalier qui, sans tenir les rénes, car
il alesbanderilles alamain, fait venir le taureau tout prés du cheval &, se penchant de cété, pique les
deux pointes sur les épaules de ' animal.



«L’AVENTURE » ET SESTERRE-NEUVAS

Quand ce sont des banderilles courtes, les deux bétes se touchent presque et I’ adresse du ca-
valier, la confiance que sa monture a en lui, font d admiration de tous les connaisseurs en chevaux.

Aprés cda, ¢’ est fini, les beeufs entrent dans I aréne et raménent le taureau au toril.

Dans I’autre course, la pose de banderilles se fait a pied, mais la fin est différente. Le tau-
reau doit ére maitrisé a mains nues. |1 y a deux méthodes : I’ une est pratiquée par deux hommes seuls.
Lorsque le taureau est cerné par les beeufs et tourne lentement autour de I'aréne, I'un le saisit par la
queue et se laisser trainer, tandis que I’ autre se jette en travers des épaules de la béte, en la tenant a
pleine peau.

L e taureau n’ apprécie pas du tout ce traitement et rue, bondit tant qu’il peut. Si les hommes
tiennent, il sefatigue vite et s arréte, came.

L’ autre méthode est plus spectaculaire: on ne fait pas entrer les beeufs ; les toréros se met-
tent I’un derriére I’ autre et le chef defile excite I’ animal. Quand il fonce, le premier delaligne sejette
entre les cornes, prend le cou a pleins bras, tandis qu'avec ses genoux il serre la téte, couvrant les
yeux. Ses acolytes entourent le taureau, le prenant par ou ils peuvent, les pattes, la queue, la peau du
dos, et ils I'immobilisent ains complétement. Au bout d’ une minute, ils le 1achent. Le taureau, écoeu-
ré, s éoignetristement

A latroisieme course, au moment ol le toréro se jetait sur lui, le taureau a donné un violent
coup deté&een I'air e I’homme a &é projeté atrois ou quatre metres, pour retcomber lourdement a plat
dos. Ses camarades ont détourné avec des capes |’ attention de I’ animal, ont relevé le blessé, I’ ont por-
tés hors de I'aréne, puis sont revenus continuer le jeu. Le second de la ligne devenait e premier, tout
simplement.

Ces hommes sont certainement tres courageux, car les taureaux sont des bétes splendides,
trés musclées et qui foncent sans hésitation ; ce sont de redoutabl es fauves.

Mais leur vie est enviable. Ils ne font gu’ une seule course. 1l ne faut pas qu’ils en prennent
I" habitude, ils fonceraient sur I’homme et non sur la cape'!

Aprés la course, ils retournent dans les fermes ou ils sont utilisés comme éalons. La tradi-
tion portugaise veut qu’ un taureau qui a couru ne soit jamais vendu a la boucherie et finisse ses jours
dans la tranquillité. La certitude d’une jeunesse gaillarde et d' une vieillesse heureuse et sans soucis
vaut bien le quart d heure de fureur et d émotions que leur cause la course, je suppose ?

Il reste avant le départ, a régler le probleme du porto. Les représentants des maisons sont
venues a bord et nous ont fait golter des dizaines d’ échantillons. 11 'y en atellement quel’on Sy perd,
et nous N’ avons méme pas laressource de demander conseil & nos amis portugais.

En effet, alors que nous prenons le porto avant le repas, eux le servent juste avant le dessert,
dans des petits verres, dont il est de bon ton de boire une simple gorgée.

Ils aiment un porto trés vieux, sucré, fruité, épais comme la liqueur de cassis de nos grands-
meéres.

Nous, nous préférons qu'il soit assez sec, et un peu haut en alcool. Nous ne parlons pas du
tout le méme langage.

Nous finissons tout de méme par nous décider et, en France, nos camarades qui |e savourent
sans avoir eu les affres du choix le déclarent excellent, en balayant nos protestations de modestie si-
mulée.

9 octobre. Appareillage de Lisbonne. Le ciel est radieux et |aflotte portugaise est pavoisée.
Elle est mouillée dans la « mer de paille », I’ dlargissement du Tage qui fait une tres belle rade en face
de Lisbonne.

Cette manifestation n’ est pas pour nous, mais pour le |égat du pape, qui arrive par un paque-
bot italien que nous croisons dans la passe. Rome a reconnu le caractére des miracles de Fatima, et de
grandes fétes vont y avoir lieu. Tout le Portugal s'y prépare.

Nous passons devant la célébre tour de Belem, stoppons devant Cascaes pour |acher le pi-
lote, & nous voila dehors. La météo n'est pas tres réconfortante mais, avec un peu de chance, nous
passerons devant la dépression.
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Gros affairement a bord, pendant nos deux derniers jours de mer. On prépare les travaux de
réparations ; les permissionnaires font leur valise, et, surtout on remplit les déclarations de douane.

Nous avons appris que les douaniers toléreraient le débarquement en franchise de trois bou-
teilles de porto et de mille cigarettes par personne, si les déclarations éaient correctement faites, dépo-
sées, tamponnées, signees. Aussi |’ application la plus remarquable préside-t-elle & la rédaction de ce
document.

12 octobre. Arrivée a Brest. Nous avons, pour la premiére fois de la campagne, évité une
dépression qui nous courait derriére et letemps a éétrés beau.

Les remorqueurs nous attendent en rade et une activité de fourmiliere regne a bord.

A lafin de I'aprés-midi, les munitions, les combustibles, les ancres, les chaines et tout le
matériel qui doit é&re mis en dépbt sont debarqués. Méme les chiens passagers sont partis.

Le bétiment est prét a entrer dans |’ arsenal pour ses réparations, qui dureront trois mois. Pas
une minute n'a éé perdue. Les hommes ont travaillé de fagcon magnifique. On serait stupéfait
d admiration si I’on ne savait que I’ exécution de ces travaux conditionne le départ des permissionnai-
res.

Et, désle soir, lamoitié de |’ équipage s’ en va pour un mois, raconter aux familles des histoi-
res des bancs de Terre-Neuve.

La campagne 1951 est finie.
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Janvier 1952.

Pendant trois mois, L’ Aventure a éé la proie des ouvriers ; tout a é&é démonté, vérifié, remis
aneuf. On a préparé I'installation d’un deuxieme radar, particuliérement éudié pour la navigation, et
qui seramis en place a Toulon.

Les anciens du bord, ceux qui ont déja fait trois campagnes, ont é&é débarqués. L e reglement
est formel : chacun son tour. Les remplagants sont 13, aussi enthousiastes que les anciens, mais écou-
tant avec respect les récits des vieux ; encore deux ans, e vous les entendrez a leur tour !

Notre programme immédiat est fixé. Quand les essais seront effectués, que le bétiment sera
fin pré, nous irons & Fécamp assister aux fétes du Grand Pardon et de lasaint Pierre des Marins, puisa
Bordeaux. De |4, nous ferons route sur Casablanca, puis nous rallierons Toulon.

L’ Aventure devra rester un mois au centre d’ entrainement, avant de repartir pour les bancs,
mais, dés |’arrivée, mon successeur m' attendra : le commandant doit débarquer au bout d’'un an, c’est
laloi inéluctable.

Les essais préparatoires ont bien marché; il reste maintenant a essayer les machines a la
mer, aux trois-quarts de leur puissance maximum.

Naturellement, le temps est de la partie. Nous prenons le goulet de Brest. Le tangage est
sensible et, comme |’ an dernier, les nouveaux embarqués s en ressentent.

Au bout d une heure, je fais demi-tour pour rentrer en rade et effectuer des bases de vitesse.
On trouve dans la rade de Brest un calme relatif. Dés que les bases sont parcourues, nous ressortons ;
il faut habituer le personnd.

La demi-journée est finie, les essais sont effectués, a notre grande satisfaction. Les derniers
ouvriers quittent le bord en nous souhaitons bonne chance.

Le temps se met au beau et |e nouvel officier en second, le lieutenant de vaisseau de la Co-
chetiére, en profite pour faire une peinture générale qui doit tenir longtemps.

A peine est-elle finie qu’ arrive la dépéche ministérielle qui prescrit de peindre les béatiments
en gris clair & non en gris foncé. Tant pis. On repeindra & Toulon. On a tout de méme plus de chances
l&-bas d’ avoir du beau temps.

En route pour Fécamp.

Le port est en féte. Tous les chalutiers, repeints eux aussi a neuf, battent le grand pavais. Ils
sont magnifiques. Cela ne durera pas longtemps. Les planches et les diabolos auront tét fait, sur les
bancs, de racler la belle peinture et nous les retrouverons tels que nous avons I’ habitude de les vair,
rouillés, ternes, mais grouillant d’ activité.

Nous sommes accueillis comme des enfants du pays. L’ Aventure est une figure connue, que
les marins pécheurs viennent visiter avec leur famille. Ceux qui ont éé hospitalisés a bord tiennent &
montrer |"hépital et la salle d’ opération.

Naturellement, une grande partie de I équipage assiste a la messe de la saint Pierre. Les ca-
pitaines et les équipages y sont tous, chantant & pleine voix le cantique traditionnel a Notre-Dame de la
Garde.

Les paroles datent de plusieurs siécles et ont éé écrites en M éditerranée. |l y est question de
la guerre contrele Turc, de braver le Croissant, ce qui est & tout le moins curieux dans ces pays nordi-
ques. Mais le ceeur y est quand méme.

L’ archevégue de Rouen vient bénir tous les bétiments en partance et L’ Aventure, bien en-
tendu, qui prend un petit air de Jeanne d’ Arc au sacre. Elle avait &ééalapene...

Aprés trois jours, nous repartons, accompagnés par les adieux des pécheurs :
— A bient6t sur les bancs ;

Nous allons maintenant & Bordeaux, ol le bateau n’est pas passé depuis fort longtemps. La
traversée du golfe de Gascogne nous procure I’ occasion d’ essuyer un fort coup de vent d' ouest.
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Et, une fois de plus, le doris est réduit en miettes; Il faudra le changer a Toulon. On avait
pourtant essayé de le fixer de fagon différente, mais le résultat n'a pas confirmé la confiance que nous
avions dans le nouveau dispositif.

Tout comptefait, je croisqu’'il vafalloir le saisir comme avant.

Le séour a Bordeaux est sans histoire. C'est une escale classique de détente, dont
I’ équipage profite, avant la vie plus dure de Terre-Neuve.

Casablanca a toujours le méme succes aupres de nos hommes, qui vont en excursion A Mar-
rakech et a Fez. Le bord commence a s emplir de tapis et de poufs, qui vont encore nous valoir de
longues explications avec la douane de Toulon.

Et nous voila en route pour ma derniére traversée, vers Toulon. Le temps est magnifique et
C' est presque du yachting ;

Dés que nous avons passé les Baléares, le vent se léve. La derniére nuit est digne de toutes
cdles quej ai connues.

Méme la Méditerranée s’ est mise de la partie, pour amarriner les hommes de L’ Aventure.
Le 16 février, nous nous amarrons dans e port de Toulon.
La période d’ entrainement va commencer.



«L’AVENTURE » ET SESTERRE-NEUVAS

ADIEUX

19 février 1952, Toulon.

Je viens, devant |’ équipage rassemblé, de passer dans les formes réglementaires, le com-
mandement de L’ Aventure & mon camarade de promotion, le capitaine de frégate L abarére.

Jelefdicite:

—Tuasbien delachance...

Cette année s est écoulée trés vite. Je me souviens de ma prise de commandement ; Mon
prédécesseur me disait :

—Vous aimerez ce bateau, vous verrez !

Jai aimé le bateau, son équipage, j’al aimélavie des bancs, j'ai aiméles Terre-Neuvas.

Qui, d'ailleurs, peut les connaitre sans éprouver pour eux une profonde sympathie ? [Is mé-
nent une vite tres rude, pendant de longs mois, Le danger est sans cesse autour d’eux : la mort, cachée
derriére les rideaux de brume, ou tapie au creux de vagues gigantesques, les guette a tout moment.
Rares sont ceux d'entre eux qui n’ont pas un proche parent dont la tombe est remplacée par une simple
croix, portant I’inscription laconique : « Péri en mer. »

lIsn’en parlent jamais.

Calmes devant le danger, braves devant lamort, ils balaient leurs soucis par une plaisanterie,
des que le mauvais moment est passe. Jai essayé d écrire ce livre a leur image, sans insister sur les
peines et les chagrins. Des sept mois que j'ai passés parmi eux, il ne me reste que le souvenir
d hommes travailleurs, tenaces, mais gais.

Beaucoup des écrits qui ont paru sur eux dépeignent minutieusement les dangers de leur mé-
tier et les montrent, face alamer, les dents serrées.

Cen’est pascomme celaquejelesai vus.
IIs sont lucides et forts, mais ils aussi détendus et joyeux. Et ¢'est ainsi que jeles aime.

Marins, officiers et capitaines de la flotte de guerre ou de la flotte de péche, ceux des bancs
de Terre-Neuve montrent qu'il nous reste en France des hommes courageux et tenaces, soucieux de
bien remplir leur tache dans toutes |es circonstances.

Ils ont droit & notre estime.

FIN
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