Ceux de la « Gorgone »

par

Anatole LE BRAZ

Je m’'étais embarqué a I'lle de Sein sur un lougnenpolais qui, la
saison de péche terminée, rentrait hiverner au. pays

Nous venions de doubler les Pierres-Noires, au d@liessant. La
tristesse du crépuscule occidental commencait &aperiser sur les
eaux, noyant les confins de I'espace ou les phaiaismaient un a un,
comme de pales veilleuses de la mer, d’'un éclairerincertain.

Le grand silence nocturne avait quelque chose tlgienex. Nous
causions a mi-voix, accoudés au bordage. Jean Kakegatron du
lougre, souleva tout a coup son bonnet en peaafiie. |

— Saluez, me dit-il d’un ton grave. Nous traversamgimetiére.
Et, comme je le regardais sans comprendre :

— Les morts de l&orgoneont trouveé ici leur sépulture, prononca-t-il.
Vous étes trop jeune ; vous ne savez pas le daeilcela répandit sur
nos coétes. L’équipage, pour les deux tiers, se osaip de Bretons...
Moi-méme, javais tout au plus quinze ans a l'égogumnais a ce
naufrage se rattache un de mes souvenirs les phgulisrs...
Descendons a la chambre, je veux vous en faigcle r

L’écoutille fermée au-dessus de nos tétes, Jeakdviéita sa chique, la
serra soigneusement dans la doublure de son benritla narration
gue Voici...



... Voila. Je vous parle d’'un temps ou le pont éedrtdrieux n’était pas
encore construit. On et méme fort étonné les myeras de la contrée
en leur donnant a entendre qu’un jour a venir an dte Trégor en Goélo
par une route en fil de fer tendue dans I'espacegra vingt pieds de
hauteur. Un bac mettait en communication les deargds de I'estuaire.
Le passeur, c’était mon pere, Olivier Marker, plesnnu sous le

sobriquet de Saperlott. On I'avait surnommé aingiaase d’un juron

dont il était coutumier, quand les choses ne magohgas a son godt.
Nous demeurions sur la rive trégoroise, dans urieamaette en chaume
accrochée a mi-pente, derriere la chapelle de -Ediristophe.

Dés le petit matin, mon pére dévalait, par un g£gentier taillé dans le
flanc de la colline, jusgu’a la jetée en pierressfes ou le bac s’amarrait
la nuit. Le vieux s’était arrangé la, tout au fatel 'anse, dans le creux
d’'un rocher, une espece de niche, meublée d’'unehette¢ de varech
comme en ont les douaniers dans leurs huttesaguelle il s’allongeait

pour fumer en attendant la pratique. Vers onzedswn de nous lui

apportait son repas, de la soupe dans une écuedidranche de lard sur
un morceau de pain. |l faisait ensuite sa sieste,semme de midi, dont
il ne se flt pas privé pour tout I'or du monde, pa&me pour passer le
roi, pas méme pour passer le pape. Avant commes,aprerevanche,

c’était I'homme le plus obligeant que I'on pat vdilr n’était pas de ces
bateliers gu’il faut héler vingt fois : a la premaeil avait entendu. D’un

bond, il gagnait son banc et en quelques coupsimes il avait touché

I'autre rive. C’était un fier manieur d’avirons. $gens disaient de lui :

— Il n'y en a pas eu de pareil a Saperlott, degaisnt Christophe, le
patron des passeurs, qui passa le Christ.

Jusqu’au soleil couché, il ne s’écartait point da poste. Nous ne le
revoyions la-haut que le soir, quand déja le pbtameen de Bodic avait



allumé son feu. Encore, tout en gravissant le serge retournait-il sans
cesse pour écouter si aucun bruit de voiture, ayzam de piéton
n'arrivait du coté de Paimpol. Il avait une ame patissante et douce.
Méme étendu dans ses draps, si quelque appelisss@hau-dehors, il se
rhabillait en hate. Beaucoup abusaient de son huowuplaisante, les
Ivrognes surtout, qui s’attardent a boire les jalesmarché. Vainement
les aubergistes leur disaient, pour les forceratarp

— Gare au passage ! Vous resterez le bec dans:|kmugélus aura
sonné.

lls répondaient en ricanant :

— Ta, ta, ta! Saperlott est un brave homme qus@eegle pas sur
I'angélus !

Et c’était vrai. Saperlott bougonnait un peu détéveillé en plein
sommelil, se levait néanmoins, courait a la calpassait les ivrognes.
Ma meére le grondait :

— Tu es stupide, Olivier, tu attraperas la moré¢ anétier, tu verras.
Excusez ces préliminaires. Maintenant, voici I'auee.

C’était I'hiver de l'année 69, le 18 décembre, viersnilieu du « mois
trés noir », comme nous disons. Ce jour-la se a@tre un dimanche.
Ma mere nous avait menés a la messe et a vépres, s prieres
récitées sur les tombes des parents défunts, nooissaregagné Saint-
Christophe aux premiéres ombres. Il faisait ce gaes appelons un
temps pourri, quand il y a comme une moisissurelesichoses. Une
brume rousse, charriée par le flot, s’épaississaitune atmospheére
d’étoupe au-dessus de la riviere salée, transfordem arbres en
guenouilles d’ouate grise, enveloppait lentemestdampagnes d'une
vaste toison floconneuse qui sentait je ne saidlequeleur de brdlé.
Nous trouvames le pére qui fumait sa pipe a I'andle foyer, en
regardant cuire le repas du soir. Il venait de m@@odu passage, sa



journée close, car il n’y avait pour lui ni fétasdimanches, si méme ces
jours-la ne lui apportaient un surcroit de fatigua.vieille, des le seuil,
lui demanda comme a l'ordinaire :

— Tu as eu beaucoup de monde, Olivier ?

— Beaucoup, répondit-il. Il parait que c’est demknfoire de Saint-
Tudual, a Tréguier.

— Pourvu gqu’on ne s’avise pas de te déranger oeitereprit ma mere

en disposant le couvert. Tu as vu le temps : Diéma) par une brume
pareille, ne reconnaitrait pas les siens dansllaéevde Josaphat... Si tu
étais raisonnable, tu me promettrais de faire ledsgour une fois, quoi

qu’il arrive.

Mon pére sourit, secoua les cendres de sa pipka querre de I'atre et
prononca d’'un ton bonasse :

— Il n’y aura, ce soir, que les aveugles qui verrdair... Va, je suis
assuré de dormir en paix.

La soupe servie, chacun s’installa devant son kEcugbudain ma soeur
Augustine, lI'ainée de la famille et qui approchddt ses dix-huit ans,
s’'arréta de manger, la cuiller suspendue, la nudiessée, prétant
I'oreille.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un de mort dans le payefhanda-t-elle. On
dirait qu’'on entend un glas.

Nous crimes, en effet, percevoir une sorte delaayimais si menu, si
voilé qu’on I'edt plutdt pris pour un grelot de chettes lointaines. Le
pere eut un haussement d’épaules et dit avec difeénence feinte :

— Ne faites pas attention, les enfants ! Ce santleches de la mer.

— Les cloches de la mer ? répéta mon frere Andreespce que cela



peut bien étre ?

— C’est un signe de brouillard, voila tout. Vousnpendrez cela quand
vous serez marins. Et maintenant finissez votreesou

Force nous fut de nous satisfaire de cette exmitajui n’en était pas
une. Le reste du repas fut silencieux ; nous neszipoga nous défendre
d’écouter ces cloches du mystere dont les sontodamts continuaient
d’arriver jusqu’a nous. Nous éprouvions une vagogosse et comme
I'appréhension d’'un malheur inconnu. D’ordinaira) prolongeait a
plaisir le souper, chacun ayant a rendre comptsad@urnée. Mais ce
soir-la, aussitot la derniere cuillerée, ma mérasncommanda de nous
mettre a genoux pour les « graces ». Elle les @ébitvoix haute et nous
donnions les réponses. Lorsqu’elle fut a la séeigldk profundis elle
annonca :

— Nous en dirons un de plus pour les trépassésedes, les ames
errantes des pauvres noyes.

Cette formule inusitée accrut encore notre maldiseouchais avec mon
frere André dans une espéce de bahut, d’ancierohe & blé, au bas
bout de la maison, juste en face de la porte. Moufimes pas plus tot
étendus, I'un contre l'autre, qu’il me chuchotaittement a l'oreille :

— Est-ce que tu n’as pas peur, toi ?

— De quoi veux-tu que jaie peur ? murmurai-je ptrassurer, car il
était mon cadet.

— Est-ce qu’on sait ?... Mo, j'ai idée qu’a cétieure il se passe quelque
chose.

—-Ou?

— La-bas, dans la brume, au large, quelque p@dtte nuit-ci n’est pas
semblable aux autres nuits.



C’était aussi mon impression. Nous demeurames éomgsg les yeux
ouverts dans 'ombre. Le pére s’était rassis seschbelle au coin du
feu ; Augustine, accroupie sur le foyer, lisaindumiére de la résine ; la
mere allait et venait, rangeant les ustensilesoyat la table, remettant
la vaisselle en ordre dans le dressoir. Vous neiesagroire combien
tous ces détails me sont restés présents, avde gu@iaordinaire netteté
je revois les figures, les attitudes, les gestésgs. cloches étranges ne
sonnaient plus. Mon frére avait fini par se laiggeser dans les limbes
du sommeil ; moi-méme, je commencais a perdre dssaace, quand
tout a coup j'eus le sentiment qu’'on loquetait godate. Je me penchai
hors de I'arche pour voir qui allait passer le kdia porte s’entrebailla,
un souffle d’air humide me fréla le visage, maivigteur nocturne qui
devait étre lane se montra point. Jappelai doucement ma mere qu
debout prés de la table, achevait d’envelopperai@ plans la nappe,
comme c’est I'habitude dans les maisons bretonnes :

— Mamm ! mamm !

— Quoi ? gu’est-ce qu’il y a encore ? Pourquoi oesdu pas ?
— Quelgu’un a loqueté...

— Ce quelqu’un, c’est le vent de la nuit, grandaisd

— Non, la porte est ouverte.

— Il réve, intervint ma sceur. Je suis slre d’apomssé le verrou tout a
I’heure, quand j'ai été donner a manger au porc.

Elle n’avait pas terminé sa phrase guau loin, d#s ténébres
extérieures, un appel retentit, un « ho ! »prolongdvi tout aussitbt
d’'un grand soupir, d’'une plainte triste, infinimetniste. Le vieux, du
coup, se leva de I'atre, courut précipitammenhais.

— Le gars a raison, dit-il. Si la porte était feené faut que quelgu’un
I'ait rouverte.



Ma mere, ma sceur se regardaient, immobiles, lessnaintes, les traits
bouleversés, la face pale comme un linge. Mon pEgpendant, avait
fait quelques pas dans la cour.

— Tiens ! dit-il, gu’est-ce que c’est que ¢a “&.vikns de sentir quelque
chose de velu contre mes jambes... Il y a un angnal

La brume était si dense qu’on ne pouvait rien mgter a terre, quoique
dans les profondeurs de cette mer de brouillaftiflocomme un reste
de lumiéere noyée, un livide halo de lune.

— Katel ! Augustine ! Apportez donc une lanternapeslott! cria le
vieux aux deux femmes, dont aucune n’'osait boufigées qu’elles
étaient par I'attente et par la terreur de 'inbisi

Ma meére enfin obéit, plus morte que vive, décrdeHanal, I'alluma a la
chandelle de résine, puis, I'élevant au-dessusadéts, sans dépasser le
cadre de la porte, elle en promena les rayonsestagdis de fougeres
desséchées qui jonchaient la cour. Je m’étaiseglisgriere, en chemise,
nu-pieds, n'ayant méme pas pris le temps de chausse sabots, et
jentendis le pére articuler d’un ton plus calme :

— C’est quelque chien perdu, Katel, tout simplement

Ce n’était qu’un chien, en effet, mais d’'une espiselite, et tel que

nous n’en avions jamais vu de semblable dans mpatys. || nous parut

d’une taille démesurée, aussi haut sur pattes quean de cing mois, les
oreilles droites et pointues, le pelage couleus tgr marbré de taches
d’'un brun sombre, les prunelles fauves et brilamelflamme verdatre,

comme celles des loups. Il haletait, la langue patel; son poil rude

était tout dégouttant d’eau. Et il ne cessait derter autour de mon pere,
d’'un air humble, les reins ployés, la queue basse.

— Qu’est-ce gu'il peut bien vouloir ? murmura lewsx.

— Tu ferais mieux de rentrer, Olivier, supplia mara) et de laisser a son



sort cet animal d’Apocalypse !

A ce moment, I'appel plaintif qui s’était déja faihtendre déchira de
nouveau l'espace, mais plus lamentable encore ust @pproché. Le
chien, comme pour y répondre, poussa un long hernénde béte
aboyant a la mort.

— Enfermez-vous au logis, vous autres !... Mofaut que jaille voir!
déclara mon pere.

Ce disant, il arrachait le fanal des mains de sarfe. Celle-ci, affolée,
lui cria ;

— Tu ne trouveras seulement pas ton chemin dare obscurité de
malheur !

— Mes pieds ont des yeux, riposta-t-il. D’ailleliamimal me guidera.
Et, passant le poing sur le dos mouillé du chiesténeux :
— Va devant, bonne béte, et méne-moi ou nous dealtars je te suis.

Nous les vimes franchir I'échalier I'un derrieradtre, puis s’évanouir
comme deux ombres, comme deux figures de songe, ldangrandes
ténebres diffuses de la nuit.

Elles furent longues et sinistres, les heures gnn&rent a notre horloge
apres ce départ ... Au lieu de me recoucher a @dtéon frere Andre,

qui n’avait pas méme entrouvert les yeux, je m’tt@lsommairement et
courus me blottir dans I'atre, ou ma mere et mar étaient réfugiees.
Nous restames d’abord sans ajouter une parolelélags comme

scellées par l'effroi. Puis, ce funébre silence esh@nt lui-méme une
cause de peur, ma mere dit :

— Qu’en pensez-vous, les petits ? Si nous récitmrohapelet...



Elle tira de la poche de son tablier le vieux nesa grains d’ébéene
gu’elle portait constamment sur elle, ainsi qu'alistan, depuis le jour
de son mariage, et se mit a I'égrener d’'une voixiobone entre ses
pauvres doigts tremblants... Ah! nous en marmatme soir-la, des
patendtres ... Je me rappelle gu’il me vint unéeidizarre, une idée
d’enfant — celle de compter a part moi au bout dangjeme Ave nous
entendrions dans la montée de Saint-Christophsalests de mon pére.
Ce calcul m'absorba bientét au point de me digtrde& mon épouvante.
Il eut un autre résultat, encore plus favorable,fgude m’endormir. A
partir de je ne sais plus quel chiffre, ma tétendruma, et, bercé par le
fredon de la priére, je m'assoupis... Ce fut undgima sceur qui me
réveilla :

— Mamm ! C’est lui, cette fois !... C'est bien lui

Elle ne fit qu'un bond jusqu’'a la porte, le verrguinca ; quelques
secondes plus tard, mon pére entrait. Il étaiteun gale, malgré la sueur
qui perlait a ses tempes, a moins que ce ne fudssrjouttes de brume.
Ma mere ne s’empressa point au-devant de lui — nbas, vous savez,

on n’est point démonstratif — mais des larmes datertdement
ruisselaient le long de ses joues.

— Eh bien ? interrogea-t-elle quand il se fut a&sia place accoutumée.
Et, sans attendre sa réponse, elle ajouta :
— Tu nous as donné de fieres transes, Olivier Mdrke

— Oui, fit-il avec un sourire contraint, et ¢ca n'ealait vraiment pas la
peine. J'ai été un sot de me déranger.

— Ce qui ne t'empéchera pas de recommencer demaohte-nous du
moins la chose, pour ta punition. Puisqu’il neg&s mené a ta perte, ce
chien diabolique, ou donc t'a-t-il conduit ?

— Eh! mon Dieu, a la cale, tout droit! Méme quéh connaissait



fameusement le chemin. L'embarcation était a qd&ja pleine de
monde — des cols bleus a ce que j'ai cru voir,@abre d’une douzaine
environ, tous en costume de service... D’'une sauile ils crient :

» — Korymbo !

» Et le chien de sauter au milieu d’eux. Moi, cafaat, je demande :

» — Qui étes-vous, camarades ?

» — Ceux de |l&orgone Olivier, me répondent-ils toujours en checeur.
» — Et vous allez en Goélo ?

» — Qui ! si en bon chrétien que tu es tu consamaua passer.

» J'avais pris mes rames dans la cahute ; je Bx@mhal a 'avant du

bateau et, souque les gars! nous voila partisageliglette, au petit
bonheur. Harassés peut-étre par une longue roege miathurins ne

soufflaient mot et se tenaient tassés les unsededrautres comme pour
se rechauffer ; leurs vétements me parurent atssipes que les poils
du chien. Histoire de causer, je dis :

» —Vous n’étes pas gais, pour des permissionnkires
» Mais eux :

» — Nous ne sommes pas des permissionnaires.

» — Des libérés, alors ?

» lls eurent un drole de rire, un rire en dedans :

» — C’est cela, oui, des libérés !

» Je n'essayai plus de rien tirer d’eux ; je pensaills auront visité trop
de chapelles, ils sont sodls. » Javais assez @, finilleurs, de vaquer a
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la manceuvre. Le brouillard sur la riviere étaibgaque qu’on ne voyait
méme pas trembler dans 'eau le reflet du fanahuig cet air épais vous
pesait aux épaules : on elt dit que ce n'étaided&ir naturel, mais une
fumée exhalée des soupiraux du purgatoire. Patfoiais le sentiment
gu’au lieu d’avancer nous virions sur place. Catise m’énervait. Je
commencais a craindre de ne pouvoir aller jusghbtut ; je trouvais aux
rames une lourdeur inusitée, comme si l'onde iblasiqu’elles
remuaient e(t été du plomb fondu...

— Eh quoi ! interrompit ma mére, ces jeannots-Es thatelots ! ne se
sont pas offerts pour te donner un coup de main ?

— QOui-da! lls ne bougeaient pas plus sur leurcgau’a nuit close les
poules sur leur perchoir. Des farceurs, du rest&ais-tu ce que j'ai recu
pour paiement ? Un « Dieu te le rende ! » suivhdurlement du chien,
de leur satané Korymbo !... Et voila mes gens dispaévaporés sur
I'autre berge. Oh ! mais je leur revaudrai cetteuvagse plaisanterie, et
pas plus tard que demain matin. Je veux bien diligeant pour un
chacun, mais je n'entends pas étre mystifié. Il'®@ude mes nouvelles,
ceux de laGorgone Ce n’est pas pour rien qu’il y a un commissaiee d
la marine a Paimpol !

Et, se tournant vers moi, le pere conclut :

— Tache de dormir double. Tu auras a me remplatas, 'aube, au
passage, avec ton frere André.

Je ne me le fis pas répéter deux fois... Le lenderaa petit jour, jétais
sur pied. Les brumes pendaient par grandes massgéssntomme des
voilures a demi carguées, les choses avaient rigpnis formes et leurs
couleurs. Par-dela le miroir vert de la rivierepeéine terni de place en
place, la cote du Goélo étageait ses lourdes assisepierre brune,
fleuries de goémons et que surmonte une fine calb®nde pins
ébranchés. Nous y débarquames notre péere, doaimail n'avait pas
adouci le ressentiment... Son absence ne fut pgsiéo Paimpol, vous le
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savez, n'est qu’a six kilométres de Lézardrieux’ahgélus de midi, il
était de retour. Mais lui, qui était parti si gaill, il revenait accablé ; en
escaladant le sentier de Saint-Christophe, il aBlaficsur ses jambes
comme un homme ivre.

— Seigneur Dieu! s’écria ma mere, qu'est-ce quad®? Que t'est-l
arrivé ?

Il répondit d’une voix sombre :

— Il'y a que mon ball expire cette année et gamnée prochaine, sera
passeur qui voudra, mais pas Olivier Marker, focdestien !

— Le commissaire t'a donc mal recu ?

— Le commissaire m’a traité de vieux fou, et n’intpoqui, sachant ce
gu’il savait, elt fait de méme.

— Pourquoi parler par énigmes, Olivier ?
Ma sceur, qui écoutait toute pale, murmura :
— Eh bien ! moi, j'y avais songé... J'en étais didre

— Oui, prononca le pere, une dépéche est venueneanb que la
Gorgone avait sombré cette nuit, corps et biens, dansplEmges
d’Ouessant ; parmi les hommes de I'équipage, letignade Paimpol
comptait douze inscrits...

Il n’en dit pas davantage. Ma mére et ma sceurréttnenbées a genoux
sur le sol de terre battue ; nous autres, les gargmus nous signames
en silence...
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— N’est-ce pas que l'aventure n’est pas ordinaip®@rsuivit le patron

Jean Marker en retirant de la doublure de son holanehique noire

gu’il y avait momentanément reléguée... Toutesfdes que je navigue

par ici, j'y repense, et, toutes les fois ausg&pijbuve le méme malaise
superstitieux, la méme oppression... Mais, ajotitaprés avoir regardé
I'heure a son chronometre, le cimetiere déslargonedoit étre passe.
Montons respirer les étoiles !...

Anatole LE BRAZ, Contes du soleil et de la brumse.
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